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Ирина ХАКАМАДА,
лидер Движения 
“Общее Дело”

В какой стране 
мы живем

Какая судьба ожидает эту книгу?
Суждено ли ей, как мечтает автор, открыть широкую дискуссию о пу­

тях России, способную повлиять на ее будущее? Или, никого не вско­
лыхнув, она осядет в грудах издательских неликвидов —  невостребован­
ной, непонятой, непрочитанной?

Все необходимое, чтобы стать запалом для интеллектуального 
взрыва, в книге Александра Янова есть. Тема хватает за живое: куда мы 
идем, какие времена ждут нас за сегодняшним шатким безвременьем. 
Информационная насыщенность, богатство фактуры —  настоящий пир 
для любознательного ума. И впридачу —  яркий полемический темпе­
рамент автора, хорошо знающего, как разбудить даже вялую, дремлю­
щую мысль.

Но и всего этого может оказаться сегодня недостаточно.
У Александра Янова всегда был в России свой читатель, вместе с ним 

выросший, понимавший его с полуслова и готовый смотреть на мир его 
глазами. Это —  поколение наших духовных отцов. Вечный земной поклон 
этим людям! Они сделали хрущевскую «оттепель» началом конца 
сталинской эры. Они первыми разорвали путы лжи и страха, возродили 
задушенные традиции русской интеллигенции —  ненависть к рабству и 
веру во всемогущество свободной мысли. Наше поколение, явившееся 
следом, было иным. В нас было больше практичности и меньше идеализ­
ма. Но мы росли в энергетическом поле, созданном «шестидесятниками», 
питались их литературой, их идеями. И если нам удалось сохранить неза­
висимость, устоять перед компромиссами, если мы сумели довести нача­
тое ими не только до ума, но и до реального дела, то их заслуг в этом, по 
крайней мере, не меньше, чем наших собственных.

Эту публику Янову завоевывать не нужно. Даже при неполном совпа­
дении с ним во взглядах она поверит скорее ему, чем себе —  такова си­
ла давнего, ничем не запятнанного авторитета. Но, к сожалению, она 
мало сегодня влияет на ситуацию и на настроения. «Шестидесятни­
ки» —  по духу, а не только по возрасту —  уступили ту главную роль, на 
которую претендовали —  и которую имели право играть, потому что ус­
тупали не всегда сильнейшим по интеллекту и моральным качествам. 
При всей своей сверхъестественной чуткости к правам и свободам лич-
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ности это течение мало смотрело в сторону экономических прав и сво­
бод. И потому их лидерство, бесспорное в жестких исторических усло­
виях борьбы с режимом, оказалось ничем не подкрепленным, когда на­
стало время созидательной работы —  кропотливой, тяжелой и скучной. 
«Шестидесятники» не были к ней готовы. Они просто никогда о ней не 
думали. И это воздвигло барьер отчуждения между ними и новыми об­
щественными группами, которые утверждают себя на почве экономиче­
ских интересов, по законам рыночной борьбы —  и за которыми, как я 
это понимаю, будущее.

Как высока и насколько прочна эта преграда? Сможет ли сдвинуть ее 
сознание общей опасности, о которой предупреждает Александр Янов, —  
грозной опасности, что все мы, сильные и слабые, святые и грешные, ка­
нем в черную бездну? Янов не раз доказывал, что его интуиция способна 
брать верх над тривиальной арифметикой политических расчетов. Если и 
на этот раз его внутренний голос не ошибается, не слишком-то много 
времени отпущено нам на размышления.

Не странно ли, что человек, которого судьба увела из России, откры­
вает глаза на происходящее нам, живущим здесь? И чего в этом боль­
ше —  его особой прозорливости или дефектов нашего зрения? Из всех 
проблем политической жизни России эта —  основная: мы погружены са­
ми в себя. Наше самовосприятие искажено бесчисленными легендами и 
мифами, которые рождаются всегда, когда отсутствует трезвый и бес­
пристрастный —  вот именно, как со стороны —  взгляд на себя, когда не 
хватает умения собирать информацию, работать с ней, а зачастую нет да­
же и представления —  какой объем и какой информации необходим, что­
бы принять точное решение.

Мы недооцениваем своих противников —  и потому, что просто плохо 
их знаем, и из детской боязни хоть в чем-то почувствовать их превосход­
ство. Либо игнорируем их, либо пытаемся перекричать, вместо того, что­
бы внимательно и спокойно изучить их аргументы и сопоставить их с соб­
ственными. В чем их, а в чем наша слабость? В чем наше, а в чем их пре­
имущество?

Казалось бы, это обрекает на успех книгу, которую мы с вами дер­
жим в руках. Еще не предпринималось попыток так обстоятельно рас­
смотреть уникальный исторический опыт последнего российского пяти­
летия и осмыслить перспективы демократического развития страны. 
Больше, чем кто-нибудь еще, потребность в этом должна испытывать 
наша политическая элита. Но вопреки логике любого, в том числе и ин­
теллектуального рынка, у меня нет уверенности, что отсутствие конку­
ренции гарантирует Янову теплый прием в этой среде. Взять на воору­
жение его идеи —  значит признать свои просчеты, собственноручно 
разрушить миф о своей непогрешимости, открыто сказать людям: да, 
мы во многом перед вами виноваты. А это очень больно, и, может быть, 
все трудности российских либералов —  от неумения переступать через 
эту боль. Ни разу не видела Россия, чтобы ее демократический лагерь 
жестко и беспощадно анализировал свои ошибки. Он заранее прощал 
себя за все.

Угроза фашистского перерождения «после Ельцина», которую 
нельзя сбрасывать со счетов, возникает вовсе не потому, что россий­
ский национал-экстремизм могуч и непобедим: не так уж много, на са­
мом деле, людей осознанно и последовательно исповедуют эту веру. Но
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погоду в обществе сейчас делают вовсе не те, кто убежденно и активно 
за что-то выступает —  хоть за реформы, хоть за их прекращение. Пого­
ду делают самоустранившиеся. Исход любых выборов, общенациональ­
ных и региональных, состав выборных органов определяется не столько 
волеизъявлением голосующих, сколько огромным числом бойкотирую­
щих. И это вовсе не какие-то «темные массы», неспособные, в силу не­
доразвитости, реализовать свои гражданские права. Наоборот. К пози­
ции неучастия склоняются наиболее образованные, профессионально 
продвинутые, молодые.

Трансформация бывшего советского общества в гражданское тре­
бует времени. Но сдвиг в этом направлении уже сейчас мог быть более 
заметен. Демократическими называют себя многие партии и движения, 
но над самоорганизацией общества —  фундаментом подлинной демо­
кратии —  не работает никто . «Голосование ногами» выражает отноше­
ние избирателей к власти, но не помогает создать вокруг нее санитар­
ный кордон.

Нужна ли книга Янова человеку, самоустранившемуся от политики, а 
значит, от решения собственной судьбы? Да ни в коем случае. Это не лег­
кое и занимательное чтение. Она не утешает, не успокаивает, она трево­
жит —  и реальностью ужасающей перспективы, и внятным напоминанием 
о личной ответственности каждого.

Тем не менее, она появилась, эта книга, свою половину пути навстре­
чу читателю она прошла. И теперь реакция на нее, не хуже иных 
социологических опросов, покажет, в какой стране мы живем.



Внучке моей, чье имя Надежда, 
посвящается эта книга
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

КАК Я НЕ СПАС РОССИЮ

1

Центральная метафора этой книги —  «веймарская» Россия. На 
мой взгляд, она точно обозначает тему, хотя, возможно, требует по­
яснений.

Веймарской называлась демократическая республика, возник­
шая в 1918 году в Германии на развалинах агрессивной вильгель- 
мовской империи. Экономически она была далеко не слабой и впол­
не рыночной. После короткого жестокого периода взаимного непо­
нимания западные финансовые организации помогали ей с таким 
же энтузиазмом, с каким помогают они сейчас России. Благодаря 
главным образом Английскому банку была укрощена легендарная 
гиперинфляция 1923 года. План американского банкира Янга вели­
кодушно рассрочил платежи по внешнему долгу. Страна была зато­
плена кредитами.

Никому, однако, не пришло в голову позаботиться о судьбе хруп­
кой новорожденной демократии, хотя ее уязвимость была не менее 
очевидна, чем сейчас в России. В марте 1920-го страну потряс бер­
линский путч Вольфганга Каппа. В ноябре 1923-го реваншисты во 
главе с Гитлером и Людендорфом попытались организовать в Мюнхе­
не «марш на Берлин». Это была точно такая же оппозиция, какая ата­
кует сегодня демократию российскую. В январе 1933 года она окон­
чательно восторжествовала. Веймарская республика сменилась 
Третьим Рейхом.

История веймарской Германии была краткой —  всего полтора де­
сятилетия. Но она навсегда останется самым ярким символом 
непреложного исторического закона: попытка свести гигантскую за­
дачу демократической трансформации имперского гиганта к триви­
альной проблеме денег и кредитов не может окончиться ничем, кро­
ме всемирного несчастья.

И вот этот трагический сценарий вновь разыгрывается на наших
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глазах и с нами. Судьба веймарской Германии оживает в судьбе «вей­
марской» России. То же мажорное, многообещающее начало. То же 
драматическое развитие, тот же накал схваток с непримиримой оппо­
зицией. И та же политика, главными творцами которой становятся 
финансисты —  с их логикой и системой приоритетов.

Веймарский сценарий обрек наших отцов на мировую войну, на 
Холокост. Представить, как будет выглядеть его финал в ядерном ве­
ке, —  воображения не хватает.

Но есть ли у этого финала варианты?

2
Катастрофа демократии в веймарской Германии вовсе не была 

случайным или изолированным эпизодом истории XX века. Напротив, 
она дословно повторилась во всех без исключения великих державах 
имперского или, как логично его назвать, веймарского класса.

Так случилось в Китае после 1911 г., когда Сун Ятсен объявил его 
демократической республикой, и в Японии, приступившей в 1912-м к 
глубоким демократическим реформам. В обоих случаях новорожден­
ная демократия рухнула задолго до великой депрессии 1929 г., на ко­
торую многие эксперты склонны возлагать вину за гибель Веймарской 
республики. Так случилось и в самой России после февраля 1917-го, 
хотя весь ее веймарский этап продолжался всего девять месяцев. Так 
случалось всегда, когда трансформирующийся имперский гигант пы­
тался прорваться к демократии на свой страх и риск.

В ретроспективе мы видим, что по-другому быть и не могло. Ве­
ковая имперская и милитаристская традиция заведомо сильнее но­
ворожденной демократии, интеллектуально незрелой и политиче­
ски неопытной. Если даже удавалось демократии пережить первый, 
второй или третий свой кризис, пятый или десятый добивал ее на­
верняка. И чем глубже, чем укорененней была в стране эта 
«государственная идея», тем более подавляющим оказывалось ее 
превосходство и больше шансов получала она восторжествовать 
над юной и неискушенной свободой. А вдобавок цепь предшеству­
ющих событий повсюду приводила к катастрофическому ослабле­
нию авторитета власти, экономическому упадку, росту коррупции и 
преступности, которые, как и сегодня в России, тотчас становились 
мощным пропагандистским орудием в руках реваншистской импер­
ской оппозиции.

А как же мирная демократическая самотрансформация Испании, 
Чили или Южной Кореи? Но в нашем, веймарском случае эти парал­
лели не работают. Ни одна из этих стран не сопоставима с Россией, 
как, впрочем, и с Японией или Германией. Их культура не была про­
низана вековыми имперскими амбициями. В них не было —  и не 
могло возникнуть —  мощной реваншистской оппозиции, способной 
поднять народ против демократии, апеллируя к его имперскому ве­
личию, к стремлению первенствовать среди народов мира —  будь 
то в рамках «нового порядка», как в Германии, или «сферы совмест­
ного процветания», как в Японии, или даже «мировой революции», 
как в России.
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3

После второй мировой войны, когда Япония и Германия повто­
ряли попытку прорыва к демократии, мировое сообщество повело 
себя совсем не так, как в первой половине столетия, когда юные де­
мократии были оставлены один на один с силами имперского 
реванша.

Наученное горьким опытом, оно больше не верило в возможность 
демократической самотрансформации побежденных имперских ги­
гантов. Оно не рассматривало демократизацию своих бывших врагов 
как проблему гуманитарной и финансовой поддержки. И вообще, не о 
помощи шла теперь речь, но о гарантиях, что никогда больше от Япо­
нии или Германии не будет исходить угроза национальной безопас­
ности союзных стран.

Интеллектуальный и политический опыт демократического сооб­
щества компенсировал немощность молодых, в сложнейших услови­
ях рождавшихся демократий. Во всех случаях, когда требовалось про­
вести глубокие реформы, конституционные или структурные, союз­
ники не только подталкивали к ним, поощряя слабые послевоенные 
правительства в Токио или в Бонне —  они полностью разделяли с ни­
ми ответственность за эти реформы. Они непосредственно участво­
вали в их реализации, мобилизуя для этого свои ресурсы —  интелле­
ктуальные, политические, моральные, не говоря уже о материальных. 
Одним словом, на смену довоенной веймарской политике пришла по­
литика соучастия.

И это решило дело. Реваншистская оппозиция была оттеснена на 
обочину политической жизни, маргинализована и тем самым лишена 
возможности повернуть историю вспять.

В этом и состояла, собственно, разница между двумя по­
литиками: в нейтрализации реваншистской угрозы. Одна сосре­
доточилась на экономической задаче, другая поставила во главу 
угла задачу политическую. Одна была обречена на провал, другая 
победила.

4

Не раз пытался я дать читателю —  и в России, и в Америке —  
представление о том, какой может стать пост-ельцинская Россия, 
если он, читатель, не поможет остановить силы имперского ре­
ванша.

Формула, управляющая сегодня умами западных политиков, про­
ста: поможем сделать Россию рыночной и демократической. Россия 
не рыночная была заклятым врагом Запада. Рыночная —  станет 
партнером.

Эта простота очень привлекательна, но и очень коварна.
Капитализм —  не синоним демократии. И тем не менее, чем все 

озабочены на уровне практическом? Маркетизацией России, кре­
дитами, рассрочкой долгов, приватизацией. Короче —  рынком. Ра­
ботать в Москву посылаем экономических советников, счетоводов 
и бизнесменов, а не политиков и интеллектуалов. План помощи 
строительству свободного рынка в России у нас есть. Плана строи-
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тельства в ней демократии —  нету. Демократия, мы полагаем, вы­
растет сама собой —  как естественная надстройка над рыночным 
хозяйством.

А если не вырастет? А если на рыночном фундаменте воздвигнет­
ся уродливое и зловещее здание российского реваншизма, автори­
тарного, воинствующе антизападного и антидемократического? Как 
вам понравится такая перспектива?

Конфликт между приоритетом строительства свободного рынка в 
России и приоритетом ее демократизации —  уже реальность. Он уже 
расколол страну, уже привел к серии жестоких кризисов. В самом 
сердце России пролилась кровь.

Даже такой безоговорочный сторонник рыночной экономики, как 
обозреватель «Нью-Йорк Таймс» А. М. Розентал, ядовито заметил: 
«Если бы мне платили зарплату в 10 центов, а гамбургер стоил 10 дол­
ларов, это и меня заставило бы усомниться в достоинствах свободно­
го рынка». Но ведь именно так, по милости бравых рыночников, 
соотносятся сегодня в России зарплаты и цены.

Спросите любого американского политика о его российских 
ориентирах, и он, я уверен, ответит вам словами того же Розентала: 
«Свобода в стране —  наше дело, а скорость ее движения к полной 
отмене контроля над ценами —  нет». Но в действительности все об­
стоит как раз наоборот. За приоритетом «полной отмены контроля 
за ценами» стоят мощные международные финансовые организа­
ции, и все ресурсы, выделенные мировым сообществом для помо­
щи России, сконцентрированы в их руках. Международный валют­
ный фонд и Всемирный банк не только имеют свою стратегию по­
строения рынка, никак не соотнесенную с интересами строительст­
ва демократии, но и могут навязывать ее российскому правительст­
ву как условие западной помощи. А у сторонников приоритета «сво­
боды в стране» нет ни организации, ни ресурсов, ни стратегии —  
никаких реальных инструментов воздействия на политический про­
цесс в Москве. Хотя даже равенства этих приоритетов было бы 
сейчас недостаточно.

Россия переживает коллапс вековой имперской цивилизации, 
распад всех традиционных ценностей.

Великий народ агонизирует на руинах мира, к которому он при­
вык. Самая высокая ценность для него теперь —  надежда. Пусть пока 
не уверенность в завтрашнем дне, но хоть какое-нибудь ощутимое 
свидетельство, что неведомый мир, в который он вступает, стоит его 
нынешних страданий. По крайней мере, ему нужно видеть, что именно 
этим, а не просто маркетизацией всей страны, озабочены те, кто 
распоряжается его судьбой.

Таким гарантом надежды был для России после августа 91 -го и до 
сих пор в известной мере остается Борис Ельцин. А в более широком 
смысле им была и остается искушенная и авторитетная западная де­
мократия, с таким искренним пылом приветствовавшая Россию, ко­
гда она вступила на этот тернистый путь. Не случайно именно на дис­
кредитацию Запада —  и Ельцина как его послушной «марионетки» —  
направлены все усилия реваншистской оппозиции. Разрушение про­
западных симпатий для нее —  непременное условие победы над де­
мократией.
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К сожалению, западная публика живет в полном неведении. Она 
даже не подозревает, что находится в состоянии войны и что война 
эта идет за контроль над ядерной сверхдержавой. Она не знает, что 
враги Ельцина из лагеря российского реваншизма —  это и ее враги, 
ничуть не менее откровенно, чем Гитлер, презирающие все западные 
ценности. Эти люди гордятся сотрудничеством с Саддамом Хусейном 
и европейскими фашистами. Мало кто из них остановится перед 
ядерным шантажом, если окажется у руля.

Мне нужно, чтобы читатель —  и российский, и западный —  по­
нял: между ним и этим кошмаром нет ничего, кроме тонкой и уязви­
мой пленки послеавгустовского режима, при всей его до прискор­
бия очевидной коррумпированности, отсутствии стратегического 
мышления и бесчисленных ошибках на каждом шагу. Мало того, 
под нарастающим давлением имперской оппозиции, отчаянно 
стремясь перехватить ее «патриотические» лозунги, этот неуверен­
но-прозападный режим и сам время от времени скатывается в ре­
ваншистское болото. В результате харизма Ельцина стремительно 
блекнет даже в глазах российских демократов... Один американ­
ский обозреватель заметил как-то по поводу другого правительст­
ва: «Слабость и бессодержательность царят в этой администрации. 
Она бредет без руля и ветрил —  бесхребетное правительство без 
будущего». Цитата полностью подходит и к нашему случаю —  но с 
тем необходимым добавлением, что падение этого режима навер­
няка повлечет за собой крах российской демократии и торжество 
имперского реванша.

Соблазнительно, конечно,—  в особенности для тех, кто привык к 
черно-белой картине мира времен холодной войны,—  просто списать 
со счетов этот запутавшийся режим. И вообще на грозный вопрос 
«Кто потерял Россию?» ответить так же резво и легкомысленно, как 
сделал это однажды штатный обозреватель «Нью-Йорк Таймс» Виль­
ям Сафайр: «Русские потеряли».

Если это так, то и Германию в 1933 году потеряли немцы. Дейст­
вительная проблема, однако, заключается в том, что из 60 миллионов 
жизней, которыми миру пришлось заплатить за «потерянную» Герма­
нию, на долю самих немцев приходится лишь 6 миллионов.

Кому же и сколькими жизнями придется платить за «потерянную» 
Россию?

5

Фашизм появился в России не сегодня, хотя и сейчас исходящая 
от него угроза очевидна не для всех.

Задолго до начала нынешней попытки прорыва России к демокра­
тии я написал книгу «The Russian New Right»* (Institute of International 
Studies, Berkeley, 1977). Десять лет спустя, уже в эпоху Горбачева, вы­
шла еще одна моя работа, «The Russian Challenge and the Year 2000»** 
(Basil Blackwell, Oxford, 1987). И в середине 70-х, и, тем более, в сле-

*«Русская Новая Правая». 
“ «Русская идея и 2000-й год».
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дующем десятилетии опасность казалась мне несомненной. Экспер­
ты, однако, сочли мое предупреждение академическим, чтоб не ска­
зать надуманным. Меня снисходительно журили за «демонизацию 
русского национализма».

В последующем, однако, этот якобы мне одному привидевший­
ся демон стал грозной политической реальностью. Он уже не толь­
ко влияет на развитие событий в Москве —  он пробивается и на 
уровень мировой политики. Ни одно решение российского прави­
тельства относительно, допустим, югославского кризиса, не говоря 
уже о спорных японских территориях, не может быть сейчас приня­
то без оглядки на «красно-коричневых», по жаргонной российской 
классификации. У всего мира на глазах эта демоническая сила 
бурлит, демонстрирует себя в десятках фашистских газет и журна­
лов, подчиняет себе российский парламент, выплескивается под 
черно-золотыми и красными знаменами на улицы российских горо­
дов. Русский фашизм обрел своих изощренных интеллектуалов и 
идеологов, собрал и вооружил штурмовые отряды. Он уже открыто 
пытался свалить «временный оккупационный режим, управляемый 
западными спецслужбами», как называется на их языке правитель­
ство Ельцина.

Персонажи, которые раньше бродили только по страницам моих 
книг, причиняя мне массу академических неприятностей, вдруг мате­
риализовались, куда сильнее беспокоя российских демократов и пре­
зидента. Сам Ельцин признал это, когда в своем телевизионном об­
ращении к народу 4 октября 1993 г. объявил о «разгроме фашистско­
го мятежа», и снова 28 февраля 1995 г. —  в специальном указе о 
борьбе с фашизмом.

6

В майском номере журнала «Комментари» за 1993 г. Питер Брод­
ский рассказывает, как был он ошеломлен во время делового визита 
в Москву.

«Профессор Б. Волков, бывший член Центрального Комитета 
КПСС и видный ученый, заявил, что через год —  два [в России] будет 
фашистский переворот.

—  Фашистский?—  переспросил я.
—  Да, военно-националистический путч.
—  И что это будет означать?
—  Первым делом всех евреев посадят в концлагеря.
Моей первой реакцией на такое заявление была тревога, затем 

скептицизм... [Но] хотя в сегодняшнем хаосе российской политики 
очень трудно отличить объективные условия отличного впечатления, 
у каждого еврея, с которым я разговаривал на эту тему в Москве, бы­
ло такое же тревожное, пусть и не столь артикулированное предчув­
ствие беды».

В политическом смысле опасения московских собеседников Пи­
тера Бродского, я думаю, преувеличены. Они, однако, точно отража­
ют психологическую реальность сегодняшней России. Предчувст­
вие беды свойственно сейчас не только евреям, оно действительно

15



пронизывает страну. Что говорить о профессоре Волкове, если Егор 
Гайдар, исполнявший в 92-м обязанности премьер-министра России, 
год спустя признался в Вашингтоне, что 28 марта 1993-го, когда в 
российском парламенте голосовался импичмент президенту, он сам 
жил в предчувствии ареста?

Именно так, похоже, и происходит веймаризация новорожденной 
демократии. Еще ничего не случилось, но страх и неуверенность, пер­
манентное ожидание беды уже охватывают людей, ослабляют их со­
противляемость. Психологически надломленные, они готовы сдаться 
раньше, чем их к этому принудят.

Психологическая война, развязанная в России непримиримой оп­
позицией, страшнее всех ее политических демаршей, страшнее даже 
октябрьской стрельбы. И тем опаснее она, что, в отличие от инфляции 
или падения производства, не бросается в глаза. Она —  самый гроз­
ный симптом веймаризации России.

Трагический опыт первой половины столетия сводится к простой 
формуле: если никто не несет ответственности за психологическую 
войну в имперской державе в переходную эпоху, имперский реванш 
начинает и выигрывает.

Ответственности за психологическую войну в сегодняшней Рос­
сии не несет никто.

7

Веймарская ситуация —  и в этом я вижу одну из самых характер­
ных ее особенностей —  не имеет решения на внутренней политиче­
ской арене. В девяностые годы так же, как в двадцатые. Если мир это­
го не понимает, то раньше или позже на смену веймарским полити­
кам, согласным учтиво просить Запад о помощи, приходят другие ли­
деры, которые пытаются взять все, что им нужно, силой. В Японии это 
был Того, в Германии —  Гитлер, в России явится кто-нибудь вроде 
Жириновского.

И тогда в одну роковую ночь взлетает на воздух американский во­
енный флот в Пирл-Харборе. И тогда Европа корчится и гибнет от не­
мыслимого унижения под сапогами новых властителей, несущих ей 
новое средневековье. А теперь ко всему добавится еще и ядерный 
шантаж. И все мечты о мире и процветании пойдут прахом.

За неспособность своевременно сделать верный выбор Западу 
придется платить. Не деньгами, не политическими усилиями и интелле­
ктуальной мобилизацией, но десятками миллионов молодых жизней.

Вот чем грозит миру веймарская ситуация в России.
Посвятив без малого четверть века изучению того, как зарождал­

ся и становился на ноги русский фашизм, я вижу в нем точно такую же 
бомбу замедленного действия, какая взорвалась в веймарской Гер­
мании. И точно так, как 70 лет назад, ведет себя по отношению к этой 
бомбе Запад, и прежде всего —  американское правительство, повто­
ряющее все ошибки своей предвоенной политики и полностью игно­
рирующее уроки собственного послевоенного триумфа.

Вместо того, чтоб выработать стратегию демократической транс­
формации России и найти способы воплотить ее в жизнь в новых ус­
ловиях, оно беспомощно наблюдает за логическим ходом еще одного
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веймарского эксперимента. Вместо того, чтоб выступить гарантом 
нейтрализации реваншизма, обезвредив таким образом бомбу, оно 
ограничивает себя «помощью» неэффективному правительству, уже 
доказавшему, что самостоятельно предотвратить собственную ги­
бель оно не может.

Кто спорит, моя веймарская метафора может оказаться не более, 
чем метафорой. И построенная мною историческая модель крушения 
демократии во всех сопоставимых с Россией имперских державах 
тоже может быть основана лишь на простых совпадениях. Но что е с ­
ли нет? Если бомба и вправду лишь ждет своего часа, чтобы перевер­
нуть вверх тормашками всю нашу и наших детей жизнь?

8

Мои ученые занятия постепенно привели меня к выводу о необхо­
димости срочных практических действий. К началу 1990 года у меня 
сложился проект, с которым я приехал в Россию и был принят Бори­
сом Ельциным —  тогда еще Председателем Верховного Совета Рос­
сийской Федерации.

Вот проект вкратце. Создается международный штаб переход­
ного периода. Этот штаб координирует усилия мирового сообщест­
ва по российской модернизации, представляя лобби российских 
реформ на Западе и Востоке. Влиятельность, дееспособность и 
безусловная авторитетность такого лобби обеспечивается включе­
нием в него ряда политиков мирового класса, оставшихся без дела, 
достойного их масштаба. Для наших целей их достаточно: Я. Нака- 
сонэ в Японии, М. Тэтчер в Англии, Р. Макнамара, Д. Рокфеллер, 
С. Вэнс в Америке, В. Жискар д ’Эстен во Франции, В. Брандт в Гер­
мании, П. Трюдо в Канаде. Рычаги, на которые могут нажать эти лю­
ди в своих странах, никому в Москве заведомо не доступны да, ско­
рее всего, и не известны. Первоначально предполагалось создать и 
российское ядро будущего штаба, включив в него людей авторитет­
ных и незапачканных.

Первой акцией такого штаба, согласно моему проекту, должен 
был стать товарный щит реформы —  но о нем есть смысл рассказать 
отдельно. Скажу пока, что я искренне надеялся: можно избежать ве­
личайшего несчастья —  ассоциации в народном сознании рынка с то­
тальным обнищанием.

Борису Николаевичу идея понравилась чрезвычайно. Он тотчас 
распорядился, чтобы все ресурсы ВС были мобилизованы для ее ре­
ализации —  от его имени. Немедленно были составлены и подписаны 
два документа, которые мне хотелось бы не просто процитировать, но 
воспроизвести дословно —  ради полной достоверности.

Первый был напечатан на бланке Комитета по международным 
делам и внешнеэкономическим связям Верховного Совета РСФСР. 
Текст его гласил: «21 декабря 1990 года профессор Нью-Йоркского 
университета Александр Янов был принят Председателем Верховно­
го Совета России Б. Н. Ельциным. В ходе беседы были одобрены 
предложенные А. Л. Яновым идеи “Неправительственного Междуна­
родного Комитета Согласия” и Трехстороннего Экономико-Политиче­
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ского клуба “Россия— Запад— Восток” . В результате была достигнута 
договоренность о реальной поддержке этих идей Верховным Сове­
том РСФСР».

Подписано: председатель Комитета В. П. Лукин, помощник Пред­
седателя ВС В. В. Илюшин.

Вторым документом был мандат: «Профессор Нью-Йоркского 
университета Александр Янов уполномочен вести переговоры о фор­
мировании зарубежной части Трехстороннего Экономико-Политиче­
ского клуба “Россия— Запад— Восток”».

Подписано: Б. Ельцин.
Тогда я был счастлив. Только потом, задним числом, понял, что с 

самого начала в столь очевидный вроде бы триумф затесались неко­
торые неясности, обрекавшие меня на грядущий бой с тенью. Напри­
мер, я случайно узнал, что, когда Б. Н. рассказал о нашем разговоре 
М. С. Горбачеву, тот его оборвал: «Ну вот, еще варягов нам тут не хва­
тало!» Но главное: о чем, собственно предстоит мне «вести перегово­
ры» и куда приглашать «зарубежную часть», если самого-то штаба по­
куда не существует?

И все-таки я был полон энтузиазма. Тем более, что с Владими­
ром Петровичем Лукиным мы подробно обсудили персональный со­
став российского ядра, которому и надлежало —  в соответствии с 
проектом —  кооптировать в себя «зарубежную часть». С тем я и от­
был, ожидая со дня на день известий из Москвы, что ядро это созда­
но, все необходимые официальные аксессуары (помещение, блан­
ки, печать и т. п.) в наличии и приглашения для «зарубежной части» 
в работе. Разумеется, я тоже не сидел со своим мандатом сложа ру­
ки. Поскольку президентам получать отказ не пристало, я связался с 
теми из возможных кандидатов, с кем мог. Просто чтобы удостове­
риться: если соответствующие приглашения, подкрепленные лич­
ной просьбой Б. Н. Ельцина, будут получены, отказа не последует. 
Реакция на мой осторожный зондаж оказалась даже лучше, чем я 
предполагал. Заинтересованно-выжидательная. Адресаты мои бы­
ли готовы отнестись к московской инициативе самым серьезным 
образом.

А Москва молчала. Месяц, другой, третий. На четвертый я не вы­
держал неизвестности, прилетел.

Я подозревал, конечно, что дело с формированием российского 
ядра идет почему-то со скрипом. Но то, что я обнаружил, меня ошело­
мило, поскольку не обнаружил я ничего. Ни российского ядра. Ни со­
ответствующей конторы для его формирования. Ни даже воспомина­
ния о том, что «реальная поддержка этих идей Верховным Советом 
РСФСР» была мне документально гарантирована всеми высокими 
подписями. Причем, никто не чувствовал ни малейшей неловкости по 
поводу того, что личное распоряжение главы российского парламен­
та оказалось пустым звуком.

Я ощутил себя вдруг в фантасмагорическом мире, где и договоры 
не договоры, и мандат не мандат, и парламент не парламент, а за­
урядная советская контора, и где ничто никого не интересует, кроме 
повседневной текучки.

Сейчас я могу говорить об этом более или менее бесстрастно. Но

18



тогда я терзался жестокими вопросами. Как-то привык я в Америке, 
что люди ранга В. П. Лукина слов на ветер не бросают. Они лучше де­
сять раз откажут, нежели дадут слово, которого не намерены сдер­
жать. А ведь у меня была с Лукиным железная договоренность. Не по­
верь я ему, ввязался бы в переговоры с людьми, которые время свое 
ценят превыше всего и пустяками не занимаются? Почему он завалил 
такое важное дело? Из лени? От безответственности? Из-за недос­
татка сотрудников? Но разве «всех ресурсов Верховного Совета» мог­
ло не хватить для одного проекта?

А может, спрашивал я себя, у него были принципиальные возра­
жения? Может, он просто полагал проект маниловщиной? Или, пу­
ще того, вообще считал, что спасение утопающих дело рук самих 
утопающих и нечего России полагаться на заморских дядей? Даже 
к такому «государственническому» принципу отнесся бы я с уваже­
нием, хотя скорее был бы готов встретить его в изоляционистской 
прессе, нежели в самом сердце западнического ВС. Но если так, 
зачем было Лукину во всем со мной соглашаться и даже уже 
засучивать рукава?

Короче, я перебрал, кажется, все возможные —  и невозможные —  
вопросы. И ни на один из них не нашел ответа.

Из ВС я уходил с чувством, что российская бюрократия, пусть и 
демократическая, безнадежна. Куда идти теперь? К кому стучаться? Я 
решил обратиться прямо к тем, в ком видел кандидатов в российское 
ядро международного штаба. Встретился с Э. А. Шеварднадзе, 
Ю. А. Рыжовым, Н. И. Травкиным, Г. А. Явлинским и другими. Все со­
гласились войти в Совет. Не хватало лишь одного человека —  работа­
ющего лидера, который бы его организовал, а не только отдал в мое 
распоряжение свое имя и авторитет. Шеварднадзе и Рыжов отказа­
лись возглавить российское ядро, у них были другие планы. Зато с 
энтузиазмом согласился на эту роль Станислав Шаталин. Он заверил 
меня, что уж на него-то я могу положиться, как на каменную стену: Со­
вет станет для него практически второй работой.

Ну вот, вздохнул я с облегчением, нашелся, наконец, ответ на все 
мои вопросы. Просто бюрократы в ВС не увидели своей собственной 
роли в таком глобальном проекте. А блестящий интеллектуал и воль­
ный стрелок Шаталин ее тотчас увидел. Хотя бы поэтому я и впрямь 
могу на него положиться. И снова вернулся я в Нью-Йорк счастливый.

Дело было в мае. В июне Шаталин мне не позвонил. В июле тоже. 
Чтобы не утомлять читателя монотонностью повествования, скажу, 
что не позвонил он мне вообще. С тяжелым сердцем вернулся я в 
Москву в октябре, где и выяснил, что Станислав Сергеевич только 
что уехал отдыхать во Францию. Нечего и говорить, что никакого рос­
сийского ядра и в помине не было и приглашать «зарубежную часть» 
по-прежнему было некуда.

Побродил я тогда по магазинам, поглядел на пустые полки и сер­
дитые очереди —  и сердце у меня сжалось от горького предчувствия. 
Господи, подумал я, да чем же они все тут занимаются? Ведь так же и 
вползут в реформу —  без всякого прикрытия! И травма от этого без­
жалостного шока останется навсегда. И как же взыграет оппозиция, 
когда цены на молоко и мясо подскочат вдруг до небес! И как же не­
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мыслимо трудно будет убеждать голодных людей, что она не права! 
Но самое главное, как просто этой беды избежать...

Вернемся, однако, к Шаталину. Оказывается, Станислав Сергее­
вич вовсе не забыл о проекте. Но узнал я об этом совершенно случай­
но, возвращаясь из Петербурга в Москву с французским промышлен­
ником Кристианом Мегрелисом.

Услышав про злоключения моей идеи, Мегрелис ахнул. Выясни­
лось, что он прекрасно знает Шаталина и слышал от него все подроб­
ности проекта —  и про международный штаб, и про российское ядро, 
и про Жискар д ’Эстена. Мой новый друг припомнил даже, что, позна­
комившись с проектом, он воскликнул: «Да я бы секретарем к тебе по­
шел, если б ты за такое дело и вправду взялся!»

Только одно смутило нас обоих. Оказалось, что, подробно описы­
вая мой проект, Шаталин забыл упомянуть мое имя.

Не значит ли это, что я сам бессознательно встал поперек своей 
идеи? Что если б это был проект не Янова, а Шаталина или, скажем, 
Лукина, все обернулось бы иначе? И не было бы этого бесконечного 
боя с тенью? И весь ход реформ оказался бы иным?

Кто еще оставался на российском политическом небосклоне, кого 
знали бы и тут и там и кто мог бы потащить такой воз? Собчак. Из-за 
чудовищной занятости питерского мэра мне пришлось отправиться с 
Анатолием Александровичем в Душанбе и даже принять там участие в 
трудных переговорах в момент острейшего кризиса. Собчак согла­
сился на мое предложение возглавить Совет. Правда, он честно при­
знался, что сам заниматься вплотную этим не сможет, но твердо обе­
щал две вещи. Во-первых, что найдет опытного администратора, ко­
торый только организацией российского ядра Совета и будет занят, а 
во-вторых, что, когда в Петербург приедет Маргарет Тэтчер, мы 
встретимся с нею и обсудим проект втроем.

Читатель вправе всерьез усомниться в моих организаторских спо­
собностях: не подводил меня, кажется, только ленивый. Это правда, 
организатор из меня никакой. Я теоретик, человек идей. И не следо­
вало мне, наверное, соваться не в свое дело. С другой стороны, посу­
дите сами —  разве был у меня выбор? Мог ли я послать все эти пус­
тые хлопоты к черту и вернуться к своим безмятежным академиче­
ским занятиям? Да я бы в жизни себе этого не простил! Тем более, что 
идея висела в воздухе. Осколки, фрагменты, кусочки своего проекта 
встречал я в десятках документов —  от официальных речей до част­
ных записок. С какой радостью подарил бы я его кому угодно, если б 
только это сдвинуло дело с мертвой точки! Но кто же не знал в России 
к тому времени, что предложил его я?

Надо ли говорить, что и Собчак оказался лишь очередным персо­
нажем в этой трагикомедии утраченных иллюзий? Не только не на­
значил он администратора проекта, но даже вычеркнул меня из про­
токола встречи с Тэтчер. Под свое отступление Анатолий Александ­
рович, впрочем, попытался подвести теоретическую базу. Да, ко­
нечно, объяснял он мне, ваша метафора о «веймарской» России ин­
тересна. Сходство есть. Но ведь есть и отличия. Исторические и по­
литические...

Не успел я вернуться в Нью-Йорк в унынии и упадке духа, как Мо­
сква начала бомбардировать меня факсами.
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От одного Фонда: «Уважаемый г-н Янов! Ваша идея чрезвычайно 
актуальна... готовы немедленно оказать вам необходимую поддержку 
и содействие...» Подписано: председатель Совета директоров Меж­
дународного фонда академик Е. П. Велихов.

От другого Фонда: «Уважаемый профессор! Вашу идею считаем 
своевременной и правильной... Готовы поддержать ее в материаль­
ном плане...». Подписано: заместитель генерального директора ассо­
циации «Интертрейнинг» С. Лакутин.

И, наконец, уже в декабре, от только что созданной Комиссии 
по гуманитарной и технической помощи при Президенте РСФСР: 
«Уважаемый Александр Львович! Зная Вас как видного ученого и 
общественного деятеля, человека, принимающего самое живое 
участие в судьбе России... приглашаем Вас в кратчайшее время 
приехать в Москву для обсуждения проблем формирования обще­
ственного неправительственного Совета Комиссии». Подписано: 
председатель Комиссии, член Верховного Совета РСФСР 
В. И. Иконников.

Я примчался, как меня и просили, в кратчайшее время и все-та- 
ки опоздал: к моему приезду Комиссии по гуманитарной и техни­
ческой помощи при президенте РСФСР уже не существовало. За 
всеми остальными предложениями ничего реального не 
обнаружилось тоже.

Где-то в глубине души я все же догадывался, почему тень не мате­
риализуется, видел дно пропасти, отделяющей меня от моих несосто- 
явшихся партнеров. Если спросить Горбачева, была ли у него четкая 
стратегия переходного периода до августа 1991 года, он, если 
захочет быть честным, признается, что не было. Если спросить его да­
лее, существует ли такая стратегия сейчас, он тем более ответит от­
рицательно. Но если вы его спросите, могут ли в принципе политики 
страны, находящейся в состоянии перехода, самостоятельно, без ин­
теллектуальной помощи мирового сообщества, создать такую 
стратегию, —  ответ, я уверен, будет положительным. То же, и не 
менее уверенно, скажет наверняка и любой из тех, с кем я пытался со­
трудничать.

Если я прав, то вот она —  пропасть.
Я-то пытаюсь объяснить, что нет ни малейшего национального 

унижения в том, чтобы принять такую помощь от «варягов». Ведь не 
случайно не сумели самостоятельно создать стратегию перехода ни 
веймарские политики в Германии, ни тайшоистские —  в Японии. На 
национальной арене проблема эта просто не имеет решения. Подоз­
реваю, умом собеседники мои тоже это понимали. Но внутри них что- 
то сопротивлялось такому признанию, что-то вставало на дыбы. Вот 
они и соглашались —  и не соглашались. И морочили голову —  и мне, 
и себе...

Остается одно —  писать.

9

Роль, выпавшая мне на долю,—  роль наблюдателя и вместе с тем 
непосредственного участника событий, живого, если угодно, моста 
между российской и западной демократией, —  и сама по себе внуг-
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ренне противоречива. А к тому же и воевать приходится на два 
фронта —  и с российским реваншизмом, и с веймарской политикой 
Запада. Но что поделать, если это две стороны одной медали: своей 
политикой Запад практически сдает Россию реваншистам.

Адресуя эту книгу и российскому, и американскому читателю, я 
попадаю еще в одну небезопасную для автора «вилку». Имею в виду 
не только плохую совместимость двух литературных традиций — за­
падной (ироничной и аналитической) и русской (эмоциональной и 
полемической), но и естественную разницу в восприятии обеих 
предполагаемых аудиторий. В отличие от американской, русская на­
изусть знает всех людей, чьи портреты она здесь найдет, и интере­
сен ей поэтому не столько очерк их политических нравов, сколько 
живой спор с их идеями. И не столько беспристрастный анализ, 
сколько контраргументы, недостаток которых остро ощущается в не­
равной психологической войне, навязанной реваншистами. Ведь в 
отличие от западной интеллигенции, пока что, к сожалению, знаю­
щей об этой войне в лучшем случае понаслышке, она и вправду вою­
ет, моя русская аудитория.

Обмануть эти ожидания я не могу, надеясь, что и американский 
читатель, в виде компенсации за все возможные издержки чуждого 
ему стиля, откроет для себя новый, неожиданный, тревожный и яркий 
мир идей и людей.

Материалы, использованные в этой книге, касаются главным 
образом эпохи путчей и мятежей —  от 19 августа 1991-го до октяб­
ря 1993 года. Именно в этой фазе «горячей войны», зловеще напо­
минавшей аналогичный эпизод в истории веймарской Германии —  
от марта 1920-го до ноября 1923-го, —  все обнажилось предельно: 
не только страсти оппозиции, называющей себя непримиримой, но 
и ее цели. Поэтому и рассматриваю я эпоху путчей и мятежей как 
самую важную в процессе веймаризации имперской державы. Она 
говорит нам о сущности этого процесса и о его конечном исходе 
несопоставимо больше, нежели сменившая ее фаза мнимой стаби­
лизации.

Если бы в 1930-м кто-нибудь попытался предсказать, чем 
разрешится германский кризис, короткая фаза «горячей войны» 
1920— 1923 гг. ответила бы на его вопросы куда более внятно, неже­
ли все долгие и двусмысленные годы последующей «стабилиза­
ции». Эпоха путчей и мятежей —  именно она оказалась 
предвестием и черновой репетицией катастрофы. То же самое, бо­
юсь, может быть верно и в отношении «веймарской» России —  в 
случае, если (не устану повторять) сегодняшняя американская поли­
тика не будет радикально реформирована, покуда есть еще для это­
го время.

И пусть никого не обманывает кажущаяся незначительность, 
мизерабельность вождей этой «горячей войны». Их нужно знать в ли­
цо, знать их идеи и характеры, их силу и слабости. Не надо над ними 
шутить. У кого-то из них есть реальный шанс стать хозяином пост- 
ельцинской России.

Кто-нибудь из моих читателей, возможно, помнит полустолетней 
давности книгу «Третий рейх в лицах». Может быть, даже помнит авто­
ра. Я забыл. Вообще единственное,что осталось в памяти от этой кни­
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ги —  отчаянное разочарование: так запоздали ее открытия... Дорога 
ведь ложка к обеду. Книга была нужна не постфактум, но задолго до 
того, как Третий рейх появился на свет. Кто знает, если б мир заранее 
разглядел эти лица и эти идеи —  он, быть может, и не позволил бы ро­
диться такому чудовищу.

Благодаря странному капризу истории у нас есть сейчас возмож­
ность познакомиться с лицами —  и идеями —  следующего «Третьего 
Рейха» (или точнее, Третьего Рима, как гордо величают свою мечту 
российские реваншисты), не дожидаясь его превращения в кровавую 
историческую реальность.

Я искренне надеюсь, что я ошибаюсь. Как странно —  исследова­
тель боится оказаться прав. Но я боюсь. И тем больше у меня для это­
го оснований, что —  на свою беду и вопреки всем профессиональным 
скептикам —  прав я уже однажды оказался...





РОССИЯ И ЗАПАД



Предрасположение человека к 
справедливости делает демократию 

возможной, но его же предрасположение 
к несправедливости делает ее 

необходимой.

Рейнольд Нибур

Глава первая

Психологическая война
Странная история случилась со мною в Москве, в июне 1993-го.
Как было уже упомянуто, я давно работаю над серией политиче­

ских портретов виднейших вождей и идеологов реваншистской оппо­
зиции. Со многими из них я встречался и спорил, других знаю лишь по 
публикациям. Некоторые очерки были напечатаны в Америке и в Рос­
сии. Один из них, посвященный покойному историку и этнографу 
Л. Н. Гумилеву, высоко чтимому сейчас в «патриотических» кру­
гах, появился в довольно камерном московском журнале «Свободная 
мысль». Вскоре затем группа «патриотических» интеллектуалов отчи­
тала меня с российского телеэкрана за «оскорбление национальной 
святыни».

Чтобы не вступать в пустую перебранку, я решил побеседовать о 
теориях Гумилева с крупными специалистами, его коллегами, и опуб­
ликовать нашу беседу в популярном издании. Стал искать собеседни­
ков. И представьте —  не нашел. Евреи отказались потому, что они ев­
реи, и им, объяснили мне, не подобает в сегодняшней Москве даже 
просто смотреть в сторону «русской идеи», не то что обсуждать (мо­
жете вы, читатель, представить себе ситуацию, при которой сэр 
Исайя Берлин отказался бы участвовать в дискуссии о Льве Толстом 
или Артур Шлезингер —  о Джоне Кеннеди только из-за своего, ска­
жем так, неадекватного этнического происхождения?) Но дальше вы­
яснилось, что от разговоров на эту взрывоопасную тему дружно укло­
няются и русские —  все, кого я пытался на это подвигнуть. Не дай Бог, 
и их запишут в «оскорбители». А у них, извините, семья, дети...

Одна знакомая, очень хорошо осведомленная московская дама, 
так этот мой конфуз откомментировала:

—  А я сама их боюсь. И мало кто в Москве свободен сегодня от 
страха перед ними. Уже сейчас, не дожидаясь какого-нибудь там «во­
енно-националистического путча», узаконила себя своего рода не­
гласная цензура, куда более строгая и всеохватывающая, нежели 
прежняя, государственная. Настоящее табу, если хотите, нарушать 
которое опасно для всех —  от научного сотрудника до президента. 
Люди, причисленные к лику «патриотических» святых, пусть даже это
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оголтелые антисемиты, как покойный Лев Гумилев,—  вне критики. На­
до быть безумцем, чтобы посметь их тронуть.

В этой странной истории мне почудился симптом чего-то куда бо­
лее зловещего, чем даже в панических предчувствиях собеседников 
м-ра Бродского. Перейден какой-то психологический порог, которого 
в нормальном обществе порядочные люди не переступают. Подор­
вавшись на минном поле веймарского перехода, интеллигенция рас­
кололась. Рушатся старые дружбы, распадаются старые кланы, люди 
одного и того же круга становятся чужими друг другу, а иногда и 
смертельными врагами. Утрачена общая почва для спора, нет больше 
общего языка, общих ценностей, нет общепризнанных авторитетов.

Когда я в первый раз у стен Кремля увидел разъяренные толпы 
противников и сторонников Ельцина, готовых растерзать друг друга, 
мне вспомнились безумные осады клиник в Америке, организован­
ные активистами «Операции Спасение». То же безрассудство, тот же 
запредельный экстремизм. Разница лишь в том, что в Америке эта 
психологическая гражданская война между противниками и сторон­
никами абортов локальна, а в России охватила она весь народ —  сни­
зу доверху.

Спикер парламента публично проклинает государственное теле­
видение как «геббельсовскую пропаганду». Пресс-секретарь прези­
дента так же публично обзывает парламент «инквизицией». Депутат 
Андрей Захаров, вовсе без намерений рассмешить аудиторию, так 
описывает свои парламентские впечатления: «Коллеги говорят, что 
при голосовании они руководствуются единственным критерием —  
если предложение вносится президентом, надо обязательно нажи­
мать кнопку “против” . Смысл предложения значения не имеет». Оппо­
ненты обвиняют друг друга в убийстве нации, призывают «аресто­
вать», «интернировать», даже «повесить» противников.

Так выглядит вблизи психологическая война.
Нет, реваншистская оппозиция пока еще слишком слаба полити­

чески, чтобы претендовать на власть. Но она уже диктует вполне сво­
бодным как будто бы людям свои правила игры, свои условия сосу­
ществования.

Именно так все и начиналось в веймарской Германии.

О чем 
не знают 
эксперты

Лишь испытав это на себе, понял я, кажет­
ся, окончательно, что суть происходящего 
сегодня в России не только в переходе к 
рыночной экономике, как обычно трактуют 
дело западные эксперты, и даже не в пер­
манентном политическом кризисе, как 
склонны думать мои друзья в Москве. 

Суть —  именно в этой, невидимой извне, не регистрируемой никакой 
статистикой и не улавливаемой никакой ученой экспертизой 
психологической войне между свободой и реваншизмом. В войне, ко­
торую демократия медленно, но неуклонно проигрывает —  по мере 
того, как углубляется эрозия либеральных ценностей и испаряется 
доверие к Западу.

Нет, не численностью, не политическим влиянием и тем более не 
силой страшна на самом деле сегодня реваншистская оппозиция, но
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той смертельной националистической радиацией, которую она излу­
чает и которая расколола уже не только интеллигенцию, но и армию, 
и правительство, и силы безопасности, и весь народ.

Осознав это, я перестал даже обижаться на западных экспертов. 
Просто их аналитический инструментарий не рассчитан на веймар­
ские ситуации. Он не фиксирует психологические бури. Он бессилен 
уловить «предчувствие беды». Он не создан для измерения 
националистической «радиации». Потому, наверное, и сосредоточи­
ваются эти эксперты на том, что им понятно, что измеримо, что мо­
жет быть выражено в точных цифрах —  на рынке, на кредитах, на 
приватизации.

И когда я понял всю несовместимость западных рациональных 
стандартов с этой недоступной для них сложностью российской пси­
хологической реальности, мне впервые стало по-настоящему страш­
но за Россию.

Страшно, ибо нет уже у нее сил для сопротивления расползаю­
щейся националистической болезни, чреватой русским Гитлером, 
для подавления ее метастазов, для того, чтобы встать на ноги —  не 
только преуспевающей рыночной державой, но и жизнеспособной 
демократией.

И у российской демократии нет сил для решительного контрнасту­
пления. Нет у нее, точно также, как во всех предшествующих веймар­
ских случаях, собственных ресурсов —  ни политических, ни интел­
лектуальных, ни тем более материальных. Она в глухой обороне. И на 
ногах ее держит уже не энергия собственных мышц, но персональный 
авторитет Ельцина, «царя Бориса», как, лишь отчасти в шутку, называ­
ют его в народе. Ну вот такой, слава Богу, у России сейчас «царь», 
пожелавший связать свою судьбу с демократией. Но что станет она 
делать без Ельцина? На чем будет она держаться после Ельцина?

Не та Америка?
Повернем теперь голову на Запад, в сто­
рону мирового сообщества. Все ресурсы, 
необходимые, чтобы сообщить россий­
ской демократии второе дыхание, у него 
есть. И намного больше того —  есть опыт, 

«ноу-хау», самое бесценное из всех сокровищ: ведь удалось же ему 
вытащить из такой же ямы Японию и Германию! Но только почувству­
ет ли оно то, что пришлось почувствовать мне, услышит ли то, чего не 
слышат его собственные эксперты? Найдет ли в себе мужество и по­
литическую волю, чтобы повторить в конце столетия великую опера­
цию, которую совершило оно в его середине?

Не та теперь Америка, говорили мне в России. У нее рецессия, у 
нее бюджетный дефицит, у нее головокружительный государствен­
ный долг, у нее реформа здравоохранения, у нее на руках истекающая 
кровью Босния. У нее Гаити. Да и мощного, всем очевидного стимула, 
вроде угрозы сталинской экспансии, сейчас нету (об угрозе россий­
ского ядерного реваншизма по-прежнему мало на Западе знают и 
еще меньше думают). Где бы взял сегодня президент Клинтон те ре­
сурсы, которые, скажем, генерал Макартур потратил когда-то на де­
мократическую трансформацию Японии? Уж казалось бы, худшего
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кандидата в первые азиатские демократии и существовать в природе 
не могло. Глубочайшая, тысячелетняя авторитарная традиция, плюс 
милитаризм, пропитавший общество до мозга костей, плюс раздутые 
до небес имперские амбиции. Неразрешимая задача! Макартур же с 
нею справился. Но во что обошлось это Америке?

Правда, в распоряжении президента Буша тоже не было средств 
воевать с Ираком из-за Кувейта —  а разве это его остановило? С дру­
гой стороны, если прав был Ричард Никсон и Россия к концу столетия 
действительно стала таким же «ключом к глобальной стабильности», 
каким была в 1920-е годы веймарская Германия, то ситуация для все­
мирной кампании в поддержку ее демократии неизмеримо благопри­
ятней той, в которой пришлось действовать Макартуру. Генерал мог 
рассчитывать лишь на американские ресурсы, да и те должен был де­
лить с Европой, по плану Маршалла. А сегодня в предотвращении де­
стабилизации ядерного супергиганта ничуть не меньше Америки за­
интересованы не только страны «большой семерки» и вся остальная 
Европа, но и Южная Корея, и каждый из «азиатских тигров», не говоря 
уже о Саудовской Аравии и ее несметно богатых партнерах по нефтя­
ному картелю. Короче, все те международные силы, которые Амери­
ка совсем еще недавно объединила для операции «Буря в пустыне». 
Значит, действительная проблема вовсе не в ресурсах, но в организа­
ции, в лидерстве, в объединяющей идеологии, в конкретном и реали­
стическом плане контрнаступления российской демократии.

Вот чего на самом деле не достает и чему неоткуда взяться —  по­
скольку западные эксперты озабочены рынком, а вовсе не психологи­
ей. Циклопическая по своей сложности задача демократической 
трансформации России безнадежно тривиализирована бесконечны­
ми разговорами о деньгах, о кредитах и о приватизации. Главная —  
ядерная —  опасность российского реваншизма в политических рас­
четах отсутствует. Так во имя чего должны объединяться потенциаль­
ные участники этого нового всемирного альянса? Какой угрозе проти­
востоять?

Генерал Макартур точно понимал свою цель в послевоенной Япо­
нии. Также, как понимали ее руководители союзной администрации в 
послевоенной Германии: не только на десять или пятьдесят лет, но 
навсегда исключить возможность повторения Пирл-Харбора или кро­
вавой бойни в Европе. Четкая конкретность цели диктовала масшта­
бы и характер усилий. Но под какими знаменами стал бы объединять­
ся мир сегодня, какую стратегию избирать, если никто не объяснил 
ему, что в ядерную эпоху русский фашизм окажется страшнее гер­
манского и японского вместе взятых? Если никто даже не попытался 
обрисовать перед ним угрозу новой чудовищной вспышки экстреми­
стского национализма с эпицентром в ядерной России?

Другими словами, для того, чтобы мир вспомнил о собственном 
великолепном послевоенном опыте, нужна глубокая, радикальная 
реформа всей западной политики по отношению к России. Ничуть 
не менее радикальная, нежели, скажем, нынешняя реформа здраво­
охранения в Америке, далеко вышедшая за рамки осторожных по­
правок к политике предшествующей администрации. Заплаты и 
здесь не помогут. Надо просто перетасовать карты и сдать их зано­
во. И без мобилизации, если угодно, всех интеллектуальных и поли­
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тических ресурсов Запада тут не обойтись —  только это, я еще наде­
юсь, способно заставить мировое сообщество отказаться от губи­
тельной веймарской политики невмешательства в российскую пси­
хологическую войну.

Но где политическая база для такой реформы и такой мобилиза­
ции? Где в Америке мощное и авторитетное российское лобби, спо­
собное их проталкивать —  в Конгрессе, в средствах массовой инфор­
мации, в дипломатических структурах? Каких только лобби нет сегод­
ня в Вашингтоне, вплоть до владельцев ресторанов, даже китайское 
есть. А вот российское, как это ни странно, отсутствует...

Так что же, все потеряно? Нет, ни в коем 
И  случае. Есть все-таки некоторые основа-
паши резервы ния д л Я  осторожного оптимизма. Вот они.

Прежде всего, реваншистская оппози­
ция покуда не выиграла и, судя по всему, 

не скоро выиграет психологическую войну, которую объявила она 
российской демократии —  и всем ее естественным союзникам. Ок­
тябрьский вооруженный мятеж полностью это подтвердил. Покуда 
в Кремле сидит Ельцин, страна за реваншистами не пойдет. Все 
старания оппозиции сделать Запад столь же беспомощным в Рос­
сии, каким оказался он в Югославии, решающего результата пока 
не дали. Время для радикальной реформы западной и, в первую 
очередь, американской политики в отношении России у нас, стало 
быть, еще есть.

Есть еще, слава Богу, в мире опытные политики, способные на­
помнить человечеству, что, в отличие от 1920-х, когда Запад про­
воронил надвигавшуюся катастрофу демократии в веймарской 
Германии, в ядерном веке повторения этой ошибки он может и не 
пережить.

Есть и в российской культуре фигуры национального масштаба, 
как академик Дмитрий Лихачев или режиссер Марк Захаров, —  с ре­
путацией, незапятнанной в политических драках, и авторитетом, не­
оспоримым в умах большинства россиян. Если настанет когда-нибудь 
время для международного интеллектуального и политического фо­
рума, посвященного стратегии демократического контрнаступления, 
такие люди смогут говорить на нем от имени России с уверенностью 
и достоинством. И страна будет их слушать.

Есть проницательные и умеющие воздействовать на публику обо­
зреватели, как Энтони Люис, с их глубоким пониманием, что «назре­
вающий шторм в Европе —  экстремистский национализм» и что «са­
мые жизненные интересы безопасности требуют от Америки его ос­
тановить». Да и само течение событий подтверждает их правоту: тот 
же октябрьский мятеж заставил многих на Западе усомниться в дос­
тоинствах веймарской политики.

Есть бывшие западные послы в Москве —  пусть не все, но их все 
же большинство, —  способные составить ядро российского лобби на 
Западе. Есть также великое множество людей и организаций, искрен­
не сочувствующих делу демократии и способных поддержать такое 
лобби, если оно будет создано.

Есть государственные деятели, как сенатор Роберт Доул, осозна­
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ющие угрозу приоритета маркетизации в российской политике, или, 
подобно конгрессмену Тому Лантосу, страстно предупреждающие об 
опасности забвения грозных проблем пост-ельцинской России.

Есть, наконец, смелые и динамичные реформаторы, как вице-пре­
зидент Гор, которым по силам возглавить не только реформу амери­
канской политики в отношении России, но и всемирную кампанию за 
сохранение «ключа к глобальной стабильности».

Но как сделать, чтобы такая реформа оказалась в списке приори­
тетов м-ра Клинтона? Чтобы бывшие послы в Москве организова­
лись? Чтобы разрозненные и бессильные сейчас сочувствующие со­
брались вместе? Чтобы Доула и Лантоса наконец услышали? И чтобы 
все это случилось раньше, нежели реваншисты выиграют психологи­
ческую войну?

Конечно, такие вопросы легче поставить, 
-  нежели дать на них ответ. Ясно, тем не
1ри условия менее, что публика на Западе дезориен­

тирована и не знает, что находится в 
состоянии войны с реваншистской оппо­

зицией. Задача, стало быть, в том, чтобы представить ей альтерна­
тивную, все расставляющую по своим местам картину. Реально ли 
это? Ну, если математикам удалось-таки решить головоломную 
теорему Ферма, то здравомыслящие люди, обеспокоенные воз­
можностью повторения 1930-х и нового «шторма экстремистского 
национализма» в конце второго христианского тысячелетия, тем 
более должны быть в состоянии разрубить мертвый узел веймар­
ской политики.

Успех будет зависеть от того, удастся ли выполнить три необходи­
мых для этого условия.

Первое, я думаю, состоит в том, чтобы победить в неизбежных 
ожесточенных спорах достаточно многочисленных сторонников этой 
бесперспективной политики, то есть найти неопровержимые аргу­
менты, вскрывающие логическую уязвимость и политическую неаде­
кватность веймарской идеологии.

Примерную схему таких доказательств могу набросать уже сейчас.
В отличие от Боливии или Польши, где стяжали себе лавры авто­

ры шоковой терапии, Россия не просто еще одна головная боль для 
Запада, но великая держава с вековой имперской традицией, сопос­
тавимая с Германией или Японией 1920-х. Искренне увлеченные мар- 
кетизацией бывшего нерыночного гиганта, идеологи веймарской по­
литики просмотрели в суете сегодняшнего развала что-то очень су­
щественное, по сути решающее, а именно: действительный выбор, 
перед которым стоит Россия, —  вовсе не между централизованным 
распределением и рынком. И не между коммунизмом и антикомму­
низмом. Тем более, что этот промежуточный выбор она сделала уже 
сегодня, при Ельцине.

В перспективе, в пост-ельцинскую эпоху выбор этот неминуемо 
окажется тем же самым, каким был он для Германии в 1920-х: каким 
из двух путей побежденная, униженная, корчащаяся в муках кризиса 
страна будет снова самоутверждаться как великая мировая держава. 
Уже сейчас всякому, кто внимательно прислушивается к бурной поли-
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тической дискуссии, потрясающей «веймарскую» Россию, это должно 
быть очевидно.

Один из этих путей гражданский, другой —  военный. Один демо­
кратический, другой —  реваншистский. Первый путь обещает стаби­
лизацию мировой политической системы. Второй —  ее обвал.

Что выберет Россия —  в решающей мере зависит от того, как бу­
дет восприниматься в ней Запад. Сумеет ли, точнее, московская ре­
ваншистская оппозиция, которая уже сегодня выходит на мировую 
политическую арену в обнимку с Ираком, Ливией, Сербией и евро­
пейским фашизмом, убедить большинство россиян в том, что За­
пад —  заклятый и непримиримый враг России. Что сейчас «под видом 
гуманитарной помощи» Запад пытается сделать с Россией то, чего не 
сумел с помощью прямой агрессии сделать в 1940-е Гитлер.

От успеха этой коварной и всепроникающей психологической ата­
ки, о которой западный обыватель даже не подозревает, зависит не 
только судьба российской демократии, но и будущее мира. Москов­
ские реваншисты нуждаются в интеллектуальной и финансовой под­
держке всех сил международной реакции, а те —  в российской ядер- 
ной мощи, единственно способной сфокусировать их разрозненные 
усилия и вновь превратить их в реальную силу на мировой арене.

А Запад —  он даже не пытается противостоять этому беспощад­
ному психологическому наступлению реваншистов на умы россиян.

Международный валютный фонд , которому Запад, повинуясь 
веймарской логике, поручил представлять свои интересы в России, 
возглавляют вовсе не политические деятели и тем более не специа­
листы по социальной психологии. Как и в 1920-е, Запад доверяет 
свою безопасность людям, не способным ее гарантировать.

Второе условие, необходимое для решения нашей задачи, состо­
ит в том, чтоб привлечь на свою сторону мировые средства массовой 
информации, убедив их, что московская психологическая война ис­
полняет, по сути, ту же роль, что и гражданская война в Испании в 
1930-е. Она —  испытательный полигон международной реакции, 
предпринимающей первую серьезную попытку объединить усилия 
для всемирной войны против демократии. В ней дебютирует новая 
«коричневая» ось: европейский фашизм —  исламский экстремизм —  
московский реваншизм. Следовательно, Россия —  не просто еще од­
но слабое звено международного сообщества, но передний край, ли­
ния фронта, где война между демократией и тем «экстремистским на­
ционализмом», который так тревожит Энтони Люиса, уже идет.

Пора переходить к третьему условию. Но сначала —  простень­
кий сюжет.

28 марта 1993 г., когда жил, как мы помним, в предчувствии аре­
ста Егор Гайдар, реваншистам не хватило лишь 72-х голосов в парла­
менте, чтобы отрешить от должности Ельцина и поставить на его ме­
сто Руцкого. Не нужно быть большим знатоком московской политиче­
ской сцены, чтобы представить себе дальнейшее. Нет, в отличие от 
августовских путчистов 1991-го, Руцкой не прекратил бы рыночную 
реформу, разве что только замедлил. Но зато политический курс вну­
три страны изменился бы немедленно и круто: министры обороны и 
безопасности смещены, средства массовой информации поставлены 
под контроль реваншистов, лидеры демократии интернированы.
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Руцкой, собственно, и не скрывал этого, выступая в парламенте 
26 марта : «Мы наберемся мужества указать на дверь всем деятелям, 
которые своими действиями провоцируют углубление политического 
и экономического кризиса в России, не забыв при этом спросить с 
них за содеянное».

А на следующий день влиятельный депутат Аман Тулеев оконча­
тельно расставил все точки над «i»: «Ближайшее окружение Ельцина 
должно не в Кремле сидеть, они должны сидеть где-нибудь в Матрос­
ской Тишине».

Короче, 28 марта всего несколько десятков депутатских голосов 
предотвратили катастрофу российской демократии. То воскресенье 
могло стать для нее роковым. Но заметил ли это мир?

Что и говорить, если б в Москве в этот день стреляли и строили 
баррикады, а по улицам ее шли танки, мир, конечно, приник бы к сво­
им телевизорам, и главы западных правительств поспешили бы выра­
зить Ельцину свою солидарность, и курс акций на мировых биржах 
круто пошел бы вниз. Как, собственно, все и произошло полгода спу­
стя. Но в марте, в отличие от октября, оппозиция попыталась покон­
чить с демократией в Москве тихо, без сенсаций, конституционным 
способом. Точно так, как покончил с ней в Берлине Гитлер в январе 
1933-го. А к этому мир совершенно не был готов. Он просто не знал ни 
лиц, ни имен тех людей, которых обнаружил бы в Кремле, проснув­
шись утром 29 марта —  не найдись тогда в Москве семидесяти двух 
здравомыслящих парламентариев. В чем, естественно, никакой уве­
ренности быть не могло.

Если история веймарской Германии чему-то нас учит, то в пост- 
ельцинской России повторение тихого 28 марта следует считать бо­
лее вероятным, нежели повторение 3 октября с его кровавой бойней. 
Вот почему третье условие, необходимое для решения нашей зада­
чи, состоит в том, чтобы хорошо познакомиться со всеми лидерами 
реваншистской оппозиции. О людях, способных в один прекрасный 
день оказаться в Кремле, уже сейчас надо знать все. Как и об их шан­
сах выиграть давно объявленную ими войну.
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Глава вторая

Рождение идеологии 
реванша

Главная движущая сила российской оппозиции —  ненависть. А 
главный объект этой ненависти —  даже не Ельцин, не демократы: они 
для «непримиримых» всего лишь наемники, мальчики на побегушках, 
лишь исполнители зловещих ролей в сценарии, написанном для них 
за границей. Враг номер один для оппозиции —  Запад. Естественно 
поэтому, что его и его политику в отношении России вожди и идеоло­
ги реваншизма изображают в самых мрачных красках.

Проповедь
организованной

ненависти

Устрашающее, искаженное представле­
ние о Западе распространяется сейчас в 
России с большой энергией и огромными 
тиражами. И поскольку практически ни­
что, кроме массовой продукции Голливу­
да, его не опровергает, у этого представ­
ления есть, увы, серьезные шансы в кон­

це концов завоевать умы россиян.
Ограничусь самыми популярными примерами.
Вот выдающийся математик, в недавнем прошлом почетный 

американский академик, а ныне ведущий идеолог реваншистской оп­
позиции Игорь Шафаревич:

«Нам противостоит очень агрессивная, безжалостная цивилиза­
ция. Центром ее является страна, начавшая с греха истребления сво­
его коренного населения. Этот грех бродит в ее крови и порождает 
Хиросиму и убийство 150000 иракцев всего лишь для того, чтобы не 
поднялись немного цены на горючее для автомобилей. Страна, соз­
данная эмигрантами, людьми без корней, чуждыми ее ландшафту и 
ее истории. Это цивилизация, стремящаяся превратить весь мир —  и 
материальный, и духовный —  в пустыню, подобную лунному ланд­
шафту. Только в рамках этой борьбы, где ставка —  существование че­
ловечества, а может быть, и всего живого, можно расценить тепереш­
ний русский кризис»1.*

* Примечания даны в конце книги. 
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А вот бывший кумир европейских интеллектуалов, автор «Зияю­
щих высот» Александр Зиновьев:

«Запад хотел руками немцев разрушить Россию. Не удалось. Те­
перь Запад пытается делать то же самое под видом борьбы за демо­
кратию, за права человека и прочее. Идет война двух миров. На чьей 
ты стороне —  вот в чем вопрос»2.

А вот один из самых серьезных идеологов оппозиции, театральный 
режиссер и независимый политический деятель Сергей Кургинян:

«Россия не должна пытаться вступить на западный путь —  и пото­
му, что это чужой путь, по которому она идти не сможет, и потому, что 
этот путь осознан как тупиковый самими идеологами Запада, и пото­
му, что ее на этот путь просто не пустят... Действительный принцип 
политики Запада в отношении России —  это неразвитие, неразвитие 
и еще раз неразвитие, а далее —  опускание в “Юг” . Но это позже, по­
сле экспорта мозгов, ликвидации ядерного оружия и вывоза высоких 
технологий... Нынешние процессы в нашей стране —  это не реформа, 
это война против России, это —  деструкция, дезинтеграция и рег­
ресс, ведущие к национальной катастрофе»3.

Вот, наконец, митрополит Петербургский и Ладожский Иоанн, 
один из высших иерархов православной церкви, опубликовавший в 
начале 1993-го послание к верующим под вполне светским названи­
ем «Битва за Россию»:

«Против России, против русского народа ведется подлая, грязная 
война, хорошо оплачиваемая, тщательно спланированная, непрерыв­
ная и беспощадная... Пришло время предъявить к оплате копившиеся 
веками счета»4.

А вот уже не просто публицистика, но официальный политический 
документ, озаглавленный «Отвечает оппозиция» и суммирующий ее 
конкретные намерения:

«Не все знают, что экономика США и крупнейших стран Запада пе­
реживает новый тяжелый кризис. Сейчас она во многом держится за 
счет энергетических и сырьевых ресурсов России, перекачиваемых 
на Запад по бросовым ценам... За период деятельности правительст­
ва Гайдара Россия через поставки дешевого сырья сделала вливание 
в экономику Запада в размере 40— 45 миллиардов долларов... Не За­
пад помогает России, а Россия спасает экономику Запада за счет 
обнищания собственного народа»5. «День» уверенно уточнял: «Без 
наших природных ресурсов все нынешнее благосостояние Запада 
мгновенно рухнет»6.

Спросите любого западного скептика, сомневающегося в реаль­
ности возрождения фашизма в Европе: почему, собственно, такое не 
может случиться? И вот, что вы услышите. Все эти неонацистские ху­
лиганы и бритоголовые —  сброд. Он демонстрирует лишь склонность 
к вандализму и ничего больше. А такая склонность, в свою очередь,—  
плод не столько страсти, сколько скуки, не столько политических 
убеждений, сколько обыкновенного дикарства.

Допускаю, что где-нибудь в Германии или в США дело обстоит 
именно так. Но к России, судя по тому, что мы сейчас прочли, эти ар­
гументы просто не имеют никакого отношения. Не бритоголовых не­
доучек я здесь процитировал, но интеллектуалов высшей пробы: ма­
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тематика с мировым именем, прославленного писателя, маститого 
режиссера и высокое духовное лицо. Никому из них нельзя отказать 
ни в подлинной страсти, ни в политической убежденности. И в склон­
ности к вандализму их как-то даже неловко заподозрить. Это, напро­
тив, они обвиняют своего врага, либеральный Запад, в вандализме, в 
том, что он ведет беспощадную войну против России, пытаясь ее уни­
зить, поработить и в конечном счете затолкать в ад плебейского недо­
развитого «Юга» (в отличие от процветающего и патрицианского «Се­
вера», к которому она принадлежит по праву).

Но ведь это —  вспомним —  те самые страсти, какие сжигали гер­
манских правых интеллектуалов после первой мировой войны. И те 
самые политические убеждения, которыми вымостил себе дорогу к 
власти Гитлер. И, что еще важнее, эти профессиональные ненавист­
ники Запада вовсе не принадлежат к какой-нибудь маргинальной 
секте лунатиков, какие можно выявить в любой стране в любое вре­
мя. Они в центре политической жизни как главное течение неприми­
римой оппозиции. И мощь своих идей они уже вполне убедительно 
продемонстрировали —  расколов офицерский корпус России и ее 
парламент.

По данным военных социологов, подтвержденным опросами Все­
российского центра изучения общественного мнения, «национал- 
патриотические взгляды», созвучные только что изложенным, испове­
довали еще в 1992 г. 70% российских офицеров.

Можно ли представить себе маргинальных сектантов, которых 
поддерживает подавляющее большинство профессиональных воен­
ных великой державы?

Еще более головокружительную и пугающую метаморфозу пере­
жил под влиянием пропаганды организованной ненависти россий­
ский парламент, в шоковом 1992 г. внезапно преградивший дорогу 
демократической трансформации России. Да, конечно, там собра­
лись «бывшие коммунисты». Но ведь совсем еще недавно именно эти 
«бывшие коммунисты» выбрали Ельцина своим председателем и 
твердо стояли с ним рядом, обеспечив провал «коммунистического» 
путча в августе 1991-го. Именно они одобрили прозападный проект 
конституции и вручили Ельцину чрезвычайные полномочия для про­
ведения рыночной реформы. Это перерождение парламента страны, 
внезапное и резкое ослабление в нем демократических фракций —  
мощный политический факт, игнорировать который могут лишь са­
моубийцы.

Видели вы когда-нибудь маргиналов, сумевших на протяжении 
нескольких месяцев подчинить своему влиянию парламент великой 
страны?

Никто в Европе со времен гитлеризма не бросал Западу вызов та­
кой мощи и ненависти. Против него —  сила, опасность которой не 
уменьшается оттого, что он, Запад, до сих пор ее не почувствовал.

В успокоительные выкладки западных скептиков, добродушно 
сводящих современный фашизм к феномену бритоголовых, к ванда­
лизму и безыдейности, закралась фундаментальная ошибка. Очевид­
но, что российский опыт фашизма лежит за пределами их наблюде­
ний, а привычка сводить русский кризис к проблеме денег оконча­
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тельно ослепляет. Как-то забывается за рыночной суетой, что борьба 
в России, по сути, идет за контроль над тысячами ядерных боеголо­
вок. Чем угрожала миру Северная Корея? Способностью изготовить 
несколько атомных бомб? А сколько волнений было по этому поводу! 
Зато когда 28 марта и 3 октября 1993-го профессиональные ненави­
стники Запада лишь чудом не стали хозяевами арсенала ядерной 
сверхдержавы, никто и не вздрогнул...

Я твердо убежден: и Шафаревич, и Кургинян, и все другие пропо­
ведники организованной ненависти совершенно искренни и неколе­
бимы. Их уже нельзя переубедить. Только маргинализовать. Только 
защитить от них умы россиян.

Но для этого —  первое и непременное условие —  нужно хорошо и 
близко их узнать.

Казалось бы, это должен быть давным-давно пройденный этап. 
Прислушиваться к критике —  занятие не самое приятное, но полез­
ное. Никто не всматривается так пристрастно и проницательно в об­
лик противника, как политическая оппозиция. Обратись послеавгу- 
стовский режим к аргументам «патриотических», как, впрочем, и ли­
беральных критиков —  и собственная уязвимость стала бы для него 
вполне очевидной. С точки зрения либералов, режим предал демо­
кратические идеалы августовской революции. По мнению же «патри­
отов», никакой революции, способной легитимизировать новую 
власть, в августе вообще не произошло. Империю ударили ножом в 
спину, сработал организованный западными спецслужбами заговор 
с целью развала великой державы —  вот и все. Любой из этих вари­
антов дает нам совершенно неожиданную картину неукорененного, 
нелигитимного, если угодно, в глазах масс режима. Лишенный бла­
гословения прошлого и не способный предложить им —  взамен ут­
раченной военной империи —  видение великого гражданского буду­
щего, он повис в воздухе, опираясь лишь на личную популярность 
президента.

Точно таким же образом анализ «патриотической» критики помог 
бы либеральной оппозиции, будь она заинтересована в трезвой са­
мооценке, воочию увидеть свою неспособность понять российскую 
драму в терминах всемирно-исторического опыта, свой изоляцио­
низм —  а точнее, неумение вовлечь в разрешение кризиса своего ес­
тественного союзника, западную интеллигенцию.

И основную слабость западных экспертов, занимающихся Росси­
ей, дает возможность оценить «патриотическая» критика: не сумели 
они за повседневной суетой разглядеть уязвленную гордость велико­
го народа и жестокую реальность психологической войны.

Сейчас, однако, предстоит нам вступить на путь совсем непро­
торенный, никем не хоженный. В либеральных кругах презирают 
современных российских реваншистов. Над ними смеются. По их 
поводу негодуют. В правительственных кругах их ненавидят. Не 
ищите, однако, в российской прессе аналитической критики их вы­
сказываний и идей. Всерьез этим не занимается никто. И, стало 
быть, ждать нам помощи неоткуда. Придется самим приняться за 
эту черную работу.
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Как может непонимание оппозиции, с ее 
п  ~ 0 реальными проблемами и слабостями,
второй пряник. мистифицировать всю политику Запада в 

отношении России, лишить его какой бы 
то ни было возможности защищать свои 

интересы в российской психологической войне,—  покажу на одном, 
но весьма характерном примере.

1 августа 1993 г. «Нью-Йорк Таймс» опубликовала редакционную 
статью «Новая русская империя?» В ней справедливо отмечается, что 
«националистические оппоненты правительства Бориса Ельцина и 
фракции в деморализованных и фрагментированных вооруженных 
силах мечтают о новой русской империи. И не только мечтают. Неко­
торые русские военные командиры в новых республиках начали дей­
ствовать»7. Далее перечисляются соответствующие акции этих ко­
мандиров в Таджикистане, в Азербайджане, в Грузии, в Прибалтике и 
на Украине. В моих терминах означает это, что за время, пока я рабо­
таю над этой книгой, реваншистская оппозиция добилась новых впе­
чатляющих успехов в психологической войне.

«Если националисты,—  продолжает газета,—  сумеют направить 
крупнейшее в Европе государство с самым большим на континенте 
военным и ядерным арсеналом на курс экспансионизма, перспекти­
вы международной безопасности могут трансформироваться за од­
ну ночь».

Верно. Но что же нам по этому поводу делать?
«Вашингтон может использовать как пряник, так и кнут, чтобы по­

мочь м-ру Ельцину отбить вызов националистов».
Бог с ним, с пряником. Но что имеется в виду под кнутом?
«Нужно ясно предупредить националистов, что продолжающееся 

военное вмешательство в политику нерусских республик может при­
вести к экономической изоляции»®. Но ведь, как мы помним, разрыв 
связей с Западом и является одной из основных целей реваншистов! 
Более того, такой разрыв есть главная угроза, которой они пытаются 
запугать Запад!

Так что же, под кнутом подразумевается еще один пряник?
Александр Баркашов, один из самых откровенных, но не самых 

умных идеологов оппозиции, в пространной статье «Эра России», 
опубликованной в двух номерах газеты «День», строит весь свой план 
сокрушения Запада именно на его экономической изоляции от Рос­
сии. Вот этот план. Прежде всего «наших собственных ресурсов впол­
не хватит для автономного развития на случай любого экономическо­
го бойкота со стороны Запада»9. Мы-то, говорит Баркашов, такой 
бойкот запросто переживем. А вот переживет ли его Запад? «В ре­
зультате прекращения поставок нашего сырья в США и на Западе на­
ступит резкий спад производства, что повлечет за собой экономиче­
ский кризис». Но и это еще не все: «Следуя нашему примеру, своими 
ресурсами захотят сами распоряжаться и другие сырьедобывающие 
страны. Выхода из кризиса для США не будет [выделено авто­
ром —  А. Я.]. Сотрясаемые расовыми и социальными волнениями, 
они скорее всего развалятся на ряд небольших государств... Когда 
это произойдет, в мире останется только одно самое могучее во всех
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отношениях государство —  это будет наше государство... Впереди 
эра России —  и она уже началась!»10

Вздор? Конечно. Автор не имеет ни малейшего представления ни 
о статистике, ни об экономике? И это бесспорно. Но меня занимает 
другое. Как назвать после этого тех, кто остановить реваншистов, 
мечтающих об изоляции России, намерен угрозой этой самой изоля­
ции?

Это хрустальная мечта правой оппозиции, 
но одновременно и самая трудная для нее 

Как завоевать задача, поскольку ее приоритеты серьез- 
^  но расходятся с приоритетами большин-
ООЛЬШИНСТВО • ства в постсоветском обществе.

Чего хочет это большинство? Прежде все­
го нормальной и мирной жизни, если не по 

самым высоким, то хотя бы по приличным европейским стандартам. 
Хочет оно также гордиться своей страной. Хочет верить в лучшее бу­
дущее своих детей.

Но ничего подобного нет в жестко догматичных имперских, авто­
ритарных и антизападных приоритетах реваншистской оппозиции.

Баркашов откровеннее других. Он говорит, что «для нашего госу­
дарства [спасительным] средством является национальная диктату­
ра»11. Его соперник Николай Лысенко, хотя он тоже национал-социа­
лист, умнее: ему одной диктатуры недостаточно. Он исходит из того, 
что «ни поляки, ни болгары, ни норвежцы, ни чехи, ни румыны, ни по­
давляющее большинство других народов никогда не достигали и не 
достигнут статуса нации»1̂ . И диктатура тут не поможет. Ибо «на­
ция —  это всегда великая идея вселенского масштаба, пронизываю­
щая помыслы миллионов». Именно поэтому «только нации способны 
строить империи» (статья Лысенко так и называется «Цель —  великая 
империя»). Какая же идея способна вдохновить современного росси­
янина на строительство новой империи? Лысенко видит ее в «обрете­
нии мессианского статуса единственного в мире защитника нацио­
нальных культур от космополитической “американоидной” экспансии, 
технотронного геноцида и потребительского вырождения»13.

Это, естественно, предполагает необходимость «вступить в то­
тальную борьбу с Западом, прежде всего с США, за интеллектуальное 
и технологическое лидерство». Само собой разумеется, что такая то­
тальная борьба «потребует создания идеологии “технотронного нати­
ска” , неизбежно выдвинет своих героев, мучеников и поэтов»14. Как и 
его идеологический наставник Сергей Кургинян, Лысенко полагает, 
что «нет и не может быть сильной организации вне сильной и совре­
менной идеологии»15. Ибо без нее оппозиция не сможет склонить на 
свою сторону не верующее в ее имперские и антизападные идеалы 
большинство. Не сможет убедить его, что, в отличие от послеавгу- 
стовского режима, у нее есть жизнеспособный план построения вели­
кого будущего, что ей можно доверить судьбу своих детей.

Да и как, в самом деле, могут люди вверить себя политическому 
движению, если одна его часть («белые») побуждает их немедленно 
ринуться в «тотальную борьбу с Западом», держась при этом подаль­
ше от коммунистов, а другая («красные») требует как раз наоборот —

39



немедленно восстановить социализм и СССР? Если вдобавок третья 
его часть («коричневые») агитирует за «национальную диктатуру» без 
евреев и коммунистов, а четвертая (вчерашние демократы-«пере- 
бежчики») —  за парламентскую республику, и с коммунистами, и с ев­
реями, лишь бы свалить ненавистное «оккупационное правительст­
во»? Кто, безумный, согласится пойти за таким движением?

На первый взгляд, все лидеры оппозиции это понимают. Их проб­
лема лишь в том, что если для идеологов, как Кургинян, создание объ­
единительной идеологии оппозиции —  проблема первоочередная, 
императивная, то на фланге практической политики думают иначе. 
Там идут свои разборки. (

Николаю Лысенко надо убедить Баркашова, что именно его вари­
ант национал-социализма имеет наилучшие шансы. «Белые» стоят 
перед необходимостью навязать «красным», а «перебежчики» —  «ко­
ричневым» свои планы будущего. Демократические «перебежчики» 
содрогаются, надо полагать, когда их новоиспеченный соратник Бар­
кашов рассуждает о том, что «русская нация превыше всех остальных 
наций», или еще того похлеще —  что «мы считаем себя национал-со­
циалистами или, как говорят на Западе, наци»16. А каково слышать та­
кую ересь вперемешку с «буржуазными» парламентскими всхлипами 
председателю вновь созданной Коммунистической партии России 
Геннадию Зюганову, работающему бок о бок и с нацистами, и с «пе­
ребежчиками»? Но поддаваться не хочет никто. Можно сказать, что 
сегодня оппозиция, по сути, представляет собой партизанское воин­
ство, при том что каждый местный штаб хочет победить единолично и 
каждый командир не покладая рук старается ослабить друзей- 
соперников. С какой, помилуйте, стати одни партизанские командиры 
подчинятся другим в разгаре такой бешеной политической и личной 
конкуренции? А главного, над всеми стоящего штаба —  его-то как раз 
у оппозиции и нету.

А с другой стороны —  это только сказать легко: создать объеди­
нительную идеологию. Ничем подобным не приходилось озадачи­
ваться ни большевикам в начале столетия, ни нацистам в 1920-х. И те 
и другие шли на штурм власти с более или менее сложившейся идео­
логией. Сегодняшней оппозиции приходится строить ее на марше. 
Никогда еще в истории не было нужды крайним «левым» смыкаться с 
крайними «правыми». Сегодня им необходимо чуть ли не слиться в 
одну партию.

Со всех четырех сторон к искомой идеологии предъявляются вза­
имоисключающие требования. Даже мнения о том, что такое русская 
нация, —  и те расходятся кардинально. Должна она быть этнически 
чистой, как полагают петербургское движение «Русь» и «Русская пар­
тия» Виктора Корчагина, или смешанной? А если смешанной, то с кем 
именно —  со славянами на западе и на юге, как утверждают нацио­
нал-республиканцы, или, наоборот, с тюрками на востоке, как пропо­
ведуют «евразийцы» из «Дня»? А что, если нация вообще не катего­
рия, определяемая составом крови, но «полиэтническая культурно­
историческая общность, основанная на самоотождествлении с опре­
деленной культурой»17, как настаивает лидер Экспериментального 
центра Кургинян?

А ведь без ответа на этот вопрос нельзя решить ничего, в том чис­
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ле и очертить границы новой России. Это правда, что в границах, воз­
никших в результате распада СССР, ее не мыслит ни одна из фракций 
оппозиции. Но отсюда вовсе не следует, что они согласны между со­
бою. Следует ли стремиться к «Большой России», включающей Укра­
ину и Белоруссию, как думает Александр Солженицын, поддерживае­
мый в этом и Лысенко, и Баркашовым? Или к «Великой России» в гра­
ницах бывшего СССР, как полагает Александр Проханов? Или, еще 
шире, к присоединению всех территорий дореволюционной России, а 
заодно и Центральной Азии и Ближнего Востока —  вплоть до Индий­
ского океана и Средиземного моря,—  как требует Владимир Жири­
новский? Или вообще должна стать новая Россия ядром «великого ев­
разийского пространства» —  от Дублина до Владивостока, —  как 
пророчествует Александр Дугин, опирающийся на европейских фа­
шистов?

А какой по духу должна быть эта новая Россия: секулярной или 
теократической? Технотронной или аграрной? Языческой или христи­
анской?

Замечу вскользь: нет ничего удивительного в том, что все древние 
вопросы, давно решенные в устоявшихся обществах, фундаменталь­
ные вопрось^ национального самосознания —  вдруг всплыли на по­
верхность в сегодняшней буче, причудливо переплетаясь друг с дру­
гом и с проблемами рыночной реформы. Нет ничего удивительного и 
в том, что вокруг этих вопросов возникло такое гигантское поле на­
пряженности. Россия, которая многие десятилетия прозябала на за­
дворках интеллектуальной жизни планеты, оказалась безоружной пе­
ред их невообразимой сложностью.

Удивительно совсем другое —  что реваншистской оппозиции бы­
ло позволено перехватить —  и монополизировать, и вульгаризиро­
вать —  культурную инициативу, связанную с проработкой и перенесе­
нием в практическую плоскость этой ставшей такой насущной 
проблематики.

Остальным оказалось недосуг. Руководителям послеавгустовско- 
го режима —  потому что их слишком поглощает сиюминутная суета 
выживания. Российским либералам —  потому что они слишком увле­
чены критикой режима. Человеку, желающему понять, что вытекает из 
того, что он —  русский, не у кого просить разъяснений, кроме как у 
оппозиции, которая ненавидит «гуманистический идеализм Запада» и 
считает, что «в Православии и общинных традициях русской культуры 
примату прав человека места нет»18...

«Леность
мысли»

и соблазны власти

Итак, «непротиворечивая идеология Рус­
ского пути»19, о которой так хлопочут Кур- 
гинян и Лысенко, действительно нужна 
оппозиции, как воздух. Затем, чтобы про­
диктовать сомневающемуся большинству 
свой ответ на все тревожащие его древ­
ние вопросы. Затем, чтобы с завоеванных 

позиций стращать это большинство Западом, истинной целью кото­
рого в отношении России является, чтоб вы знали, «технологический 
геноцид со всеми атрибутами этого процесса —  размещением ра­
диоактивных захоронений, высокотоксичных и грязных производств,
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широчайшей эксплуатацией людских и природных ресурсов»20. Но не 
в последнюю очередь единое знамя, единый символ веры, единая, 
если угодно, душа нужны оппозиции и просто для того, чтобы «крас­
ные» не перерезали на второй день после победы глотки «белым», а 
«коричневые» —  «перебежчикам».

Попросту говоря, без «идеологии Русского пути» оппозиция не 
сможет воспользоваться плодами своей победы, даже если победа 
эта ей суждена.

Однако и сегодня —  как и год, и два, и три назад—  этого знамени, 
этой единой души у нее нет. Конечно, идеология —  не бутерброд от 
McDonald’s: требуются годы, чтобы она сложилась и созрела. Но ка­
кие-то эскизы, наброски —  могли бы уже, казалось бы, появиться!

Попробуем поискать объяснения.
Беспощадное соперничество лидеров, каждый из которых стре­

мится подавить других именно экстремизмом своих лозунгов, отчаян­
ное давление «патриотических» масс, требующих немедленных ак­
ций, а не отвлеченных рассуждений, соблазн власти, которая, как им 
часто кажется, валяется под ногами, азарт борьбы и необходимость 
отвечать ударом на удар —  все это едва ли располагает к нормальной 
академической работе. Тем более, что оппозиционные политики, 
ежеминутно ожидающие подвоха со стороны нетерпеливых соперни­
ков, склонны романтизировать этот азарт сиюминутной «революци­
онной» практики, с трудом скрывая свое презрение к медлительным 
степенным идеологам.

«Наше глубокое убеждение —  идеологии не рождаются в кабине­
тах и интеллектуальных лабораториях,—  торопит события Александр 
Проханов.—  Там рождаются лишь слабые и робкие эскизы, которые 
потом предлагаются великому художнику —  Истории. Этот художник 
пишет свое полотно на полях сражений, в застенках, в толпищах и ре­
волюционных катастрофах. И все, что у него получается, уже не хруп­
кие карандашные наброски, а огромные, слезами и кровью омытые 
фрески»21.

Слов нет, это, конечно, вполне бесшабашная демагогия, удобно 
оправдывающая неспособность сосредоточиться на серьезной умст­
венной работе. Но зато как привлекательно звучит! И как идеально со­
ответствует безрассудной горячности «патриотических» масс!

И что с того, что Сергей Кургинян поспешил одернуть этого Де­
мосфена реваншизма: «Главной слабой точкой, ахиллесовой пятой 
оппозиционного движения является леность политической мысли... 
политическое верхоглядство, неумное и мелкое честолюбие лидеров, 
приводящее к политической грызне между ними, тяга к упрощенным 
решениям, не соответствующим масштабу проблем и вытекающая 
отсюда организационная бесплодность, отсутствие воли к самостоя­
тельной творческой активности в сфере идеологии»22? Что толку от 
этих запоздалых обличений? Политики, зависящие от настроения 
«патриотических» масс, не желают их слушать. В особенности в мо­
менты, когда лихорадочные искушения власти становятся непрео­
долимыми и, подобно лесному пожару, охватывают вдруг все оппози­
ционное движение. Перед этой лихорадкой даже его жрецы —  храни­
тели идеологического огня —  устоять не могут...

Мы видели это в сложнейший период между осенью 92-го и вес­
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ной 93-го. Напомню канву тогдашних событий. Две обычно соперни­
чающие между собой фракции —  бывшие аппаратчики, вроде Генна­
дия Зюганова, щеголяющие сейчас в тоге «красно-белых» национал- 
большевиков, и нетерпеливые «перебежчики», вроде Ильи Констан­
тинова, сошлись на том, что «идейные разногласия следует отложить 
на потом и прежде всего добиваться правительства народного дове­
рия»23. Нетерпение «перебежчиков» —  в большинстве своем парла­
ментариев —  понятно. Любая конституционная реформа, связанная с 
новыми парламентскими выборами, означала для них уход в полити­
ческое небытие. К тому же «правительство народного доверия», в ко­
тором они, естественно, играли бы главные роли, давало им, каза­
лось, реальный шанс оседлать массовое «патриотическое» движение, 
нейтрализовать уличных вождей и демагогов, которых они сами поба­
ивались.

Бывшие аппаратчики, надо полагать, руководствовались анало­
гичными соображениями.

Так или иначе, курс на штурм Кремля был взят. И предвкушение 
победы оказалось настолько заразительным, что даже прирожденные 
идеологи, как Кургинян, поддались на время общему ажиотажу. Это 
позже, отрезвев, говорил он, что «если против России ведется интел­
лектуальная война, то противостоять этой войне может только оппо­
зиция, обладающая соответствующим интеллектуальным оружием, а 
не племя дикарей, уповающее на политические булыжники»24. Осе­
нью 92-го швырялся он этими политическими булыжниками вполне 
самозабвенно, ничуть не уступая тем, кого потом стал называть дика­
рями, и уверял меня, что в марте— апреле следующего года «нацио­
нально-освободительное движение», которое он с гордостью пред­
ставляет, непременно будет у власти25. И Владимир Жириновский за­
являл мне тогда в обычной своей безапелляционной манере, что «в 
марте в России будет другой политический режим, к власти придут 
патриоты»26. И кто только тогда этого не говорил!

Первый в 1993-м номер газеты «День» открывался «Новогодним 
словом» главного редактора: «Год, в который мы шагнули, запомнит­
ся нам как год потрясений и бурь, год сопротивления и победы, физи­
ческой, во плоти, ибо победу нравственную мы уже одержали»2'.

Второе Всеармейское офицерское собрание в январе 1993 г., ко­
торое, в отличие от первого, контролировалось оппозицией, было на­
строено еще воинственнее. Оно объявило о создании «армии народ­
ного спасения» и приняло «Предостережение правительствам недру­
жественных стран и претендентам на мировое господство»: «Мы не 
станем мириться с теми, кто тянет свои руки к нашим богатствам. Эти 
руки мы отобьем. Мы знаем о ваших планах. Всей авиации мира не 
хватит, чтобы вывозить с нашей земли трупы ваших солдат»28. Коро­
че, руки прочь от России и не мешайте нам победить.

Дальше —  больше. В начале февраля «День» отдал целую полосу 
репортажу с первого заседания «теневого кабинета-93». «Стреми­
тельно надвигается новая схватка, пик которой придется на март— ап­
рель (!), когда перегруппировка политических сил завершится, эконо­
мика будет разрушена, продовольственные запасы будут израсходо­
ваны,—  брал быка за рога анонимный премьер-министр.—  Я предла­
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гаю выработать рекомендации для оппозиционного движения на ны­
нешний час и на то, по-видимому, недалекое время, когда оппозиции 
придется нести бремя власти в разоренной, охваченной беспорядка­
ми России»29. Час «X» назван был открытым текстом.

Тон главного рупора оппозиции становился агрессивнее с каж­
дым номером. Вот «секретная стенограмма» беседы Ельцина с пре­
зидентом Бушем в Москве, которую «евразиец» Шамиль Султанов 
откомментировал в предисловии без затей: «Янки получили от 
Б. Ельцина право убивать россиян и ставить на них эксперименты»30. 
Вот монолог генерала Виктора Филатова, министра иностранных дел 
в еще одном теневом кабинете оппозиции («Русской партии»): «Ра­
бочие больше не просят хлеба. Бесполезно. Они требуют [автоматы] 
Калашникова»31.

А заголовки? Прямо на первой полосе: «Преступник Ельцин дол­
жен уйти!» и «Изменников родины под трибунал!» Руководителям 
московской милиции «День» рекомендовал не повиноваться прика­
зам начальства, поскольку «режим, которому они служат, не вечен и 
патриотическая власть будет жестко спрашивать со всех предате­
лей родины»32.

Естественно, к началу апреля лидерам оппозиции казалось, что 
час «X» при дверях. Результаты референдума, в которых они ни на ми­
нуту не сомневались, должны были послужить сигналом к взятию вла­
сти. «Перебежчик» Михаил Астафьев торжествовал: «Я уверен, что по­
ражение Ельцина на съезде повлечет за собой его уход с политиче­
ской сцены... Ельцин не выиграет референдум, даже если его сторон­
ники и попытаются подтасовать результаты голосования... Если же 
Ельцин откажется признать результаты голосования, депутаты вновь 
прибегнут к процедуре его отрешения от должности... Ельцин утратил 
ореол политической неприкосновенности и должен получить то, что 
заслужил»33.

Оппозиция словно лишилась разума. Не говоря уже о том, что она 
совершала монументальную ошибку, непростительно перепутав аг­
рессивное настроение «патриотических» масс с настроением боль­
шинства российских избирателей, —  в своем самоубийственном по­
рыве она себе, любимой, отрезала всякую возможность маневра. 
Тщетно взывали к здравому смыслу одумавшиеся в последнюю мину­
ту идеологи. «Политические булыжники» были у всех на уме, а вовсе 
не кабинетные тонкости «интеллектуального оружия» и «непротиво­
речивой идеологии Русского пути». Какая там идеология, когда зем­
ля, казалось, уже горела под ногами врагов?

Окончилось это все, как мы знаем, пшиком. Но у тех, кто внима­
тельно наблюдал, как распаляла и понемногу доводила себя до бело­
го каления оппозиция, кто читал все это и слушал, могло сложиться 
впечатление, что Россия и впрямь находится где-то в январе 1933 го­
да по веймарскому календарю. Уж мне-то работать над этой книгой 
было как будто бы и вовсе бессмысленно. Она казалась безнадежно 
запоздавшей. Я ищу способы остановить варваров, а они уже, 
считайте, овладели воротами Рима!

А что же идеологи оппозиции? Они раньше других очнулись от 
хмельного угара, охватившего тогда движение. Но, как показал ок­
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тябрь 93-го, когда оппозиционные парламентарии оказались, по сути, 
заложниками «коричневой» ярости своих собственных вооруженных 
штурмовиков в заблокированном Белом доме, соблазн власти дез­
ориентировал и их. И на будущее ничуть не застрахованы они от по­
вторения этого кошмара.

Другая особенность оппозиции, делаю­
щая проблематичным для нее принятие 

«Мы ПРОСТО единого символа веры,—  это закорене­
лое, почти средневековое сектантство ее

коричневые» командиров. Например, в 1992 году в Рос­
сии было десять (!) движений и фронтов, 
называющих себя одним и тем же именем 

«Память»34. И дело не только в том, что все они так судорожно цепля­
лись за одно и то же старое название, словно бы именно от этого за­
висела их жизнь. Каждая «Память» считала всех остальных опасными 
еретиками и отступниками от «подлинно коричневой» идеологии, а 
значит —  врагами Отечества.

«Национально-патриотический фронт «Память», возглавляемый 
Дмитрием Васильевым, исключил из своих рядов Александра Барка­
шова —  за отступление от официального догмата веры «монархиче­
ского фашизма», равно как и своих основателей братьев Поповых (за 
«национал-коммунизм»). Это, однако, не помешало «национально­
патриотическому фронту «Память» во главе с Николаем Филимоно­
вым исключить самого Васильева. Что, в свою очередь, не удержало 
«православный национально-патриотический фронт «Память», воз­
главляемый Александром Кулаковым, от исключения Филимонова.

При этакой-то сектантской строгости идеологических нравов, 
при этакой-то подозрительности легко ли этим людям вдруг отречь­
ся от излюбленных догм, будь то фашизм монархический, право­
славный или уж вовсе языческий, и внять какому бы то ни было но­
вому пророку?

Плечом к плечу с уже известным нам Баркашовым и его «Русским 
национальным единством» стоит Виктор Корчагин, лидер «Русской 
партии». Смотрят они на вещи практически одинаково. Оба «коричне­
вые», или, пользуясь эвфемизмом Кургиняна, «этно-радикалы». Оба 
убежденные антикоммунисты (Баркашов искренне обижается, когда 
его называют «красно-коричневым»: «Мы просто коричневые, без 
всякого красного оттенка»35). Оба уверены, что все беды России от 
евреев («сионистов»). Оба считают, что «террор советской власти был 
не политическим и не классовым, как нас пытались убедить, а носил 
чисто расовый характер и преследовал цель уничтожения русской на­
ции как носителя генотипа белой расы»36. Оба согласны в необходи­
мости «признать сионизм виновным в преступном захвате власти во 
время октябрьского переворота 1917 года... в развязывании красно­
го террора, гражданской войны и геноцида русского народа... в разо­
рении России и доведении русских до унизительной нищеты посред­
ством сионистского ига»37.

Все, в чем Россия винит коммунистов, Баркашов и Корчагин еди­
нодушно взваливают на евреев. Более того, коммунисты для них, соб­
ственно, и есть евреи. Словом, нет у них разногласий ни в чем. Не
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только в том, что «всемирная еврейская олигархия» является главным 
врагом России, но даже в том —  гораздо ближе к дому,—  что офици­
альная православная церковь «стала прибежищем сатанизма»3°.

Спрашивается, что в таком случае делить этим людям? Им-то 
почему бы не показать пример всем ссорящимся фракциям оппо­
зиции, объединившись под своим общим «просто коричневым» 
знаменем?

Нет, оказывается, нельзя им вместе. Ибо Корчагин —  язычник. Он 
считает «христианство, проповедующее идею богоизбранного изра­
ильского народа, еврейской идеологией» и предпочитает поэтому 
«содействовать возрождению Русской веры, где под Богом понима­
ется Природа»39. Баркашов же, напротив, по его собственным сло­
вам, «православный фундаменталист»40, который если и хотел бы че­
му-то содействовать, то скорее всего замене существующей 
церковной иерархии каким-нибудь Хомейни отечественной выделки, 
но уж никак не наступлению языческой «Русской веры».

Эти религиозные разногласия яснее всего показывают, что перед 
нами не столько политическое движение, сколько анархическое соб­
рание средневековых сектантских общин. Свой твердокаменный сим­
вол веры они уже обрели и не расстанутся с ним ни за какие ковриж­
ки. Что прикажете делать с ними идеологам оппозиции?

Можно, конечно, поставить этот вопрос и в иной редакции: почему 
вообще идеологи должны делать что-то с этими людьми? Ведь это на­
туральные, чистейших кровей фашисты. Уличные разбойники, откро­
венно признающиеся в любви к «Адольфу Алоизовичу Гитлеру» и гото­
вые ответить на мифический «геноцид русского народа» вполне ре­
альным геноцидом народа еврейского... Но это не помешало Барка­
шову сделать значительную карьеру в оппозиционном истеблишмен­
те. Он заседал на самом верху ее структурной пирамиды как член ру­
ководства обеих главных организаций «объединенной» оппозиции —  
Русского национального собора (РНС) и Фронта национального спа­
сения (ФНС). А генерал Филатов, представляющий «Русскую пар­
тию», был обозревателем «Дня». Фашисты сидели за одним столом с 
парламентариями и интеллектуалами оппозиции —  как соратники, 
как союзники.

Вот я и спрашиваю: почему не противен такой альянс всем этим 
интеллигентным, на первый взгляд, людям? Почему не стыдятся они 
духовного родства с «просто коричневыми»? Почему не только без ко­
лебаний подают им руку, но и соревнуются меж собою за право уса­
дить за свой стол? Почему писатель Проханов неутомимо печатал уп­
ражнения фашиста Филатова, идеолог Кургинян цеплялся за нацио­
нал-социалиста Лысенко? И даже такие генералы оппозиции, как 
вождь РНС Александр Стерлигов и бывший демократ Константинов, 
возглавивший ФНС, дрались между собой за честь числить в рядах 
своей организации Баркашова? Как они, поборники нравственного 
возрождения России, «испохабленной», по их мнению, послеавгу- 
стовским режимом, оправдывают в собственных глазах такую 
сверхпохабную нравственную неразборчивость? Как могут они после 
этого ожидать, что порядочные люди станут относиться к ним иначе, 
нежели с брезгливым презрением?

Это, впрочем, отдельная тема, к которой надеюсь еще вернуться.
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Не будем все же отмахиваться от перво­
начально сформулированного вопроса: 

С ТОПОРОМ что Делать идеологу оппозиции? Выби-
г  ^  рать между Баркашовым и Корчагиным?

в ФУДИ • Одного фашиста прогнать, другого приго­
лубить? Или отсечь обоих как, пардон, 
«этно-радикалов»? Но кто же ему это поз­

волит? Не отдадут ему их на расправу генералы оппозиции, которым 
эти люди нужны для массовых акций и практических дел, куда более 
важных для них, чем любая идеология. К тому же придется ему охва­
тывать «объединительной идеологией» не только уличных бандитов. 
Предстоит искать общий язык и с ярко-«коричневыми» интеллектуа­
лами, такими как Александр Дугин, проповедующий в журнале «Эле­
менты» в ансамбле с европейскими фашистами всемирную «консер­
вативную революцию» и возвращение в средневековье.

Сколько угодно мог заявлять Кургинян: «Я требую, чтобы партий­
ный лидер Геннадий Зюганов, являющийся одновременно крупным 
лидером Русского национального собора и Фронта национального 
спасения, дал внятную политическую оценку высказываниям Алек­
сандра Баркашова, ибо этот политик тоже занимает высокое место в 
иерархии»41. Ничего не ответил ему Зюганов, даже бровью не повел. 
А если ответил бы, то наверняка что-нибудь столь же невнятное и на­
пыщенное, как Проханов: «Статья Кургиняна появилась в роковой для 
русской патриотики миг, когда вся демократическая антирусская про­
паганда осуществляет отвратительную, изнурительную для нас докт­
рину “русского фашизма” , согласно которой все формы русского на­
ционального возрождения ассоциируются или вплотную именуются 
фашизмом... Именно этот термин гонит сегодня в тюрьму патриотов, 
возвестивших о сионистской опасности. Именно жупел “русского фа­
шизма” демонизирует целые слои русской общественности... Эта 
гнусная доктрина должна связать в сознании общества трагедию ми­
нувшей войны, истребившей цвет нации, и нынешнюю русскую патри- 
отику! Ибо фашизм для русского человека —  непреодолимая крова­
вая категория, отрицаемая на бессознательном уровне... В этом мер­
зость идеологического удара демократов. Мы живем с топором в гру­
ди, всеми силами стараясь выдавить из себя это лезвие. Статья Кур­
гиняна загоняет этот топор еще глубже»42.

Но помилуйте, ахнет читатель, разве Кургинян придумал Барка­
шова? Или Корчагина? Или Филатова? Или Дугина? Вы сами взяли 
всех этих дикарей в друзья и соавторы. Жить с топором в груди и 
вправду неудобно. Но зачем? Проще простого порвать с неподходя­
щей компанией. Раззнакомиться. Выгнать этих людей из-за своего 
стола, как они сами друг друга выгоняют. При чем здесь демократы и 
их «гнусная доктрина», когда оппозиция по собственной воле иденти­
фицировала себя с фашистами? Когда сам Проханов заявил в интер­
вью журналу «Страна и мир», что готов к фашизму, если через фа­
шизм возможно возрождение государства?

Впрочем и Кургинян понимает, что нормальная человеческая логи­
ка здесь не при чем. Он готов смириться с «просто коричневыми» в 
«патриотических» рядах: «Я могу понять и в чем-то даже принять наци­
онализм Баркашова. Каждый волен иметь свои симпатии и антипатии.

47



Но если Баркашов еще может быть как-то если не оправдан, то понят с 
учетом сферы его деятельности, то интеллектуал Дугин ведает, что 
творит»43. Бог с вами, отпускает он грехи «патриотическим» генера­
лам, хотите сотрудничать с российским Гитлером —  я вам не судья. 
Но хоть российским Розенбергом ради общего дела пожертвуйте!

Но не тут-то было. И Розенбергом они не пожертвуют. Ибо на са­
мом деле, если фашизм и топор, то не в груди реваншистов, как уве­
ряет себя Проханов, а в их руках. Их главное оружие. Чего стоит оппо­
зиция без «патриотических» масс? А массы эти неизменно превраща­
ют каждую их манифестацию в антисемитский шабаш. И доверяют 
эти массы лишь «коричневым» уличным демагогам, а вовсе не каби­
нетным идеологам, чьего и языка-то не понимают.

Вот почему любая объединительная идеология реваншистов, ес­
ли и впрямь суждено ей родиться, обязана будет инкорпорировать в 
себя фашизм.

Идеология, идеология... А что, без нее ни­
как нельзя объединиться? Ну, если ничего

«Либеральный с ней не вытанцовывается?
г  В принципе —  можно. Появись у движе-

И С П уг» ния сильный харизматический лидер, по­
добный, скажем, Муссолини, то есть не 
испытывающий, в отличие от Кургиняна, 

отвращения к фашизму и способный, в отличие от Проханова, же­
лезной рукой подчинить себе движение,—  он, без сомнения, решил 
бы эту проблему. А идеологический штаб, какой ему нужен, создал 
бы потом. Только вот где найти такого лидера? Оппозиция ищет его 
уже годы. Более того, она лихорадочно пытается его сотворить. Но 
не получается...
Вот история одного такого несостоявшегося российского фюрера.

12— 13 июня 1992 г. в Колонном зале Дома Союзов, самом пре­
стижном из всех дворцов в центре Москвы, собрался первый съезд 
Русского национального собора, на который съехались 1250 делега­
тов, представлявших 117 городов и 69 политических организаций из 
всех республик бывшего СССР. Все звезды оппозиционного небосво­
да сияли здесь. Пиджачные пары парламентариев перемежались в 
зале с черными сутанами священников, экзотическими казачьими 
черкесками и золотопогонными мундирами генералов. В первых ря­
дах клубился «патриотический» бомонд: знаменитые писатели пере­
шептывались с еще более знаменитыми кинорежиссерами и теле­
журналистами. С трибуны призывали к свержению «правительства 
измены». «Факт налицо,—  уныло констатировали “Московские ново­
сти” ,—  в полку национал-патриотов респектабельное пополнение»44.

16 июня Югославское телеграфное агентство распространило 
комментарий своего спецкора в Москве, где, в частности, говори­
лось: «Кто присутствовал на съезде Русского национального собора 
(РНС), не может больше утверждать, что оппозиция не взяла бы в 
свои руки власть, если бы выборы состоялись завтра»45.

«Русский собор выбирает третий путь»46,—  провозгласила газета 
«Правда». «День» согласился с такой оценкой. Третий путь означал, 
по их мнению, что новое «соборное» правительство в России высту­
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пит одновременно «и против интернационального коммунизма, и 
против космополитической западной демократии»47.

В статье «Либеральный испуг» известный либеральный журналист 
Валерий Выжутович писал: «Мне не кажется сенсационным вывод Ан­
дрея Козырева, чье интервью “Известиям” почему-то наделало шума, 
хотя для вдумчивых наблюдателей уже совершенно очевидно: “То, что 
происходит сейчас у нас, похоже на 1933 год в Германии, когда часть 
демократов стала переходить на националистические позиции”»48.

Словно специально подыгрывая Козыреву, Собор открывал про­
фессор Шафаревич, бывший диссидент. И приветственное слово его 
было обращено к бывшему генералу КГБ Александру Стерлигову, но­
вому вождю оппозиции, новому кумиру, которого она решила себе 
сотворить.

Спустя месяцы после съезда корреспондент «Дня» объяснял, ин­
тервьюируя Шафаревича, тогдашнее отношение «патриотов» к Стер­
лигову: «Он казался единственным профессионалом, способным на 
решительные радикальные действия»4 .̂ Однофамилец и дальний 
родственник генерала Герман Стерлигов, тогда —  крупнейший рус­
ский предприниматель, писал: «Я хорошо отношусь ко многим поли­
тикам оппозиции, но генерал Стерлигов —  единственный из них, ко­
му я безоговорочно верю». До такой, между прочим, степени, что, как 
объяснял он дальше, «теперь я работаю на Собор по 18 часов в сутки 
и трачу на него все свои деньги»50.

Справедливости ради скажем, что полного единодушия в рядах не 
было. Известный «перебежчик» Виктор Аксючиц заявил, например, 
что «затея с Собором —  очередная попытка паразитировать на патри­
отических идеалах. Мы не хотим иметь дело с генералом Стерлиго­
вым»51 . Но в момент летней эйфории —  преувеличенных надежд в од­
ном лагере на фоне преувеличенных страхов в другом —  это выгляде­
ло комариным укусом, неспособным, разумеется, омрачить героиче­
скую репутацию человека на белом коне, ставшего в мгновение ока 
символом «преодоления исторического раскола России на красных и 
белых»52. Да, летом 92-го многим казалось, что «патриотическая Рос­
сия» обрела нового вождя.

Ошибка генерала Стерлигова заключа­
лась в том, что он в это поверил.

Закат НОВОЙ Лето сменилось осенью —  и оппозиция 
оказалась на перепутье. Парламентская 

«звезды» ее фракция, как мы помним, взяла твер­
дый курс на разгром правительства «чи­
кагских мальчиков», ответственных за шо­

ковую терапию. Падение Гайдара считалось делом предрешенным. 
Но что дальше? Как развивать успех? Устранив Гайдара, переходить в 
генеральное наступление и попытаться свалить самого Ельцина? Или, 
договорившись с центристами из «Гражданского союза», предложить 
Ельцину вместо «правительства измены» альтернативное коалицион­
ное правительство, составленное из людей Александра Руцкого (ГС) 
и Александра Стерлигова (РНС)?

Гитлеру удавались подобные маневры. Он не пытался свалить 
президента Гинденбурга. Он предложил ему, в январе 33-го, именно
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альтернативное коалиционное правительство —  и выиграл. Вдохнов­
ленный этим примером —  и вообразив себя вождем соответствую­
щего масштаба, —  Стерлигов решил повторить маневр Гитлера. С 
точки зрения абстрактной политики, это, может быть, выглядело ра­
зумно. Чего Стерлигов не принял в расчет, однако, так это агрессив­
ного настроения «патриотических» масс, искусно раздуваемого его 
коварными соперниками —  как «перебежчиками», так и национал- 
большевиками. Читатель помнит, что осенью 92-го эти люди решили 
играть ва-банк. Им нужна была голова «предателя» Ельцина. А заодно 
и Стерлигова. Для того и поспешили они создать новую объедини­
тельную организацию —  Фронт национального спасения.

Надобности ни в каком таком фронте Стерлигов решительно не 
видел. Но он недооценил энергию и коварство своих сподвижников и 
переоценил свой калибр. Да, Гитлер мог позволить себе хитрый ма­
невр с Гинденбургом. Но... что позволено Юпитеру, того нельзя быку. 
К октябрю соблазн власти уже лихорадил оппозицию. Остановить со­
здание Фронта Стерлигову оказалось не под силу. Он сделал, правда, 
последнюю судорожную попытку объявить Фронт составной частью 
Собора. Однако «перебежчик» Константинов, возглавивший Фронт, и 
слышать об этом, естественно, не захотел. Он ведь шел не только на 
штурм Кремля, но и на перехват лидерства.

24 октября в Парламентском центре России Константинов проде­
монстрировал стране еще более внушительное зрелище, нежели 
Стерлигов в июне. На открытие Фронта съехались 1428 делегатов от 
103 городов и 675 гостей, присутствовало 270 аккредитованных жур­
налистов, 117 из них от иностранных агентств и газет.

Константинов взял курс на конфронтацию с «главарем временно­
го оккупационного режима». Казалось бы, всего лишь одно слово от­
личало этот новый лозунг от лозунга Собора, протестовавшего про­
тив «временного оккупационного правительства». Но этот нюанс ми­
гом задвинул вчерашнего кумира в политическую тень, за одну ночь 
превратил его в фигуру архаическую, персону нон грата оппозицион­
ного бомонда.

4 ноября Стерлигов провел пресс-конференцию, где говорил о 
«круглом столе» с представителями президента и «Гражданского со­
юза», который он рассматривал «как пролог к созданию нового прави­
тельства со своим участием»53. Но на следующий же день руководи­
тели Фронта провели свою пресс-конференцию, на которой заклей­
мили «раскольничество Стерлигова»54. Оба его сопредседателя по 
Собору, Геннадий Зюганов и Валентин Распутин, и четыре члена Пре­
зидиума, включая Баркашова, отмежевались от его «недопустимых 
заявлений, на которые никто его не уполномачивал»55.

Так закатилась звезда вчерашнего кумира оппозиции, вообразив­
шего себя российским Муссолини. И самым, наверное, обидным для 
него было отречение Шафаревича. Буквально только что профессор 
пел осанну новой надежде оппозиции. А вот что говорил он теперь: 
«Как я слышал, он работал r пятом управлении [КГБ], боролся с ина­
комыслящими. Может, и я был его подопечным... Слова о “правитель­
стве измены” , звучавшие на Соборе в Колонном зале, заменились 
разговорами о сотрудничестве с правительством. Генерал Стерлигов 
сначала вошел в оргкомитет Фронта, потом [в интервью Невзорову]
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объявил Фронт одной из структур Собора, а потом в интервью Кисе­
леву сказал, что не может с Фронтом сотрудничать по причине его 
коммунистического уклона. Мне кажется, что надежда на генерала 
Стерлигова была жизнью опровергнута»56.

Какой же год у нас сегодня на дворе, если 
считать по веймарскому календарю?

Вторая ПОЛОВИНа давайте прикинем. С одной стороны, пра­
вая оппозиция успешно набирает очки в 

П У ™  психологической войне. И первую полови­
ну пути к созданию объединительной 
идеологии она уже прошла —  в том, по 

крайней мере, смысле, что многие из ее вождей считают такую идео­
логию необходимой, некоторые из ее интеллектуальных центров над 
ней серьезно работают и первые проекты уже прорисовываются. С 
другой же стороны, сектантская фрагментарность оппозиции, ее 
принципиальная разнородность, неуправляемость «патриотических» 
масс и беспощадное соперничество лидеров, которые я попытался 
здесь проиллюстрировать, делают перспективы туманными. Быстро 
завершить вторую половину пути практически нереально, или мало 
реально —  во всяком случае, в предвидимом будущем.

Ошибся, к счастью, Андрей Козырев, когда в 1992 году сказал от­
крытым текстом, что для России истекает последний веймарский год. 
И Валерий Выжутович, находивший это даже очевидным для «вдумчи­
вых наблюдателей», тоже ошибся. Есть еще время до октября 17-го 
года, по петроградской хронологии, и до 33-го —  по берлинской.

И все же время остается фактором критическим.
Судя по сегодняшней растерянности западных элит, деморализо­

ванных югославским кризисом, для «раскачки» господствующего се­
годня на Западе стереотипа невмешательства в российскую психоло­
гическую войну тоже понадобятся годы. Заглянуть вперед всегда тру­
дно. Еще труднее осознать, что уже в силу своего ядерного статуса 
Россия неминуемо окажется главным полем сражения между евро­
пейской демократией и всемирным «экстремистским национализ­
мом». И что поэтому проблема общеевропейского возрождения не­
разрывно связана с разрешением российского кризиса, несопоста­
вимо более грозного, чем югославский.

Если мои расчеты верны, эти годы в запасе у Запада есть. Но как, 
на что они будут потрачены?



Глава третья

Ищу союзников!

Россия сегодня —  на марше, в розе ветров, на перекрестке всех 
дорог, из которых может быть выбрана любая. Рыночное хозяйство, 
построенное при помощи Запада, вовсе не помешает ей встать в 
пост-ельцинскую эпоху на тот путь, куда толкают ее вожди оппози­
ции: на путь безоглядной вражды с Западом. Отсюда центральный во­
прос, от которого западные политики упрямо уходят, но которого им 
не избежать: как воздействовать на будущий выбор России в услови­
ях, когда рынок в ней побеждает, а демократия проигрывает?

Казалось бы, и раздумывать нечего: 
срочно реформировать русскую политику 
Запада, сделав ее сверхзадачей нейтра­
лизацию реваншистской угрозы. Как —  
уже говорилось: положить на чашу весов 
российского выбора весь еще неистра­
ченный в России авторитет Запада, его 

политический опыт, его интеллектуальную изощренность, проникну­
тую духом идеализма и морального сопереживания.

Конечно, можно ничего этого не делать. Можно, пренебрегая опы­
том 1920-х, вновь понадеяться на самотрансформацию имперского 
гиганта. На то, что российская реваншистская оппозиция вдруг уйдет 
почему-то в тень, на периферию политической жизни и угроза рассо­
сется сама по себе. Но я бы считал в этом случае необходимым, что­
бы западная публика совершенно точно представляла себе степень 
риска, связанного с таким решением, и осознанно на него согласи­
лась. Другими словами, она должна уяснить, что так же, как и народ 
России, стоит перед выбором, который определит ее будущее.

Чтобы эта непростая данность уложилась в общественном созна­
нии, необходима широкая и свободная дискуссия. И открыться, по 
обстоятельствам, она должна была уже давно.

Однако до сих пор, хотя яростный российский кризис уже зады­
шал просвещенному Западу в затылок, нет сигнала к началу такого 
мозгового штурма. Почему?

Чтоб не выбиваться из жанра, попытаюсь набросать ответ в лицах.

Выбор России 
и выбор Запада
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Я выбрал четыре ключевые фигуры среди экспертов, занимающихся 
Россией. По полному спектру: экономиста, политолога, историка и 
политического деятеля. Пусть читатель сам рассудит, нужна ли этим 
людям дискуссия о выборе России и тем более о выборе Запада.

Хотя профессор Сакс и выглядит в свои 
неполные 40 лет мальчиком, он серьез- 

Заботы ный специалист в своей области —  тео­
рии международных финансов. Питер 

экономиста Пассел даже назвал его «самым важным 
сейчас экономистом в мире»1, на плечах 
которого лежит самая сложная из всех се­

годняшних задач: вытащить Россию из коммунистического омута, 
как вытащил он когда-то из фантастической (24000% в год) гиперин­
фляции Боливию. Никто из западных экономистов не ринулся так 
беззаветно и отчаянно, как он, в русские дела, и никого другого не 
ненавидит так страстно реваншистская оппозиция. Если б я даже 
больше ничего о нем не сказал, одно это служило бы ему высокой ре­
комендацией.

Вундеркиндом, впрочем, м-р Сакс был уже в университете, сдав 
докторские экзамены еще до окончания колледжа. С 29 лет он посто­
янно преподает на одной из лучших кафедр в стране, в Гарварде. Ра­
зумеется, у него есть оппоненты. И не только в России, где в соответ­
ствующих кругах его объявляют если не дьяволом во плоти, то уж бес­
спорно —  врагом и разрушителем страны. Не все разделяют его веру 
в универсальность моделей экономического изменения. Не всем им­
понируют его революционные замашки. К тому же Джеффри Сакс 
действительно революционер —  причем, не только в воззрениях («ес­
ли вы посмотрите, как возникают реформы, [то увидите], что это про­
исходит через быструю адаптацию иностранных моделей, а не через 
медленную эволюцию»2), но и по темпераменту. А это опасное соче­
тание. Чаще, однако, оппоненты упрекают его в том, что Ленин назы­
вал «экономическим кретинизмом», т. е. в недооценке политики в хо­
де революционного экономического изменения.

Мои претензии к нему идут дальше. Я боюсь, что м-р Сакс прояв­
ляет большую близорукость в отношении реваншистской оппозиции. 
Может быть, и врут злые языки, утверждающие, что Россия для не­
го —  это всего лишь нечто вроде гигантской Боливии. Но что бес­
спорно —  ни с чем, даже отдаленно похожим на российских «красно­
коричневых», он там не встречался. И в Польше, к чьей реформе он 
тоже приложил руку, ничего подобного не было. Таким образом, не­
посредственный реформаторский опыт м-ра Сакса никогда не стал­
кивал его с людьми типа Шафаревича, а в теоретические построения, 
при всей их революционности, фактор этой всесжигающей ненависти 
к Западу вкупе с западными моделями экономического развития про­
сто не вписывается. Это делает «самого важного экономиста в мире» 
естественным пленником веймарской политики.

Передо мной статья м-ра Сакса в «Нью Рипаблик», опубликован­
ная в последние дни 92-го под знаменательной рубрикой «Как спасти 
реформы Ельцина». Начинается она беспощадно критически по отно­
шению к западной бюрократии:
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«Несмотря на то, что столь многое на кону для Запада в успехе 
российских реформ, реальная западная помощь была ничтожна. Ре­
формистские политики в России сильно пострадали от этого контра­
ста между высокопарностью риторики и пустячностью реальной под­
держки. Реформаторов обличали за доверие к Западу. Крайне пра­
вые требовали возвращения к изоляционизму, заявляя, что Запад по­
казал себя ненадежным и враждебным усилиям России»3.

Критика эта, бесспорно справедливая, могла бы быть и пожестче. 
Если бы м-р Сакс посмотрел на отношение Запада к России в более 
широком историческом контексте, «контраст», которым он возмуща­
ется, выглядел бы куда драматичней.

Вспомним историю холодной войны. Затратив сумасшедшие 
деньги, чтобы победить в ней, западные политики почему-то не по­
трудились задуматься о том, что произойдет на следующий день пос­
ле этой победы. Какими будут их конкретные шаги, когда советская 
военная империя распадется и на шее у них повиснут две дюжины 
стран с тяжелой авторитарной наследственностью, с тотально мили­
таризованной экономикой и с ядерным арсеналом, и со всем этим 
что-то придется делать. На риторическом уровне формулу нашли бы­
стро: «содействовать проведению демократических и рыночных ре­
форм». Но на уровне практическом, т. е. применительно к тому, как 
именно содействовать, все повисло в воздухе. Непонятно было даже, 
с чего начинать думать.

Победа свалилась, как снег на голову. Образовался гигантский 
стратегический вакуум, который и заполнил м-р Сакс своей шоковой 
терапией.

Ошибки имеют роковое свойство повторяться. Как страстно на­
стаивал Запад на скорейшем начале российской экономической ре­
формы! Но когда добился —  сразу же обнаружилось, что у западных 
политиков не было никакого плана относительно ее поэтапного 
проведения. Что они будут предпринимать, когда шоковая терапия 
вызовет в стране взрыв реваншизма (а это было неизбежно), когда ее 
политическая структура начнет разваливаться (а это тоже было более 
чем вероятно), когда под угрозой окажется само существование но­
ворожденной демократии? Не задумался никто.

Напрашивается еретическая мысль, что западные политики во­
обще не верили в возможность победы —  ни в холодной войне, ни в 
российской реформе. Почему и возник тот драматический «конт­
раст», что так шокировал м-ра Сакса: так же, как победоносное 
окончание холодной войны, российская реформа застала Запад в 
полном дезабилье.

В результате Россия плюхнулась в нее, не подготовившись, не со­
здав, при помощи Запада, никакой защиты, способной, смягчив оглу­
шающий эффект шоковой терапии, выдернуть тем самым ковер из- 
под ног реваншистов. Что случилось дальше, мы с вами знаем. За год 
цены подскочили на 2 тысячи процентов. За считанные недели много­
летние сбережения граждан вылетели в трубу. Зарплаты, пенсии и 
стипендии отстали от этого фантастического скачка на много меся­
цев. Интеллигенция оказалась его первой жертвой. Она разорилась и 
раскололась. Население было дезориентировано. Бомба реван­
шизма взорвалась. Поистине, 92-й стал для России марсианским го­
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дом. И если б не мудрость и легендарный стоицизм ее народа, если б 
не авторитет Ельцина, от демократии в России не осталось бы после 
него камня на камне.

Джеффри Сакс, однако, вовсе не склонен всерьез объясняться с 
виновными в таком поведении Запада. Этот чудовищный «прокол» он 
относит всецело на счет бюрократической глупости, о которой и рас­
сказывает читателю серию легендарных анекдотов. Что ж, они и 
впрямь были бы смешны, если бы последствия не были так трагичны. 
Ну, а кроме бюрократов? Были ведь еще на Западе и политики, и ин­
теллектуалы, и эксперты, и средства массовой информации. И их точ­
но так же застала врасплох российская реформа. А этого никакими 
анекдотами не объяснишь...

Но не все еще потеряно, успокаивает читателей м-р Сакс. Нашли, 
в конце концов, эти тупые кретины международную организацию, 
взявшую на себя ответственность за судьбу российской демокра­
тии —  Международный валютный фонд. Так что реформы будут спа­
сены. Хотя, конечно же, с обычной для него революционной беском­
промиссностью он замечает, что МВФ «невероятно осторожная бю­
рократия, не способная к собственной инициативе, кроме как в слу­
чае, если она активно подхлестывается ведущими западными прави­
тельствами»4.

Но разве в инертности МВФ —  главная опасность? Она была и ос­
тается в том, что ключами от будущего России, всеми ударными 
силами в сложнейшей политической войне с реваншистской оппози­
цией доверено распоряжаться группе иностранных финансистов, по­
нятия не имеющих ни о предстоящей войне, ни о реваншизме, ни во­
обще о политике. Это вопиющая профанация, ставящая под удар со­
здание демократической цивилизации в России. Но м-р Сакс этого и 
не заметил. Несмотря даже на то, что прекрасно, оказывается, знал: 
движение к рынку вовсе не вызывает в стране такого мощного и орга­
низованного сопротивления, как движение к демократии! «Публика [в 
России] не только соглашается, но и на самом деле активно поддер­
живает движение к рыночной экономике»5.

Я знаю, что Джеффри Сакс убежденный демократ и что, в отличие 
от многих западных интеллектуалов, он не колебался отстаивать свои 
убеждения в обстановке, приближенной к боевой, —  в Москве. Я 
знаю и больше: он многократно развенчивал иллюзии своих россий­
ских коллег, очарованных преимуществами «авторитарного рынка» по 
китайскому или чилийскому образцу. Но, увы, даже сам тот зловещий 
факт, что ему приходилось убеждать российских демократов в не­
приемлемости недемократического пути к рыночной экономике, не 
открыл ему глаза. Он так и не понял, что работает в условиях жесто­
кой психологической войны, которую российская демократия проиг­
рывает на глазах. Нет у него по этому поводу никакой тревоги. И не 
предлагает он ничего, чтобы переломить ситуацию —  только новые 
кредиты. Если они пойдут, если баланс между словом и делом будет, 
наконец, восстановлен, то нет сомнений, что рыночная экономика бу­
дет в России построена, надеется м-р Сакс.

А демократия? Она приложится. Вырастет сама — как цветок на 
хорошо удобренной почве. Это звучит, конечно, очень по-марксист­
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ски и вполне неожиданно для такого либерального революционера, 
как Джеффри Сакс.

Ясно, что никаких дискуссий по поводу исторического выбора, 
стоящего перед Западом, такой взгляд не предполагает в принципе.

Тревоги
политолога

Как эксперт по России, Питер Редцавей 
часто выступает в телевизионных шоу. Не 
со всеми суждениями этого сухощавого, 
подтянутого человека, профессора поли­
тических наук в университете Джорджа 
Вашингтона, можно согласиться, но обыч­
но исполнены они здравого смысла и ос­

торожной, может быть даже слишком осторожной, сдержанности. 
Тем, наверное, неожиданней для читателя был шквал панических ста­
тей, который м-р Редцавей внезапно обрушил на него в начале 1993- 
го —  и в «Нью-Йорк Таймс» («Россия распадается»), и в «Нью-Йорк 
Ревю оф Букс» («Россия на краю?»), и даже в лондонском «Индепен- 
дент». Дошли эти взволнованные тексты и до России —  в программах 
«Голоса Америки» и «Свободы».

Что произошло? Мы знаем, что почти год, с декабря 1992-го по ок­
тябрь 93-го, Россия билась в тисках жестокого конституционного кри­
зиса. Конфронтация президента и парламента шла по нарастающей. 
Накалом этих сенсационных событий был спровоцирован настоящий 
взрыв публикаций на русскую тему в американской прессе. Питер 
Редцавей ближе всех принял к сердцу этот затянувшийся кризис. Для 
него он знаменовал конец реформ, распад России и предвещал еще 
более ужасные беды, ее ожидающие.

М-р Редцавей считает, что прибегнув к экономической шоковой 
терапии (ЭШТ) и вообще приняв решение о немедленном переходе 
России к рынку, «Ельцин допустил фатальную ошибку максимализ­
ма», за которую был наказан утратой народного доверия6. Нельзя 
было так спешить. По расчетам м-ра Редцавея, «советизированной 
политической культуре русского народа... нужно от десяти до пятнад­
цати лет, чтобы быть готовой для ЭШТ»7.

Фатальные ошибки, по определению, непоправимы. С «полити­
ческой культурой русского народа», как понимает ее м-р Редцавей, 
шутки плохи. Нарушил ее каноны —  плати. Да как! «Будущее поэтому 
сулит череду слабых правительств, постепенно утрачивающих конт­
роль над регионами. Это, однако, может легко измениться, если ка­
кое-нибудь из них попробует установить диктатуру. В этом случае 
страна развалится, как в 1918-1921 гг., и последует брутальная гра­
жданская война»8.

Эти кошмарные прогнозы, проистекающие из «ошибки» Ельци­
на, неожиданно усаживают м-ра Редцавея в одну лодку с россий­
ским парламентом. Конечно, это ему не по душе. Как положено аме­
риканскому либералу, он, естественно, этот «коммунистический» 
парламент презирает. И тем не менее, не может, представьте, отка­
зать ему в том, что он «отражает мнения, широко распространенные 
в народе»9.
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Гражданская война —  не самое страшное в пророчествах полито­
лога. Россию ожидает и кое-что похуже. «Вероятнее всего соберет 
расчлененную страну мощное движение с экстремистской идеологи­
ей. Такое движение, в форме большевизма, собрало большую часть 
России в 1921 г. В 1995-м или 1996-м исполнить эту функцию сможет 
экстремистский национализм. Если это случится, не только антиза­
падничество, но и “этнические чистки” в сербском стиле, которые так 
нравятся крайним правым в России, будут, вероятно, на повестке 
дня»10. Поистине страшная перспектива!

Не знаю, право, что приключилось с м-ром Реддавеем. Еще в 
1990-м на ответственной конференции в Вашингтоне, в которой мы 
оба участвовали, он крайне скептически отнесся к моему выдержан­
ному в куда более спокойных тонах докладу об угрозе того, что он 
сейчас называет “экстремистским национализмом” . Тогда он гово­
рил, что я преувеличиваю. Теперь эту угрозу он возводит в ранг апо­
калиптической.

И ничего нельзя уже поделать. Поздно. Остается лишь с ужасом 
наблюдать за агонией великой страны.

Я не помню, чтобы кто-нибудь требовал доказательств от библей­
ских пророков. Но поскольку живем мы все-таки на исходе второго 
христианского тысячелетия, потребность в элементарной проверке 
возникает. К сожалению, м-р Редцавей не сообщает, на какие иссле­
дования «политической культуры русского народа» опирается он, ко­
гда утверждает, что с шоковой терапией или вообще с рынком она 
станет совместима именно через десять— пятнадцать лет. Как прове­
рить такое безапелляционное утверждение, если нет никаких инстру­
ментов или процедур для измерения политической культуры и тем бо­
лее ее соответствия рынку? Любая приведенная в таком контексте 
цифра будет неизбежно выглядеть взятой с потолка: три года, пять 
лет или, наоборот, тридцать— пятьдесят.

Но это так, мелочи. Гораздо существеннее другой вопрос: совер­
шил ли Ельцин ошибку, объявив о рыночной реформе в 1991 г.? Или 
он следовал логике ситуации, в которой оказался той роковой осе­
нью? И даже еще определеннее: был ли в тот момент у президента 
России выбор?

«Фатальность» ошибки Ельцина м-р Редцавей видит в том, что он 
прибавил к двум, «уже начинающимся революциям, политической и 
социальной», третью, экономическую, руководствуясь «нереалистич­
ной целью за пару лет трансформировать глубоко укорененную соци­
алистическую экономику в капиталистическую»11. Можно спорить с 
тем, как сформулирована эта приписываемая Ельцину цель, но мысль 
ясна. Не ясно только, как представить себе социальную революцию, 
т. е. коренное изменение отношений собственности (которое м-р 
Редцавей одобряет) без приватизации государственной собственно­
сти, т. е. революции экономической (которую он не одобряет). И как, 
далее, представить себе приватизацию без одномоментного устра­
нения произвольной советской системы ценообразования, т. е. без 
шоковой терапии. По каким ценам, в самом деле, стали бы вы прода­
вать частным владельцам государственные предприятия? По адми­
нистративным? Понятно, что осенью 1991-го без шоковой терапии 
было не обойтись. В чем же ошибка?

57



Сказав «а», т. е. приняв социальную революцию, Ельцин обязан 
был сказать «б», т. е. принять революцию экономическую. Ведь он, в 
отличие от м-ра Редцавея, несет ответственность за судьбу великой 
державы. И если американский академик (в статьях) может позволить 
себе роскошь пренебречь элементарной логикой, то президент (в ре­
альной стране) позволить себе этого не может.

Другое дело, что приватизация вполне способна затянуться —  в 
зависимости от развития политических событий —  и на пять, и на де­
сять, и даже на пятнадцать лет. Но медлить с ее началом в условиях 
уже происходящей социально-политической революции —  вот что 
было бы фатальной ошибкой!

Плохо, конечно, что шоковой терапии подверглась страна, совер­
шенно к ней не подготовленная, без всяких обезболивающих средств. 
Но ставить это в вину Ельцину? Даже не склонный переоценивать 
роль политики Джеффри Сакс знает, что ответственность лежит на за­
падной бюрократии. Это она поставила помощь России в зависи­
мость от проведения реформы, не удосужившись просчитать послед­
ствия. Это она имитировала помощь даже после того, как реформа 
началась. Разве мог Ельцин, свято, как все тогда в России, веривший 
в легендарную эффективность Запада, ожидать от него такого подво­
ха? Разве мог он усомниться в честном слове своих новых партне­
ров —  после того, как честно сдержал свое?

Чудо, смысл которого не оценил м-р Реддавей, заключалось в 
том, что даже после «марсианского» 92-го русский народ вопреки его 
предсказаниям не отказал Ельцину в доверии (что и продемонст­
рировал апрельский референдум 93-го).

Но суровый критик бросает в Ельцина еще один камень. Он 
посмел начать реформы, не дождавшись достижения национального 
консенсуса по поводу будущего России. Правильно. Но стоило бы 
задуматься: возможен ли в принципе консенсус в транс­
формирующейся имперской державе, и уж тем более —  по поводу 
демократического будущего? Чем могли кончиться любые попытки 
реформаторов найти общий язык со своими непримиримыми 
врагами, не желающими слышать ни о чем, кроме реставрации 
имперского авторитаризма? Только одним: никакие реформы в Рос­
сии вообще никогда бы не состоялись.

М-р Реддавей и сам мог бы об этом догадаться. Замечает же он, 
что «политическая культура Польши... сильно отличается от рус­
ской»12. Но он нигде не сообщает читателю, что разница состоит 
именно в отсутствии в Польше реваншистской имперской оппозиции. 
Вновь убедительное на первый взгляд обвинение повисает в воздухе.

Ельцин следовал живой реальности вместо того, чтобы подчинить 
свои действия старым советологическим клише. Вот, в сущности, к 
чему сводятся все претензии.

Стоило ли ради этого «открытия» публиковать серию панических 
текстов, сея чувство беспомощности и безысходности не только сре­
ди западной публики, но и в рядах российских реформаторов —  сов­
сем другой вопрос.

Читатель едва ли удивится после этого, что ровно никаких полити­
ческих рекомендаций ни Западу, ни Москве тексты м-ра Редцавея не 
содержат. Как язвительно заметил его непримиримый оппонент, из­
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вестный историк России Мартин Мэлия, «какая политика из всего это­
го следует, не указано, но предположительно это нигилистическое 
предоставление России ее собственной судьбе»13, делающее бес­
смысленным —  добавлю от себя —  любые дискуссии.

А теперь обратимся к еще более давним 
временам, где-то на рубеже 80-х и 90-х 
годов, и к некоторой суете, случившейся 
после того, как в «Нью-Йорк Таймс» поя­
вилась анонимная статья о русской по­
литике США, подписанная буквой «Z». 
Содержание ее было достаточно триви­

ально для того периода, когда умы западной интеллигенции были 
сосредоточены не на том, как укрепить позиции российской демо­
кратии в стремительно развивающемся в Москве кризисе власти, 
но —  помогать или не помогать Горбачеву. М-р «Z» полагал, что по­
могать не надо. Как коммунист, считал он, Горбачев не способен 
развязать в Москве антикоммунистическую революцию, которая в 
статье почему-то отождествлялась с торжеством демократии. 
Правда, эта позиция полностью совпадала со взглядами такого, на­
пример, убежденного ненавистника Америки и демократии и при 
этом яростного антикоммуниста, как Игорь Шафаревич. Впрочем, 
взбудоражили публику вовсе не идеи неизвестного автора. Ано­
ним живо напомнил знаменитую историю со статьей Джорджа Кен- 
нана в «Форейн Афферс» в 1947 г., со столь же таинственной под­
писью —  «X».

После непродолжительного журналистского поиска инкогнито 
было раскрыто. Мистером «Z» оказался Мартин Мэлия, профессор 
русской истории в Беркли. Проработав некоторое время на одной ка­
федре с м-ром Мэлия, могу засвидетельствовать, что эта маленькая 
интрига была вполне в его духе. В ней полностью проявились 
характер и убеждения этого человека, насколько я их постиг. И темпе­
рамент, и амбиция непосредственно выйти на политическую арену 
(присущая, впрочем, многим историкам), и непреклонный антиком­
мунизм. Коллеги даже уверяли меня, что Мартин Мэлия состоит в ка­
ком-то испанском католическом ордене, славящемся крайне правы­
ми взглядами.

Темперамент и амбиции профессора были полностью удовлетво­
рены. Он оказался в первых рядах политических обозревателей по 
русским делам. А вдобавок и антикоммунизм в России победил. Ви­
димо, все это, вместе взятое, и сделало м-ра Мэлия безоблачным оп­
тимистом, который, естественно, просто не мог не возразить 
впавшему в панику м-ру Реддавею. Написанную по горячим следам 
беспощадную и язвительную статью «Нью Рипаблик» напечатала под 
резким заголовком «Апокалипсиса нет», да еще и присовокупила на 
обложке —  «И почему Ельцин преуспеет».

На чем основан оптимизм м-ра Мэлия? Отчасти —  на неприятии 
традиционного советологического представления о русской полити­
ческой культуре как сервильной и деспотической. Этот свежий культу­
рологический ревизионизм можно было бы радостно приветствовать, 
не будь исследователь так робок и непоследователен. Например, ре­
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формистские либеральные тенденции в русской культуре он почему- 
то обнаруживает впервые лишь в середине прошлого века, хотя на са­
мом деле европейский импульс реформы явственно слышен в России 
с самого начала ее государственного существования. Порою случа­
лось ей даже идти в авангарде европейского политического прогрес­
са14. Странно для историка России таких вещей не знать.

Другое дело, что история российских реформ вовсе не располага­
ет к безоблачному оптимизму. Проблема с ними в том, что все они 
без исключения, вплоть до самых великих и драматических, неизмен­
но заканчивались оглушительными поражениями. Даже та самая ре­
форма 1855 г., с которой м-р Мэлия ведет счет, сменилась в 1881 г. 
свирепой контрреформой. И так было, увы, всегда. Как тень, сопрово­
ждали контрреформы каждое движение России к либерализации. И 
чем радикальней было это движение, тем агрессивнее —  и длитель­
нее —  контрреформы. Став в феврале 1917 г. демократической рес­
публикой, Россия обрекла три поколения на жесточайший автократи­
ческий режим.

Одну из причин этой трагической закономерности, глубоко 
заложенную в русской политической культуре, называет и сам м-р 
Мэлия. Как бы плохо людям в России ни жилось, они «все-таки полу­
чали некоторое утешение от того, что были гражданами великого го­
сударства»1̂ . Вот и теперь —  конец презираемого старого режима 
переживается, несмотря ни на что, «как национальное унижение, обо­
стрившееся из-за новой зависимости России от Запада»16.

Но ведь именно этим, если говорить о главном, и отличается Рос­
сия от Венгрии или Польши, не говоря уже о Боливии. Именно в этом 
массовом чувстве национального унижения и черпает свою силу 
реваншистская оппозиция. Именно это непривычное, а для многих 
непереносимое ощущение «новой зависимости от Запада» она и экс­
плуатирует.

Не сомневаюсь, что эти жестокие сюжеты хорошо знакомы профес­
сору Мэлия. Но он предпочитает не касаться того, что может ослабить 
звучание главного для него тезиса —  что «Ельцин преуспеет». Всю 
сложнейшую и чрезвычайно тяжелую тему он закрывает мажорной 
констатацией: несмотря «на громадность потери в силе и престиже и 
очень реальную проблему русских, оказавшихся “за границей” , реак­
ция была мягкой —  по сравнению с реакцией во Франции после поте­
ри Алжира или с американской травмой от “потери” Китая»17.

Так ли? Да, на этапе шоковой терапии российской реваншистской 
оппозиции действительно не удалось спровоцировать общенацио­
нальный бунт, и ее «марш на Москву» провалился. Но разве аналогич­
ное поражение немецкой реваншистской оппозиции в 1923 г., когда 
провалился ее «марш на Берлин», свидетельствовало о силе веймар­
ской демократии? Разве доказывало оно, что тогдашний президент 
Германии Фридрих Эберт непременно «преуспеет»?

Впрочем, в анализе политических тенденций, прямо или опосре­
дованно последовавших за пережитым страною шоком, можно обой­
тись и без исторических параллелей. Достаточно просто суммиро­
вать разнородные явления, чтобы возникла напряженная, мало рас­
полагающая к розовому оптимизму картина.

60



Резко ослабли партии демократической ориентации —  демокра­
тия утратила позиции решающей политической силы в стране.

В оппозицию президенту перешла группа авторитетных в кругах 
либеральной интеллигенции демократов.

Возник и еще более тревожный феномен: появились «перебежчи­
ки» из рядов демократов в реваншистский лагерь, многократно укре­
пившие его интеллектуальный потенциал.

Парламент практически подчинился реваншистской оппозиции —  
симптом, особенно опасный на фоне раскола армии.

В кругах, близких к президенту и к власти, сформировалось влия­
тельное течение «державников», не то чтобы враждебных демокра­
тии, но отводящих ей второплановую роль по сравнению с силой и 
престижем государства.

Реваншистская оппозиция не только количественно выросла. Она 
укрепилась структурно, глубоко перегруппировала силы и переос­
мыслила свою политическую стратегию.

Следовательно, не только исторический опыт, но и ход полити­
ческих процессов в сегоднейшей России не позволяют оценивать 
перспективы либерализации в эпоху Ельцина, и уж тем более после 
Ельцина, с безоглядным, нерассуждающим оптимизмом. Что же ос­
тается человеку, решившему упорно придерживаться именно этого 
амплуа? Правильно, экономика. Остается заявить, что «превыше 
всего успех демократии зависит от экономики и успеха шоковой те­
рапии»18.

Вот почему, наверное, заключительный аккорд статьи Мартина 
Мэлия звучит вовсе не как вердикт ученого-историка, но как рапорт 
«узкого» экономиста: «Общество оказалось монетаризованным, ре­
альные цены —  не административные директивы —  теперь норма. 
Хотя большая часть имущества страны все еще контролируется госу­
дарством, приватизация этого сектора набирает темпы, и новый не­
государственный сектор быстро развивается рядом с ним. Все эти 
тенденции уже невозможно остановить, только замедлить»19.

Джеффри Сакс, я думаю, написал бы такой рапорт лучше. Осто­
рожнее, с более основательной аргументацией. Но и он, как мы уже 
знаем, все равно обошел бы главные вопросы, для будущего —  клю­
чевые. Каковы шансы демократии в пост-ельцинской России? И если 
шансы эти на глазах убывают, не пришла ли пора обсудить, что делать 
в такой ситуации Западу?

Збигнев Бжезинский в представлении не 
нуждается. Он служил советником по на­
циональной безопасности президента 
Картера, преподавал в крупнейших 
университетах, опубликовал много книг 
по международным отношениям, Восточ­
ной Европе, советско-американскому 

конфликту. Короче, как рекомендовал его Ричард Никсон, он «один из 
самых выдающихся экспертов по отношениям Востока и Запада».

Как эксперт по делам российским, однако, он всегда меня насто­
раживал. Надеюсь, что сумею показать —  почему.

Начать лучше всего с недавних публикаций Бжезинского, поража-

Соображения
отставного

государственного
мужа
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ющихтем, что различие между антизападной оппозицией и прозапад­
ным режимом размывается под его пером до степени, когда отличить 
их друг от друга становится практически невозможно. Что за притча? 
Однако у этого странного факта есть объяснение.

Начало перестройки в СССР м-р Бжезинский встретил, мягко вы­
ражаясь, без особой приязни, приурочив к этому моменту выход в 
свет своего нового руководства для холодной войны будущего, ко­
торое он назвал «План игры». Суть этой игры, ее центральная идея за­
ключалась в том, что примирение в советско-американском соперни­
честве в предвидимом будущем исключено: «оно будет продолжаться 
еще много десятилетий»20.

И хотя опубликован был «План игры» в 1986-м, т.е. на втором году 
горбачевского правления, даже мимоходом не упоминалось в нем о 
перспективах демократической трансформации России. Даже слабо­
го, намека на нее не было, даже робкого предчувствия. И больше то­
го. Следующая книга м-ра Бжезинского, «Большой провал», вышла 
еще через 3 года, в 1989-м, когда и самые яростные адепты холодной 
войны начали менять тон. Но и в этом сочинении об успехе плюрализ­
ма в России все еще говорится как о наименее вероятном из четырех 
возможных исходов перестройки. Скорее всего должен был сбыться 
самый мрачный из этих прогнозов: затяжной кризис и в конечном сче­
те —  возвращение к стагнации21.

При этом имелась в виду вовсе не только советская «империя 
зла», шедшая к неминуемому развалу. Именитый автор недвусмыс­
ленно говорил о России, о «великорусской империи —  переимено­
ванной в эту историческую эпоху в Союз Советских Социалистических 
Республик»22, о «борьбе между Россией и Америкой»23, о «великорус­
ских геополитических целях»24, по самой своей природе якобы несо­
вместимых с американскими. Но почему? Чем так уж не угодила Рос­
сия м-ру Бжезинскому, что он отказал ей даже в гипотетическом шан­
се на демократическое преображение? И почему так категорично от­
вергал он самую возможность хотя бы потепления в российско-аме­
риканских отношениях, которое такая трансформация неизбежно 
должна была за собой повлечь?

Дважды так широковещательно высказаться невпопад —  черес­
чур и для менее выдающегося эксперта. Однако предсказания не бы­
ли сделаны наобум: за ними стояла теория. Почтенная (хотя и вполне 
тривиальная) геополитическая догма, согласно которой современ­
ный русско-американский конфликт является «наследником старин­
ного, почти традиционного и безусловно геополитического противо­
стояния между великими океанскими державами и доминирующими 
государствами суши»25. Это соперничество, в котором Америка, сле­
дуя той же догме, выступает преемницей Великобритании, а Рос­
сия —  нацистской Германии, есть лишь «современная фаза вековой 
борьбы за контроль над самым активным в мире континентом [Евра­
зией] —  борьбы, которая бушует со времени средиземноморской 
Римской империи»26.

Знает ли, интересно, м-р Бжезинский, что за океаном у него есть 
двойник? Что геополитические выкладки русского фашиста Алексан­
дра Дугина, признанного идеолога одной из самых влиятельных групп 
непримиримой оппозиции («евразийцев»), почти полностью совпада­
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ют с его собственными? Единственное отличие в том, что Дугин в по­
исках точки отсчета русско-американского «исторического соперни­
чества» уходит еще дальше в глубь веков. Для него Россия законно 
наследует древнему Риму, тогда как в Америке заново воплощается 
древний Карфаген. Нетрудно догадаться, куда гнет Дугин: новый 
Рим —  Третий Рим, Москва —  предназначен разрушить новый Кар­
фаген так же, как это сделал некогда его славный предшественник.

Логика рассуждений, однако, совершенно идентична в обоих слу­
чаях —  логика хорошо известной игры с нулевой суммой, где выиг­
рыш одной стороны непременно означает проигрыш другой. И по­
скольку, по словам м-ра Бжезинского, «пришествие ядерного века 
умерило страсти в этой борьбе, но усилило ее устойчивую, историче­
скую природу»27, —  ничто не остановит ее, покуда один из двух вра­
гов не будет поставлен на колени.

Правда, м-р Бжезинский выглядит умереннее своего заокеанско­
го двойника. Он не добивается полного уничтожения «исторического 
соперника»: «Поскольку в ядерном веке победа в традиционном 
смысле —  анахронизм и поскольку общее примирение нереали­
стично, Америка должна преследовать цель исторически одолеть 
Москву»28. Но что значит такая тактическая уступка по сравнению с 
грандиозной и по сути манихейской идеей вечного противостояния 
«океана и суши», навсегда, как подчеркивает сам пророк, исключаю­
щего возможность «общего примирения», не говоря уже о партнер­
стве с демократической Россией. Впрочем, какая демократическая 
Россия? Откуда? Не допускает таких вольностей железная, тупая 
догма. В этой геополитической вселенной Россия до скончания ве­
ков обречена оставаться полюсом, противоположным Америке, —  
полюсом зла.

Имеет ли эта теория хоть какую-нибудь прогностическую цен­
ность? Можно ли, другими словами, предсказать, опираясь на нее, 
будущее русско-американских отношений? М-р Бжезинский попы­
тался. В «Плане игры» он предложил целых двенадцать сценариев 
этого будущего. Многие из них до такой степени экзотичны, что и воз­
ражений серьезных не подберешь. Возьмем хоть сценарий № 6: 
«Возникновение четвертого центрального стратегического фронта на 
Рио-Гранде»29. Или № 8: «Конвенциональная война на третьем цент­
ральном стратегическом фронте. Соединенные Штаты терпят пора­
жение в Персидском заливе»30. Один из краткосрочных сценариев 
предусматривает «продолжение массированного наращивания со­
ветских наступательных и оборонительных стратегических систем, 
которое может драматически изменить баланс в ущерб Соединенным 
Штатам к середине 1990-х»31...

Одним словом, предусмотрено в планах игры все, мыслимое и не­
мыслимое, кроме одного. Кроме того, что на самом деле случилось. 
Увы, решающие события произошли очень далеко от Персидского за­
лива, не говоря уже о Рио-Гранде. Они свершились там, где геополи­
тические концепции м-ра Бжезинского никакой почвы для них не пре­
дусматривали —  в Москве. «Империя зла» приказала долго жить. В 
России восторжествовали демократические силы. В Кремле возник 
слабый, но прото-демократический и на удивление проамериканский 
режим. И на Рио-Гранде все было спокойно, и с Персидским заливом
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у м-ра Бжезинского накладочка вышла... Мир оказался перед совер­
шенно новой, ни одним из двенадцати высокоумных сценариев не ох­
ваченной ситуацией.

Умерим, однако, свой сарказм. Перед нами —  всего лишь —  гео­
политик, профессионально занимающийся корреляцией сил между 
государствами, а вовсе не трансформациями внутри этих госу­
дарств. О широте взглядов это, конечно, не говорит, но геополитика 
как таковая имела право не догадываться о потенциале российской 
демократической оппозиции в советские времена, как и теперь, впро­
чем, имеет право мало интересоваться потенциалом реваншистской 
оппозиции в России сегодняшней. Не обязана она рассматривать 
внутренние антагонизмы в политике и общественном мнении. Не за 
то ей, как говорят в народе, деньги платят. Просчет м-ра Бжезинско­
го состоит, следовательно, лишь в том, что он не учел эту естествен­
ную ограниченность своей науки.

Удивительно, согласитесь, для эксперта с такой всемирной репу­
тацией. Но что еще удивительнее —  публично оскандалившись, наш 
герой, как свидетельствует его уверенная статья в «Форейн Афферс» 
уже в 1994-м, продолжает баловаться прогнозами, по-прежнему 
строя их на своих излюбленных концепциях!

Поневоле вспоминается старый еврейский анекдот, который луч­
ше всего объяснит нам, что происходит. Вдова жалуется ребе, что ее 
сын не умеет курить, пить водку и гулять с девушками.

—  Так это же очень хорошо. Вы, наверное, самая счастливая мать!
—  Ребе, вы меня не поняли. Он ничего этого не умеет. Но он все 

это делает!
Шутки в сторону, впрочем: м-р Бжезинский не только теоретизи­

рует —  он дает четкие рекомендации американскому правительству, 
и имя его придает каждому предложению немалый вес.

Естественно, политика этого правительства, которая «может быть 
суммирована следующим образом: цель сдерживания советской экс­
пансии заменена партнерством с демократической Россией»32, это­
му эксперту не нравится. Он настойчиво советует вернуться к преж­
ней политике, дав ей новое имя —  «геополитический плюрализм»33. 
Суть этого туманного термина проста: сдерживание новой русской 
экспансии, ориентированной, как предполагается, на «возрождение 
империи»34. «Хорошая доза жесткой геополитики будет намного по­
лезней в создании достойной преемницы для исторически преуспев­
шей стратегии сдерживания«35.

Как видим, именно за пренебрежение геополитикой и готовность 
партнерствовать с демократической Россией и сердится м-р Бжезин­
ский на правительство: «Сегодняшняя стратегия Соединенных Шта­
тов исходит из неверных предпосылок, сфокусирована на ошибочной 
стратегической цели и может привести к опасным геополитическим 
последствиям»36.

Но почему «ошибочная», почему «опасные»?
Оказывается, перспективы «стабильной демократии в России ни­

как нельзя назвать многообещающими»37. Дело в том, что «возникаю­
щий капиталистический класс полностью паразитичен»38; «склон­
ность президента Ельцина к авторитаризму преобразовала новую 
конституцию демократической России в документ, который может с
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легкостью быть использован для оправдания произвольного личного 
правления»39; «имперский импульс остается сильным и даже усили­
вается»40; «особенно тревожна растущая самоуверенность военных, 
пытающихся сохранить или возродить контроль над старой русской 
империей»41. В результате —  «если сегодняшние цели российской 
политики и не могут трактоваться как открыто империалистические, 
они по меньшей мере прото-империалистические»42. В доказатель­
ство м-р Бжезинский цитирует «президента Казахстана Нурсултана 
Назарбаева, который публично заявил —  словами, почти рассчитан­
ными на то, чтобы разъярить русских, —  что любые разговоры о за­
щите русских, проживающих в Казахстане, напоминают времена Гит­
лера, который тоже начинал с вопроса о защите судетских немцев»43.

Второе возражение м-ра Бжезинского против «политики партнер­
ства» имеет в виду некий «грандиозный план» русского экспансиониз­
ма, угрожающий не только новым независимым государствам в пост­
советском пространстве, но и Центральной Европе и самому даже Ев- 
ро-Атлантическому союзу. Последствия могут быть катастрофиче­
скими для Америки. В особенности, если российская «система безо­
пасности будет простираться (как гласит лозунг) от Ванкувера до 
Владивостока, размывая таким образом Евро-Атлантический союз и 
позволяя в то же время России стать региональным гегемоном и силь­
нейшей державой в Евразии»44.

Есть, в самом деле, над чем призадуматься бедным американцам!
Правда, м-р Бжезинский ничем этого своего утверждения не 

обосновывает —  ни цитатами, ни примерами, ни вообще чем бы то ни 
было вещественным. Он даже не сообщает читателю, чей именно этот 
«лозунг» и этот «грандиозный план». Единственный аргумент —  это 
нежелание России видеть своих бывших союзников членами НАТО, а 
себя исключенной и изолированной. Но ведь при наличии могущест­
венного военного союза под самым боком, на своих бывших западных 
границах, такое нежелание естественно. Как отнесся бы м-р Бжезин­
ский к тому, чтобы, скажем, Мексика, Куба, Канада и страны Цент­
ральной Америки объединились в военном союзе, а США были бы из 
него исключены?

Но если человек не ссылается ни на какие источники, это вовсе не 
значит, что он ими не пользуется. И поскольку никто в сегодняшней 
Москве не рассуждает об империи от Ванкувера до Владивостока, 
кроме русских фашистов, не трудно эти источники распознать. Да, 
именно на экспансионистских планах Дугина и Жириновского строит 
уважаемый аналитик свои стратегические выводы. Но только припи­
сывает он эти планы —  ельцинскому режиму. Странная, согласитесь, 
ошибка, даже для геополитика. Как выглядел бы в Америке тот, кто 
захотел бы, скажем, приписать президенту Картеру планы и лозунги 
американского фашиста Линдона Ляруша?

Идеи экономической и оборонной интеграции постсоветского 
пространства действительно носятся в воздухе во всех столицах но­
вых независимых государств. Есть, однако, два принципиально раз­
личных подхода к этой проблеме.

«Евразийский союз», предлагаемый Назарбаевым, предполагает 
свободную конфедерацию суверенных государств —  по модели Ев­
ропейского союза. Уж если м-р Бжезинский хвалит президента Казах-
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стана за независимую позицию, то об этих его проектах он просто не 
может не знать.

Второй подход, проповедуемый Дугиным, делает ставку на на­
сильственное «собирание империи», на попрание суверенитета но­
вых государств.

Сблизить эти два подхода невозможно.Перепутать тоже. Именно 
на этом замешано яростное противостояние ельцинского режима и 
его имперских оппонентов на всех фронтах. В самом деле, мирного 
решения этот конфликт не имеет.

Неужели же м-р Бжезинский этого не знает? Но почему же тогда, 
игнорируя все различия, он смешивает оба подхода в один и предла­
гает своему правительству «сдерживать» не реваншистскую оппози­
цию, а ельцинский режим? Представляю, как приятно были изумлены 
русские фашисты, получив столь неожиданную поддержку! Не слу­
чайно ведь один из лидеров русского имперского реванша в разгово­
ре со мной признался, что если бы в Америке уже не было «Плана иг­
ры» Бжезинского, им пришлось бы его выдумать. И ведь точно, для 
этой публики изоляция России, подразумеваемая концепцией «гео­
политического плюрализма», —  все равно, что выигрыш миллиона по 
трамвайному билету.

На этом примере отчетливо видно, как непонимание веймарской 
природы нынешней российской ситуации дезориентирует даже бес­
спорно сильные и изощренные умы. Я ведь не спорю с м-ром Бжезин­
ским просто ради того, чтобы спорить. Напротив: считаю, что в изна­
чальных своих посылках он безусловно прав. Сегодняшняя политика 
США в отношении России нравится мне, как знает читатель, ничуть не 
больше, чем ему. Я готов подписаться под его точной формулой: 
«Россия может быть либо империей, либо демократией. Быть и тем и 
другим она не может»45. Растущая самоуверенность российских во­
енных и меня тревожит точно так же, как и его.

Но различия между нами не только в том, что я вижу всю несовме­
стимость Ельцина с Дугиным, а он —  нет, он уверен, что у геополити­
ки есть ответы на все вопросы российско-американских отношений, а 
я так не считаю. Он проходит мимо психологической войны, не берет 
в расчет гибельную националистическую «радиацию», которая уже 
привела в Москве к опасному отступлению демократии на всех напра­
влениях. Порой мне кажется, что он вообще не подозревает об их су­
ществовании, хотя этот веймарский феномен наверняка окажется ре­
шающим для судеб второй ядерной сверхдержавы и всего мира.

Имперский реванш, о котором предупреждает м-р Бжезинский, 
будет абсолютно реален в пост-ельцинской России. Но пока —  пока 
ассоциировать его с послеавгустовским режимом, который, при всех 
своих грехах, остается покуда единственной силой, способной проти­
востоять ему в сегодняшней Москве, не только логически нелепо, но 
и политически гибельно.

Антирусская позиция —  решись американское правительство по­
следовать этому авторитетному совету —  неизбежно нанесет сокру­
шительный удар по всем либеральным, антиимперским силам в Мо­
скве. Она подтвердит, по сути, что ненавистники Запада были правы 
с самого начала. Прозападные симпатии населения —  главная наша 
надежда —  будут полностью развеяны.
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И что же можно будет противопоставить грозным силам импер­
ского реванша? Уж не картонный ли геополитический барьер, кото­
рый м-р Бжезинский предлагает воздвигнуть в бывших советских 
провинциях? Но ведь полная неспособность такого барьера сдер­
жать экспансию России была уже доказана экспериментально пос­
ле 1917-го. «Геополитический плюрализм» тогдашнего образца 
блистательно провалился во времена Ленина и Троцкого. Так поче­
му он должен оказаться более состоятельным во времена Ж ири­
новского и Дугина —  в случае, если им будет позволено овладеть 
Кремлем?

Я далек от мысли, что взгляды, которые я 
И кратко здесь изложил, исчерпывают всю
Диалог глухих палитру мнений западных экономистов, 

политологов, историков и практических 
политиков, занимающихся Россией. Мно­

гие захотят отмежеваться от них —  и с полным правом. Однако, вовсе 
не факт, что при этом они готовы будут согласиться со мной. Боль­
шинство американских экспертов проявляют поразительное равноду­
шие к опасному ослаблению демократических сил в России, не свя­
зывают с ним мыслей об историческом выборе Запада и потому не 
испытывают никакой потребности включаться ни в какие серьезные 
дискуссии, не говоря уж о более конкретных шагах.

Причины могут не совпадать. Одним российская демократия 
представляется не более чем функцией, производным от рыночной 
реформы и западных кредитов. Другие просто не верят в ее перспек­
тивы. Но едины все в одном —  имперский реванш в России не суще­
ствует для них в качестве особого, самостоятельного фигуранта на 
политической сцене. Никто не знает его аргументов, не понимает его 
языка, не говоря уже о природе его влияния на страну. И, главное, ни­
кто не хочет знать.

Ну давайте попробуем смоделировать диалог, скажем, Мартина 
Мэлия с Сергеем Кургиняном. Мэлия радостно констатирует: обще­
ство оказалось монетаризованным, реформы идут вперед, и эти про­
цессы уже неостановимы. А Кургинян в ответ только что кулаками не 
машет: для него происходящее не реформы, а война против России, 
а успех реформ —  не победа, а деструкция, дезинтеграция и регресс, 
ведущий к национальной катастрофе. И что же Мэлия? Объясняет, по­
чему Кургинян не прав? Доказывает, что в планы Запада вовсе не вхо­
дит постепенное превращение России в «Верхнюю Вольту без ядер- 
ных ракет»? Ничуть. Мэлия просто не подозревает об этих аргумен­
тах. Понятия не имеет, какой ужас, какое отчаяние, какая боль за ни­
ми стоят. И как заразительны эти чувства.

Нет, это даже не извечный российский диалог изоляционистов и 
западников. Там стороны, по крайней мере, вслушивались в аргумен­
ты друг друга —  хотя бы затем, чтобы точнее ответить. Тут западники 
вообще не слышат голоса противной стороны, просто поют, как тете­
рева на току, —  о кредитах, о приватизации, об успехах и неудачах 
шоковой терапии...

Одни говорят о «войне миров», о сознательном «разрушении Рос­
сии», столкнувшейся с обреченной, «тупиковой» цивилизацией при­
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рожденных убийц, о неотвратимой угрозе того самого иностранного 
ига, которое не сумел навязать Гитлер. И что отвечают им другие? Что 
общество монетаризовано? Что нужны западные кредиты? Или что 
надо было подождать с шоковой терапией еще лет десять— пятнад­
цать? Изобретают новую «политику сдерживания» России? Просто 
руки опускаются. Диалог глухих!

Люди, принимающие решения на Западе, вовсе не обязаны ве­
рить мне на слово. Слава Богу, Россия пока что свободная страна. И 
силу имперского реванша, и его влияние на массы, на армию и поли­
тические элиты, и нарастание —  в результате этого влияния —  анти­
западных, в особенности антиамериканских настроений в стране 
вполне возможно измерить по данным опросов. Почему бы, в самом 
деле, не организовать в России соответствующую всем западным 
стандартам социологическую службу? И следить за динамикой этих 
настроений, улавливать их истоки. Прервать диалог глухих! Наладить 
своего рода обратную связь с публикой России и каждую неделю по­
лучать полную информацию, как отразилось в ее общественном мне­
нии любое действие —  или бездействие —  Запада.

Само уже отсутствие такой социологической службы вполне, мне 
кажется, красноречиво говорит о том, как варварски распоряжается 
он, то есть Запад, тем единственныым реальным капиталом, который 
есть у него сегодня в России, —  капиталом моральным, капиталом 
прозападных симпатий ее народа. В конце концов, все благодеяния, о 
которых хлопочут Джеффри Сакс и Мартин Мэлия, —  кредиты, по­
мощь в финансовой стабилизации, технологии —  все может быть в 
один прекрасный день повернуто против благодетелей. И только мо­
ральный капитал —  никогда. Как же можно позволить себе не интере­
соваться тем, в каком он состоянии, растет или оскудевает, и если 
верно последнее, то почему?

Но просто регистрировать еженедельное падение акций на рын­
ке российского общественного мнения —  этого, конечно, мало. Нуж­
но еще научиться противодействовать этому падению, противопос­
тавить идеологам реваншизма свои аргументы и свои объяснения. И 
нужен для этого совершенно другой инструмент. Назовем его услов­
но «службой диалога». Диалога с российской интеллигенцией и с 
массами, расколотыми, растерянными, дезориентированными мар­
сианским 92-м, индифферентностью Запада и реваншистской про­
пагандой.

Ни один поступок Запада в отношении России не должен остаться 
необъясненным в процессе этого диалога. Беспардонная ложь, рас­
пространяемая реваншистами («Верхняя Вольта без ядерных ракет»), 
должна быть нейтрализована убедительными картинами великого ев­
ропейского будущего демократической России. Все мифические «за­
говоры» и «войны против России» должны быть беспристрастно рас­
следованы ведущими интеллектуалами и политиками Запада —  толь­
ко так может быть развеяна горечь, накопившаяся в ходе диалога глу­
хих. Люди должны понимать, куда они идут и что их ждет, какие жер­
твы от них еще потребуются и какое будущее строят они для своих де­
тей. И об Америке им тоже надо знать больше —  и глубже —  нежели 
преподносит им массовая продукция Голливуда. (Скажем, «12 рас­

68



серженных мужчин» несопоставимо предпочтительней в этом смысле 
очередного фильма ужасов).

Но я, кажется, увлекся. Откуда, на самом деле, возьмется социо­
логическая служба и тем более «служба диалога», если догмы вей­
марской политики продолжают царить и русский кризис по-прежнему 
сводится к новым кредитам и шоковой терапии? А с другой сторо­
ны —  откуда взяться переменам, если у людей, единственно способ­
ных их стимулировать, нет даже желания собраться вместе и обсу­
дить происходящее?

Единственная надежда, моя во всяком случае, —  на то, что за пре­
делами этого круга есть достаточно талантливых, серьезных и муже­
ственных потенциальных еретиков, способных оценить опасность 
веймарской политики и бросить вызов ее догмам. И союзников я се­
годня ищу —  среди них.



Глава четвертая

Гадкий утенок

Я упрекаю западных экспертов, а читатель может обидеться —  за 
российских. Разве нет в России своих моральных и научных автори­
тетов? Нет сильной либеральной интеллигенции, нет свободной 
прессы? Вблизи виднее, как наращивает мускулы имперский ре­
ванш, меньше вероятность ошибок. Так почему же в поисках союзни­
ков я так мало смотрю в сторону России?

Пришло время объясниться. Хотя бы потому, что решающие 
схватки с силами имперского реванша еще предстоят российской 
демократии. До сих пор были цветочки. Ягодки впереди.

Если по веймарскому календарю августовское противостоя­
ние в Москве 1991 г. было эквивалентно Капповскому путчу в Бер­
лине в марте 1920-го, то кровавая попытка фашистского перево­
рота в октябре 93-го соответствовала, скорее всего, фашистско­
му «маршу на Берлин» ноября 23-го. Открытые мятежи всегда 
производят очень сильное впечатление. Но по сценарию апогей 
конфронтации, пик психологической войны, должен наступить 
лишь после них.

И ведь точно! Не прошло и года после октябрьского «похода на 
Москву», как разразился чеченский кризис. Если веймарский сцена­
рий все еще нуждается в доказательствах, трудно представить себе 
более убедительное. В самом деле, что произошло в высших эшело­
нах власти? «Партия войны», локализованная прежде, в период пут­
чей и мятежей, в непримиримой оппозиции, стремительно передви­
нулась вверх, в само президентское окружение, превратившись в 
«клику» или «мафию», как после начала чеченских событий окрести­
ли ее в Москве.

Аналогичный взлет «партии войны» и решил в свое время 
судьбу Веймарской республики. Как? А очень просто. Президент­
ская «клика», во главе с генералом Шлейхером и7фон Папеном, 
нашла вдруг общий язык с той самой оппозицией, с которой сра­
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жалась в эпоху мятежей. Примирилась, так сказать, с непримири­
мыми. Что закончилось, как мы хорошо помним, приходом к вла­
сти в январе 1933-го лидера этих самых непримиримых по имени 
Адольф Гитлер.

Разумеется, правительство нового канцлера было коалиционным. 
И президентская «клика» имела в нем абсолютное большинство. И 
была она совершенно уверена, что сумеет преодолеть таким хитрым 
способом кризис власти и в то же время скомпрометировать непри­
миримых. Эта ошибка оказалась для нее фатальной. Союз с дьяволом 
привел ее к гибели, не только политической. Не прошло и полутора 
лет, как генерал Шлейхер был зарезан вместе с женой в Ночь длинных 
ножей, а Папен сослан в Турцию.

Не одна Чечня свидетельствует, что ядро «партии войны» и 
впрямь переместилось в Кремль. Теперь уже не только аутсайдер 
Жириновский проповедует ликвидацию этнического деления Рос­
сии, но и наделенный высокими полномочиями Шахрай. И не только 
Фронт национального спасения обвиняет Запад в ограблении стра­
ны, но и ближайшие сотрудники президента. И не только проханов- 
ское «Завтра», но и большинство президентского Совета безопасно­
сти ратует за военное вмешательство в постсоветские конфликты. И 
не только баркашовский «Русский порядок», но и государственная 
служба контрразведки пишет в секретном меморандуме, что «функ­
ционирование зарубежных научных центров в России направляется 
американскими спецслужбами и Пентагоном в сферу разведыва­
тельно-подрывной деятельности»1.

Не отстает, увы, и либеральная публика. Давно ли, кажется, лишь 
блаженной памяти «День» мог мечтать о российском Пиночете? А 
теперь и вполне либеральная «Независимая газета» видит в нем 
спасителя: «В сложившихся условиях военный переворот в России 
представляется очень вероятным. Относиться к его перспективе на­
до спокойно... Переворот выведет из тупика, в который мы попали, 
откроет новый веер возможностей»2. «Новая ежедневная» придума­
ла саркастическую формулу для этого модного настроения либе­
ральной общественности: «Плох тот либерал, который не мечтает о 
диктатуре»3.

И даже это еще не все. Сам президент, всегда предпочитавший 
политическое решение конфликтов военному, будь то в Югославии 
или в Молдове, категорически отвергавший любые планы «партии 
войны», покуда была она сосредоточена во враждебном ему парла­
менте,—  вдруг уступил ее воинственным аргументам, едва зазвуча­
ли они в его окружении. Так ведь то же самое было и с президентом 
Гинденбургом. Он на дух не переносил Гитлера и его шайку. Но когда 
его «клика» стала доказывать, что сотрудничество с ними жизненно 
необходимо стране, —  позволил себя убедить.

Метафора подтверждается. Выражаясь словами Отто Лациса, 
«механизм власти сломан»4. «Веймарская» Москва дословно воспро­
изводит все подробности крушения веймарского Берлина. По логике 
сценария это означает, что слабая, не укоренившаяся демократия 
России приблизилась к трагическому финалу.
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Немецким либералам в 1930-е не удалось его предотвратить. А 
как выглядят шансы русских либералов?

Попробуем их взвесить.

Чудище 
огромно, 

стозевно...

ми белогвардейцев, 
их с родной земли, <

Для непримиримой оппозиции, как мы 
помним, враг номер один —  Запад. Пока 
вызревают, трудно и медленно, теории 
Русского пути, эта ненависть, как общий 
идеологический знаменатель, соединяет, 
казалось бы, несоединимое —  национал- 
патриотов, считающих себя наследника- 

с наследниками большевиков, вышвырнувших 
«коричневых» нацистов со вчерашними демокра- 

тами-«перебежчиками», уличных малограмотных скандалистов и бо­
евиков с утонченными интеллектуалами и проповедниками средне­
вековой мистики, православных с язычниками.

Не будем себя запугивать —  идеология борьбы с Западом не вы­
шла еще из лабораторной стадии, не стала, по выражению Маркса, 
материальной силой. Но общие ее очертания уже просматриваются, 
и родовое сходство с фашистской идеологией, взорвавшей Веймар­
скую республику в Германии, угадывается вполне.

В начале психологической войны драматургия идейного кон­
фликта более или менее выдерживалась. Российская либеральная 
интеллигенция старалась не опаздывать со своими репликами, 
доказывая народу, что не в борьбе, а только в сотрудничестве с 
Западом Россию ожидает великое будущее. Но конфликт ужесто­
чался, и либералы начали отставать. Пропускать удары. Реванши­
стские идеологи упорно работают, развивают свою аргументацию. 
А либеральная интеллигенция все еще пробавляется архаической, 
диссидентской риторикой. Ее радикальное крыло еще с 1992 г. со­
средоточилось на критике Ельцина, обвиняя его в измене демо­
кратическим идеалам Августа. После октября 93-го его полку 
сильно прибыло, а с начала чеченского кризиса антипрезидент- 
ские настроения стали едва ли не всеобщими. Оставлена вся ра­
бота над проектом великой демократической России. Забыта сама 
мысль о сотрудничестве с естественным союзником —  западной 
интеллигенцией

18 апреля 1993 г., за неделю до референдума, фашистские по­
громщики разорили еврейское кладбище в Нижнем Новгороде. 
Удобнейший, казалось бы, повод для президента —  накануне все­
российского голосования продемонстрировать стране и миру свое 
возмущение, заявить, что в России фашизм не пройдет. Так, во вся­
ком случае, поступил президент Миттеран, возглавивший гигантскую 
антифашистскую манифестацию после аналогичного бесчинства, 
учиненного на еврейском кладбище в Марселе.

Однако президент Ельцин не проронил по этому поводу ни сло­
ва. Я не знаю, почему. Может быть, его помощники сочли момент 
неподходящим для публичного конфликта с антисемитами? Евреи, 
могли они рассуждать, все равно проголосуют за президента. И
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либералы тоже. А вот как проголосуют антисемиты —  еще неиз­
вестно. Зачем же отталкивать какие-то слои населения перед го­
лосованием?

С точки зрения суетного политического меркантилизма они, 
возможно, угадали точно. Во всяком случае, лидер “Памяти” Дми­
трий Васильев накануне референдума и впрямь поддержал прези­
дента. Но как выглядели их расчеты с точки зрения нравственного 
престижа российской демократии? Как повлияли они на ее буду­
щее? И как должен был воспринять молчание президента импер­
ский реванш?

Сейчас нет ни малейшего сомнения, что воспринял он его как 
сигнал для атаки. Уже в начале мая «Правда» в нашумевшей статье 
«Сатанинское племя» впервые с царских времен разбудила черно­
сотенный призрак еврейских ритуальных убийств5. А «День», чтоб 
не отстать от конкурента, сообщил изумленным читателям, что «Ан­
тихрист уже родился. В Израиле, в 1962-м. Сказано, что действо­
вать он начнет с 30 лет, т.е. с 1992 г. То,что мы переживаем сегод­
ня —  уничтожение России и православия —  и есть деяния Антихри­
ста, Князя тьмы, Сатаны»6. И сподвижники Александра Баркашова 
из Русского национального единства открыто объявили себя на те­
левидении фашистами. А в октябре они уже с автоматами в руках 
штурмовали это телевидение.

Счет фашистских изданий в сегодняшней России далеко 
перевалил за сотню. Самые радикальные из них открыто прослав­
ляют Гитлера как величайшего государственного мужа XX века. 
«Окончательное решение еврейского вопроса» рекомендуется Рос­
сии как образец для подражания. Согласно российскому законода­
тельству, пропаганда расизма —  преступление. Суды тем не ме­
нее, как правило, отклоняют такие иски, когда правозащитники их 
возбуждают. И даже в тех редких случаях, когда они принимаются к 
рассмотрению, судьи оправдывают ответчиков. Почему? Объясне­
ние на поверхности. Единственный случай в октябре 1990-го, когда 
суд вынес обвинительный приговор по такому делу, окончился пе­
чально — для судьи. Андрей Муратов, приговоривший погромщика 
и откровенного поклонника Гитлера Смирнова-Осташвили к двум 
годам тюрьмы за налет на московский Дом литераторов, вынужден 
был бежать из Москвы и даже сменить профессию. Удивительно ли 
после этого, что при всех успехах рыночной реформы 65% евреев, 
опрошенных в России социологами летом 1993 г., сочли повторе­
ние Холокоста вероятным?7

А теперь послушаем министра иностранных дел России Андрея 
Козырева: «Во время визита в республики Югославии с нами ездили 
журналисты. Рисковали больше всех нас, высовывались, снимали 
честно в Сараево. И что бы вы думали? Показывать их материал на­
ше телевидение не желает. А перед отъездом там говорили о своей 
живейшей заинтересованности. Рассчитывали, видимо, что получит­
ся какая-то пропаганда в пользу национал-патриотического режима 
в Белграде, а оказалось, что из фильма ясно: это югославская армия 
воюет в Сараево. Такой фильм оказался не нужен»8.
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Так вело себя то самое телевидение, которое «патриоты» называ­
ют не иначе как Тель-Авидение, против которого они демонстриро­
вали, которое они штурмовали. В отличие от Козырева, я вовсе не на­
мекаю, что на телевидении в Москве сидели плохие демократы. Про­
сто они были запуганы реваншистами —  так же, как либералы в ад­
министрации президента, как судьи и как евреи, ожидавшие Холоко­
ста. Веймарские часы показывают в России двойное время. Одно —  
для имперского реванша, который еще не созрел для решительного 
штурма, не обзавелся объединительной идеологией и стратегией и 
способен пока что лишь на разрозненные пристрелочные залпы. И 
другое, несравненно более близкое к часу «X» —  для демократов, у 
которых, по оценке Андрея Козырева, «остается надежда лишь на 
президента. Он остается единственной скалой, единственной реаль­
ной силой, противостоящей течению, и мы все должны сплотиться 
вокруг него»9.

Но если посмотреть на политическую реальность в Москве, так 
сказать, с птичьего полета, едва ли обнаружатся хотя бы малейшие 
признаки того, что демократические силы России тоже это понима­
ют, что они всерьез задумываются о приближении часа «X», когда от 
них потребуется не только мужество, но и предельная ясность поли­
тического мышления.

На что 
опирается 

послеавгустовский 
режим

Страна корчится от боли, митингует, при­
ватизируется, стремительно нищает, 
проклинает свое прошлое, ужасается на­
стоящему —  и не имеет ни малейшего 
представления о будущем. Она в глубо­
кой депрессии. Она живет без надежды. 
«Сатанинское время, —  жаловался в “Ку­
рантах” кинорежиссер Говорухин. —  Ско­

ро люди будут умирать только от одного страха перед будущим. Уже 
умирают. Сколько отрицательных эмоций ежедневно —  чье сердце 
выдержит? И это мы называем демократией»10.

Все согласны, что Россия на полпути, —  но куда?
Долго так продолжаться не может.
Конфигурация политической реальности меняется почти поми­

нутно, словно в детском калейдоскопе. Сегодня события вроде бы 
движутся в сторону демократизации, завтра в обратном направле­
нии, а послезавтра вообще в никуда.

У Ричарда Никсона не было сомнений, что в августе в Москве 
совершилась «великая мирная революция»11. В 1992 г. Джордж 
Буш уверял свою страну: «Демократы в Кремле могут обеспечить 
нашу безопасность, как никогда не смогут ядерные ракеты».12 Но 
кто обеспечит безопасность «демократам в Кремле»? И демократы 
ли они?

«Демократическая революция добилась победы —  но почти сра­
зу же утратила ее плоды. Хуже того —  переродилась, тем самым 
опошлив и скомпрометировав само понятие “демократия” , подорвав
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доверие к тому, что только и может нас спасти»13, —  говорит один из 
искреннейших российских либералов Юрий Буртин.

Ни один из двух лагерей, на которые раскололось после Августа 
российское политическое общество, не принимает послеавгустов- 
скую реальность, не считает ее своей. Ни национал-патриоты, ни за­
падники, приведшие этот режим к власти.

Правые (по классической терминологии) сразу окрестили его 
«временным оккупационным правительством». Шапка через всю 
первую полосу газеты «Наша страна» кричала: «Правительство 
предательства и позора!»14 Группа депутатов парламента требо­
вала «возбуждения ходатайства в Конституционный суд об отре­
шении от должности президента Российской Федерации за преда­
тельство национальных интересов России»15. Юрий Липатников, 
фюрер Русского союза, объяснял читателю: «Русские вымирают. 
Полтора миллиона человек в год —  наш шаг в историческое небы­
тие. Что же с нами? Нас загрызает чужая оккупационная власть»16. 
Александр Стерлигов, лидер Русского национального собора, взы­
вал: «Время бить в колокола!»17. Депутат Аман Тулеев поднимал 
народ на бунт: «Как удалось богатейшую и могущественнейшую 
державу пустить по миру с протянутой рукой и разгромить ее без 
войны? Почему страну оккупируют хозяева из-за кордона, а народ 
не защищает ее?»18 «Наша страна оккупирована»,—  вторил 
«День»19. Даже в феврале 1995 г., уже сменив название на «Зав­
тра», вчерашний «День» твердо продолжал стоять на своем: «Все, 
что сделано и делается ныне властью, делается в интересах ино­
странного капитала, кучки жуликов и насаждения торгашеско-по­
требительской идеологии»20 .

Создается впечатление, что в России только имперский реванш 
точно знает, чего он хочет. Стандартный список обличений «оккупан­
тов» и «хозяев из-за кордона», разгромивших могущественнейшую 
державу без войны, как только «демократы ударили ее ножом в спи­
ну», завершается всегда одним и тем же требованием: создать рус­
ское национальное правительство! Другими словами, вывести Рос­
сию из тупика способна лишь «партия войны».

Ничего особо интересного в этой логике нет: элементарное по­
вторение задов нацистской пропаганды 1920-х. Интересна реакция, 
вернее, полное отсутствие реакции либеральной интеллигенции. Я 
не помню случая, чтобы кто-нибудь из демократов публично заду­
мался: а зачем, собственно, нужна «патриотам» такая очевидная 
ложь? Какая, к черту, оккупация, когда Запад принципиально отказы­
вается вмешаться в русские дела? Это настолько очевидно, что рос­
сийские демократы просто игнорируют центральный тезис истери­
ческой реваншистской пропаганды —  как пустую риторическую фи­
гуру, как полную бессмыслицу. Зря, как мы вскоре увидим. Ибо 
смысл у этой бессмыслицы есть. И в отличие от либералов, «патрио­
ты» очень хорошо знают, что делают.

Не рвется в бой с правыми либеральный лагерь еще и потому, 
что он, следуя за своим интеллектуальным авангардом, уже в 1992 
г. порвавшим с Ельциным и организовавшим Независимую граж­
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данскую инициативу (НГИ), относится к тому, что происходит в 
стране после Августа, ничуть не лучше «патриотов». Вот что писал, 
например, один из самых авторитетных идеологов НГИ Леонид Бат­
кин в газете «Россия»: «Мы присутствуем при кризисе, тупике, ис­
черпании “послеавгустовской” ситуации, которая воплощена в по­
сткоммунистической номенклатуре. [Так оно и будет] пока у власти 
“демократы” , те же хозяева жизни, что и раньше, необюрократиче- 
ский слой, поглощенный самосохранением и личным жизнеустрой­
ством».21 В журнале «Столица» Баткин пояснял: «Да, это уже не 
проклятая партийная власть, не те, о ком мы говорили, чокаясь: 
“Пусть они сдохнут!” Не те. Но и не подлинно другие. Не тоталита­
ризм, но и не демократия»22. Я собственными ушами слышал, как 
один из руководителей Демократической партии России говорил 
на представительном собрании: «Пожалуйста, не называйте меня 
демократом, мне это неприятно».

«Мы не сумели распорядиться своей свободой»23, —  обосно­
вывал эту противоестественную просьбу Юрий Буртин. И уточнял 
в резкой статье в «Независимой газете» под характерным заго­
ловком «Чужая власть»: «С этой нынешней властью нам не по пути. 
Ее нужно менять».24 И лидер НГИ Юрий Афанасьев занял ту же по­
зицию: «Новая власть все больше обнаруживает разительное 
сходство с прежней, неколебимо управлявшей Союзом ССР до 
1985 г.»26

Для «патриотов» воевать с послеавгустовским режимом естест­
венно: они в Августе проиграли. Но ведь отвергают его, как видим, и 
наиболее артикулированные демократы!

На что же в таком случае опирается режим, который на Западе 
по-прежнему считают продолжением «великой мирной револю­
ции»?

На демократических политиков умеренного крыла? Но ведь и тут 
спутала все карты чеченская война. Даже пропрезидентский «Выбор 
России» резко против нее протестовал, а некоторые из его выдаю­
щихся деятелей открыто, по сути, выступили против режима. Сергей 
Юшенков заявил, что на Россию опускается тьма тоталитаризма. 
Анатолий Шабад добивался экономических санкций Запада против 
Москвы. Логика самоубийц: Шабад прекрасно понимал, что «если 
ввести экономические санкции, противники демократии усилятся, 
они захватят окончательно президента под свой контроль, прогонят 
реформаторское крыло [в правительстве], похоронят реформы»26, 
—  и все-таки именно на этом настаивал. Исходил он (как оказалось, 
ошибочно) из того, что раз уж чеченская война все равно положила 
конец российской демократии, то остается только погибнуть с че­
стью. Не говорю уже о Григории Явлинском, который публично тре­
бовал в Думе отставки президента.

Так, может быть, возникающая социальная сила, предприни­
мательский капитал способен стать опорой режима, оказавшего­
ся в политическом вакууме, атакуемого справа как «оккупацион­
ный» и слева как «чужая власть»? Нет, и здесь все зыбко и нена­
дежно. «Патриотическое» крыло президентской администрации и
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сильные финансовые группировки состоят между собой в непри­
миримой вражде. Новоявленные предприниматели так же раско­
лоты, как и старые директора заводов. Сошлюсь еще на один ав­
торитет НГИ, Марину Павлову-Сильванскую: «Часть предприни­
мателей... усматривающая в беспрепятственности внешней то р ­
говли свой главный источник обогащения, вступает в противоре­
чие с теми, которые намереваются развивать собственное про­
изводство. В расчете на ту или иную форму протекционистской 
политики будущего последние начинают поддерживать нацио­
нал-патриотов»27.

Протекционистские вожделения российских предпринимате­
лей делают их сомнительными партнерами и в глазах Александра 
Лившица, экономического советника президента: «Поскольку ни­
какой государственной стратегии нет, политическая сила, кото­
рая умело разыграет тему защиты “своего” производителя, см о­
жет опереться на большие деньги тех, кто не хочет делиться с 
иностранцами. Эта тема станет самым ходовым политическим 
товаром, который будет предложен избирателям на выборах 
1995-96 гг.»2®

Впрочем, и предпринимателей-экспортеров логика борьбы за 
передел собственности порой толкает в объятия «патриотов». 
Вот лишь один пример. Компания «Юганскнефтегаз» была в 
1994-м главным претендентом на контроль над вторым по вели­
чине в России Приобским месторождением. За нею стояли пре­
мьер Черномырдин, первый вице-премьер Чубайс, Всемирный 
банк и американский гигант АМОКО. У кого, спрашивается, было 
в такой ситуации искать защиты основному сопернику этой ком­
пании, «Югранефти»? Не буду интриговать читателя: у Ж иринов­
ского и его ЛДПР. Вот что писали в ноябре 94-го авторы «Русско­
го рыночного комментария»: «Существует опасность, что произ­
вольное решение президента Ельцина —  в попытке улестить 
ЛДПР —  может отдать контроль над Приобским месторождением 
«Югранефти»29.

Неважно, кто побеждает в подобных схватках. Важна тенден­
ция. Важна произвольность, непредсказуемость режима, своими 
руками толкающего российских предпринимателей к непримири­
мой оппозиции.

Еще сложней предсказать, как поведет себя в критический мо­
мент дезориентированная и расколотая чеченской войной армия, не 
говоря уже об измученных перманентным кризисом и на глазах утра­
чивающих доверие к режиму массах.

Приходится согласиться с Козыревым: единственной надеждой 
остается президент.

Можно, конечно, положить на эту же чашу весов и раздроблен­
ность антизападной оппозиции, ослабленной яростной фракцион­
ной борьбой и отсутствием объединительной идеологии. Время, од­
нако, работает на нее.

На что будет опираться режим после Ельцина, не объяснит нам 
сегодня в Москве никто.
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Кое-что
о юных лебедях

Я не знаю более точного образа для но­
ворожденной демократии, чем знамени­
тый персонаж из сказки Ганса-Христиа­
на Андерсена. Вылупившись на свет бо­
жий в утином гнезде, лебеденок так 
сильно отличался от своего семейства, 
что выглядел уродом —  не только в гла­

зах всего птичьего двора, но и в своих собственных. Утиное обще­
ство презирало его и потешалось над ним. А другого общества у 
него не было. И некому было объяснить бедному малышу, что все 
еще у него впереди —  и красота, и слава, и свобода. Умри этот 
гадкий утенок в первую страшную одинокую зиму, таким бы его все 
и запомнили.

Такова судьба всех демократий веймарского толка, высижен­
ных, к ее вящему изумлению, «уткой» вековой авторитарной тради­
ции в имперской державе XX века. Разве не гадким утенком была 
китайская демократия, провозглашенная Сун Ятсеном в 1911 г., 
или японская демократия в 1912-м, в так называемую эру Тайшо? 
А новорожденная российская демократия 17-го? Разве не ужасала 
она сама себя инфантильностью, продажностью и некомпетентно­
стью в тот краткий исторический миг между февралем и октябрем, 
покуда не сгубила ее зима диктатуры? Я не говорю уже о веймар­
ской демократии в Германии —  слабой, растерянной, презирае­
мой своими собственными интеллектуалами, неспособной пре­
дотвратить даже серию террористических убийств лучших своих 
сыновей.

У Андерсена Гадкий Утенок с грехом пополам пережил-таки отча­
янную голодную зиму. Выдержал, другими словами, испытания пере­
ходного периода. Но то в сказке. В реальной жизни гадкие утята но­
ворожденных демократий веймарского толка не выдерживают. Поги­
бают, так и не узнав, что родились лебедями.

Почему же должна нас удивлять уязвимость послеавгустов- 
ского режима? Так ведь оно всегда бывает с гадкими утятами, ко­
торых бьют все, кому ни лень, и справа, и слева, обрекая тем са­
мым на неминуемую гибель. И если не приходит им вовремя на 
помощь лебединая стая, то, кроме стремительно угасающей по­
пулярности харизматического лидера, опереться им и в самом 
деле не на что.

Можно понять Леонида Баткина, когда он 
жалуется: «Многих из нас приводят в от­
чаяние не цены, а притворство, игра в де­
мократию, корыстолюбие, напыщен­
ность, привилегии, сохранение прежних 
нравов и структур»30. Конечно, это 
неприглядное зрелище. Но что если бы 

Августовскую революцию оседлали идеалисты-бессеребреники, 
вроде Сен-Жюста или Робеспьера, а не нынешние заурядные и

Функция 
послеавгустовского 

режима
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грешные чиновники, многие из которых сделали свою карьеру при 
старом режиме? Как мы знаем из опыта других революций, 
идеалисты на их месте были бы куда опаснее. И чего вообще можно 
ожидать от политического класса, едва вышедшего из лона векового 
авторитаризма как кость от кости и плоть от плоти прежней правя­
щей элиты?

В отчаянье это может привести только того, кто смешивает два 
совершенно разных вопроса, на которые история, естественно, и от­
веты дает разные.

Могут ли эти лидеры переходной эпохи —  а многие из них ис­
кренние реформаторы, этого и Баткин не отрицает, —  могут ли они 
при всех своих грехах вести страну в направлении демократии?

И совсем другой вопрос —  способны ли они вывести ее из фазы 
«гадкого утенка»?

На первый —  история отвечает в принципе утвердительно. Прав­
да, республиканская Россия продержалась лишь девять месяцев, но 
из этого ничего не следует. В тайшоистской Японии или в веймар­
ской Германии эпоха перехода продлилась до пятнадцати лет.

На второй же вопрос у истории нет пока иного ответа, кроме от­
рицательного. Это чувствует и Баткин —  на основании одного лишь 
горького опыта, без всяких исторических аналогий и метафор: «Мож­
но ли полагаться на то, что политики, которым настолько недостает 
социального такта, вытянут нас из ямы? Поверить в это все труднее и 
труднее»31.

Кто спорит, с социальным тактом у нового политического класса 
России напряженно. Неловко, чтоб не сказать стыдно, было видеть 
бывших демократов, заселявших на второй день после переворота 
царские хоромы и сиятельные кабинеты. Самоубийственно дразнить 
народ в тяжелый для него час. Елена Боннер пыталась объяснить это 
на пальцах: «Как можно российским властям вселяться на Старую 
площадь? Представьте —  однажды утром по радио прозвучит при­
зыв: “Все на защиту Старой площади!” И кто на него откликнется?»32. 
Не поняли.

Но разве социальный такт —  единственное, чего недостает но­
вым правителям? Как насчет политического опыта? Будь у них такой 
опыт, разве позволили бы они «патриотам» перехватить в 92-м поли­
тическую инициативу, завоевать московскую улицу, до Августа без­
раздельно принадлежавшую демократам? И ведь даже не попыта­
лись по-настоящему бороться за нее с «патриотами», не осознали, 
что в стране идет психологическая война, а где война, нужна страте­
гия. Где их стратегия?

«Правительство русских националистов означает конец Рос­
сии»,—  писал Леонид Радзиховский33. Но сумела ли новая власть 
объяснить это народу? К сожалению, с интеллектуальной подготов­
кой у нее тоже серьезные проблемы. Во всяком случае, до понима­
ния, что в конечном счете судьба ее зависит не столько от успехов 
шоковой терапии, сколько от способности вернуть народу утрачен­
ную надежду, она не поднимается.

Не понимает эта новая власть и себя. Свою природу, соответст­
вующую эпохе перехода. Свою действительную функцию в россий­
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ской истории. Если прислушаться к истории, функция переходного 
режима вовсе не в том, чтобы «вытащить страну из ямы». Для этого 
ему и вправду потребовался бы весь набор жизненно важных ка­
честв, начиная от социального такта и кончая высшей политической 
школой. Но его реальное историческое предназначение скромнее. 
Оно лишь в том, чтобы продержаться, не уступить страну непримири­
мой оппозиции до момента, когда лебединая стая придет на помощь 
молодой российской демократии.

Но это, как мы уже знаем, другой сценарий —  не веймарский, а, 
так сказать, боннский, т. е. образец благополучной демократической 
трансформации послевоенных Германии и Японии, таких же тотали­
тарных монстров, каким была до 1985-го Россия. Почему в 40-е они 
выиграли ту самую психологическую войну, которую вчистую проиг­
рали в 20-е? Что изменилось за два десятилетия? Только одно: на 
этот раз стая не бросила гадких утят на произвол судьбы. Это она 
«вытащила из ямы» Германию и Японию, а вовсе не их слабые, рас­
колотые и двуликие переходные элиты.

Новый российский политический класс имеет право этого не 
понимать. Он просто не обучен мыслить в таких категориях. 
Гораздо хуже, что не понимает этого и либеральная оппозиция, со­
средоточившая в себе квинтэссенцию отечественного демократи­
ческого интеллекта. А между тем и в веймарском сценарии, и 
особенно в его превращении в боннский ей отводится едва ли не 
решающая роль.

Либеральная
риторика

Российские либералы весь свой пыл от­
дают критике режима, изобличая его в 
предательстве идеалов Августа.
Но функция либеральной оппозиции не в 
том, чтобы воевать с гадким утенком. Не 
для того она необходима. Ее дело —  счи­
щать ту накипь, которая неизбежно об­

волакивает его, как обволакивает она всякий переходный режим. 
Он вовсе не объект морального негодования. Он —  обыкновенный 
политический инструмент, которым, как показал, в частности, че­
ченский кризис, «партия войны» научилась пользоваться, а демо­
краты нет.

Такова фукция либеральной оппозиции, которую она не ис­
полняет.

Не справляется она и с другой важнейшей своей задачей —  про­
тивостоять изоляционизму. Достаточно беглого знакомства с ее иде­
ями, чтоб убедиться —  уже в 1992— 1993 гг. заняла она ту же изоля­
ционистскую позицию, что и режим, который ей полагалось просве­
щать в интересах демократической трансформации страны. Уже тог­
да она фактически санкционировала эту опасную тенденцию своим 
интеллектуальным авторитетом.

Это тем более непростительно потому, что перед глазами у нее 
был опыт российского бизнеса. Ведь каких-нибудь пять лет назад де­
ловая элита России была не лучше знакома с хитросплетениями сов­
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ременного бизнеса, чем политическая ее элита —  с тонкостями сов­
ременной политики. Но деловая, на ее счастье, не страдала компле­
ксом «сами с усами». Она четко осознала свою неадекватность, 
дружно устремилась в школу совместных с западными бизнесмена­
ми предприятий и за самый короткий срок сумела перескочить, так 
сказать, из приготовительного класса в аспирантуру. А что касается 
элиты политической, то она ничего не осознала, никуда не устреми­
лась, никакой школы не проходила и, судя по нынешним ее эскапа­
дам, проходить не собирается. В результате дальше нулевого класса 
она не пошла и осталась на том же любительском уровне, на каком 
была до Августа.

Конечно, политике труднее учиться, чем бизнесу, где нет таких 
головоломных проблем, как «национальные интересы», «патрио­
тизм» и т. п. Так тем более нельзя к ним подступаться, не владея со­
временной методологией, ее интеллектуальным инструментарием, 
навыками стратегического, а не сиюминутного мышления! Россий­
ская деловая элита все это худо-бедно приобрела, политическая —  
нет. Багаж ее остался тем же, что и пять лет назад. И в результате 
руководители послеавгустовского режима используют методы, по­
черпнутые из опыта советского руководства, а их либеральные 
оппоненты —  из опыта советского диссидентства.

Все, что предлагаю я на протяжении последних пяти лет, сводит­
ся по сути к идее совместного политического предприятия россий­
ской и западной интеллигенции. Но эту идею либеральная Россия не 
поддержала. Тем самым она отвергла политическую школу не только 
для правящей элиты, но и для самой себя. Даже такой, казалось бы, 
искушенный в мировых делах либерал, как Андрей Козырев, и тот пу­
тает западную интеллигенцию с ленивой и равнодушной западной 
бюрократией: «Зарубежные наши партнеры, что они действительно 
могут сделать для нас? Какое-нибудь нелепое заявление, которое 
вызовет только раздражение здесь и антизападные настроения: да 
что вы лезете под руку, когда мы и так мучаемся? Помочь-то вы ни­
чем не можете конкретно»34.

Что могло из такой необразованности произойти? Да то, что и 
произошло: либеральная Россия отказалась бороться за послеавгу- 
стовский режим. Собственными руками она отдала его той самой на­
кипи, которая за эти пять лет его обволокла. Как горько заметил Ана­
толий Приставкин, «сами мы, те, кто считает себя демократами, от­
дали президента в лапы силовых структур»35.

Даже не попытавшись найти на Западе истинных союзников в 
борьбе с непримиримой оппозицией, либеральная Россия пошла по 
привычному с диссидентских времен пути разоблачения начальства.

«Чтобы вырваться из ложной альтернативы “Ельцин или правые” , 
создать возможность выбора в пользу подлинной демократии, не на­
деясь на квазидемократическую власть, нам необходимы серьезные 
интеллектуальные усилия,—  поучал единомышленников Юрий Афа­
насьев. —  Правительство на них явно не способно... На прорыв в ци­
вилизацию должны найти в себе силы мы сами. Общество должно 
избавиться от иллюзий в отношении послеавгустовских политиков и 
само отыскать путь своего становления. Мы обязаны сами найти в 
себе силы для трезвой самооценки»36.

81



Можете вы, читатель, представить себе на минуту, что произош­
ло бы с российским бизнесом, займи деловая элита страны такую же 
изоляционистскую позицию? Если б она тоже гордо заявила, что «мы 
должны сами найти в себе силы», «сами отыскать пути своего стано­
вления» и т. п.? Да просто не было бы в России сегодня современно­
го бизнеса —  как нет современной политики.

Я не говорю уже о том, что ни от Афанасьева, ни от какого бы 
то ни было другого лидера либеральной оппозиции никто никогда 
не слышал объяснений, как, при помощи каких именно социаль­
ных сил и на какие политические альянсы опираясь, могло бы об­
щество «само» прорваться в цивилизацию, борясь одновременно 
на два фронта —  против «квазидемократической власти» и против 
непримиримой антидемократической оппозиции. А без такого 
анализа и без такой стратегии —  что же остается от всех этих гор­
дых деклараций, кроме риторики, которой страна и без того сыта 
по горло?

Поставим теперь на место московского 
либерала выпускника политической шко- 

НеМНОЖКО теории  ЛЫ) о которой мы только что говорили. С
чего бы он начал анализ? Конечно же, с 
определения ситуации. Если в Августе и 

впрямь победила демократия, то Афанасьев прав —  Ельцин дейст­
вительно ренегат. Но ведь не было такой победы, и либеральная 
оппозиция превосходно это знает. В противном случае, зачем бы 
ей было жаловаться на «квазидемократическую власть», которую, 
по ее собственным словам, «надо менять»? Зачем называть режим 
переходным? Ведь даже семантически получается нелепость. От 
чего к чему, спрашивается, нужно было бы переходить России 
демократической?

Если же перед нами не демократия, то что именно? Тут грамот­
ный политик первым делом заглянул бы в прошлое, в наличный опыт 
человечества, зафиксированный в сотнях доступных теперь истори­
ческих трудов. Что происходит во всех сопоставимых с Россией им­
перских державах, объявивших себя в момент жестокого кризиса де­
мократическими? Какая в них приходит к власти политическая элита? 
Известно, какая, ответила бы ему история. То, что является на исто­
рической сцене после такого рода революций, походит на демокра­
тию не более, чем гадкий утенок на лебедя. Есть в политическом сло­
варе специальный термин: прото-демократия (т. е. зародыш, семя, 
потенция, возможность демократии). А что до новой элиты, то она, 
по определению, переходная, смешанная, включающая и реформа­
торов, и деятелей старого режима, а наряду с ними также и «патрио­
тов», т. е. консервативных революционеров, представителей импер­
ского реванша.

Рождение демократии —  процесс, а не одномоментное дей­
ствие, как могло казаться в романтическом Августе. На самом 
деле антикоммунистическая революция была лишь стартом, 
лишь первоначальным толчком этого процесса, а вовсе не его
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торжеством и тем более не завершением. Как и должно было 
случиться, явилось после нее на свет нечто странное и двуликое, 
временное, транзитное, если угодно. Есть свободная пресса, но 
нет независимого суда. Есть частная собственность, но нет ин­
ститутов, обеспечивающих ее адекватное функционирование. 
Есть парламент, но возможности всерьез контролировать испол­
нительную власть у него нет. Есть почти демократическая кон­
ституция, но нет аутентично демократического правящего слоя. 
Есть множество политических партий, но ни одна из них (кроме 
разве что уходящей корнями в старый режим коммунистической) 
не имеет устойчивой социальной базы. И самое важное от­
личие от стабильных демократий: переходный режим нахо­
дится под огнем оппозиции неприм ирим ой, т. е. оспариваю­
щей не те или иные детали демократического порядка, но сам о 
его сущ ествование.

Короче, политическая реальность, в которой назначено действо­
вать либеральной оппозиции в России, —  это пока лишь строитель­
ный материал. Глина, из которой можно вылепить демократию. Не 
больше того. Но и не меньше. На глину не обижаются, она этого все 
равно не поймет. Ее не ревнуют и не обвиняют в ренегатстве. При­
годна она лишь для того, чтобы с нею работать. Затем и нужна поли­
тическая школа: она учит, как это делается.

Похоже, в этой абстрактной на вид словесной путанице и коре­
нится драма либеральной оппозиции, подменяющей политическое 
действие бесплодной риторикой. В угаре критического красноре­
чия она даже не замечает, как опасно ее обличения сливаются с 
оголтелой антидемократической фразеологией правых. Задолго 
до Буртина, назвавшего свою гневную статью «Чужая власть», точ­
но то же выражение употребил в «Дне» фюрер Русского союза 
Юрий Липатников. И это сходство, увы, идет гораздо дальше 
языковых совпадений.

Афанасьев, например, возмущается, что режим «предлагает нам 
набор неких клочкообразных решений в опоре на рекомендации Ме­
ждународного валютного фонда и Европейского банка реконструк­
ции и развития, словно забыв о том, что в этих организациях сидят 
вовсе не филантропы»37. Как это понимать? Можно ругать западные 
финансовые организации за многое: за консерватизм, за политиче­
ское невежество, за бюрократическую спесь. Но упрекать их в коры­
стности —  разве не было это до сих пор исключительным доменом 
правых?

Афанасьев, однако, идет дальше, неожиданно соглашаясь с цен­
тральным тезисом непримиримых: «Приходится констатировать, что 
в шуме “патриотов” о перспективе превращения России в сырьевой 
и мускульный придаток мирового рынка больше правды, чем нам хо­
телось бы»38. Конечно, не решается он, в отличие от «патриотов», вы­
говорить вслух, кто же именно «превращает Россию в придаток». Но 
кто же еще может стоять за этим умолчанием, как не дежурный зло­
дей «патриотической» пропаганды —  алчный и озабоченный лишь 
собственной выгодой Запад?
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Моральный
потенциал

Запада

Вот мы и приехали. В яростном своем не­
приятии гадкого утенка даже интеллекту­
альная элита России —  законные наслед­
ники ее великой либеральной традиции, 
ее западники —  оказываются вдруг в од­
ной лодке с «патриотами». Как могло это 
случиться?

Похоже, что ориентация на «сделай сам» (в политическом сло­
варе она и называется изоляционизмом) подчинила их своей ко­
варной логике. А подчинившись, забыли они среди прочего, что 
Запад —  это не только стремление и умение делать деньги, но 
еще и убежище морального идеализма. Никто из наблюдавших 
хоть однажды мощные взрывы этого идеализма во времена есте­
ственных катастроф и общего горя не посмеет в этом усомниться. 
Достаточно вспомнить хоть некоторые из знаменитых бунтов за­
падной интеллигенции —  против фашизма в республиканской Ис­
пании в 30-е, против расового и гражданского неравноправия в 
Америке в 60-е, против вьетнамской войны в 70-е, против апарте­
ида в ЮАР в 80-е, против сербских этнических чисток в Боснии в
90-е. Десятилетие за десятилетием оказывалось, что вполне бла­
гополучные граждане свободного мира способны бескорыстно 
подняться и пойти умирать за свободу и справедливость —  и до­
ма, и за океаном.

Нет, неправда, что западная интеллигенция вдруг оглохла или 
очерствела, что нет в ней сочувствия к страдающей России. Пробле­
ма в том, что она дезинформирована и дезориентирована. Никто 
никогда не объяснил ей внятно и убедительно, насколько серьезна 
угроза русского фашизма, никто не позвал ее на помощь. Она эле­
ментарно необразованна в русских делах. Именно потому так пуста 
политика западных правительств, так поглощена строительством 
капитализма в России —  вместо борьбы с русским фашизмом. 
Именно потому она так бюрократически безынициативна, бестактна 
и несерьезна.

Разумеется, этот рыночный идиотизм выгоден «патриотам». Но 
почему не подняли на борьбу с ним западную интеллигенцию рос­
сийские либералы? Почему не стал он толчком для их просветитель­
ной миссии? Кто, кроме них, способен информировать и ориентиро­
вать западную интеллигенцию, разбудить ее к действию, убедить, 
что демократическая трансформация ядерной сверхдержавы —  это 
для нее не только вопрос личной безопасности, но и моральный им­
ператив?

Я не утверждаю, что это просто. Я по собственному опыту знаю, 
как это невообразимо трудно. Все, что я говорю, можно свести к 
одному элементарному соображению: если верить истории XX ве­
ка, другого способа спасти демократию в России не существует. И 
тем не менее российская либеральная элита даже попыток таких не 
сделала...
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Что такое 
западная 

интеллигенция?

Американские скептики спрашивают ме­
ня: кого на Западе называете вы естест­
венным союзником либеральной России? 
Кого, собственно, призвана она просве­
щать и будить? Это резонные вопросы. В 
американском издании этой книги я отве­
чаю на них так.

Не случайно, конечно, сам термин «интеллигенция» родился и все 
свои харизматические черты обрел в России. На протяжении столе­
тий Россия была символом закрытого и угнетенного автократией об­
щества. Чтобы выжить, ее моральный идеализм должен был сфоку­
сироваться в специальной страте, в определенной группе интересов, 
если угодно. Только интерес этой группы был в действительности не 
ее собственный —  но обездоленной нации, которую она представля­
ла. И человечества тоже. Это, надо полагать, и обусловило нацио­
нальное и общечеловеческое величие русской литературы. Интелли­
генция в России стала как бы коллективной совестью народа.

Открытые общества не нуждаются в такой специальной страте, 
способной защитить моральный идеализм в перманентной войне на 
два фронта —  против угнетателей наверху и конформистского боль­
шинства внизу. Вот почему пламя этого идеализма рассеяно в демо­
кратическом обществе по всем его стратам. Рассеяно, но не угас­
ло —  хотя бы потому, что народы, позволившие ему угаснуть, гибнут. 
И вот почему я называю этим родовым русским именем «интеллиген­
ция» хранителей этого пламени на Западе, будь они богатыми или 
бедными, принадлежи они к преуспевающим слоям или к непреус­
певшим, называй они себя интеллектуалами, как во Франции, или 
либералами, как в Америке.

Короче, мой ответ американским читателям звучит примерно так: 
интеллигенция, о которой я говорю, —  вы. Другими словами, запад­
ная интеллигенция —  это все, кто живет не хлебом единым. Все, для 
кого неприятие угнетения на этой земле —  и фашизма как самого 
омерзительного из его проявлений —  чувство личное и требующее 
действия. Может быть, лучше других выразил это чувство бывший 
сенатор от штата Вермонт Роберт Стаффорд: «Америка восстала 
против рабства не потому, что сочла его невыгодным, мы запретили 
детский труд не из-за того, что овчинка не стоила выделки. Мы сде­
лали это потому, что деньги —  не единственная ценность на земле, 
иногда они наименее важная ценность»39.

Добавим к этому лишь один пример. Разве не интеллигенты на 
Западе недавно вынудили —  многолюдными и страстными демон­
страциями —  свои правительства и институты отозвать инвестиции 
из Южной Африки? Не из-за того, что деньги не приносили там при­
были —  приносили, и еще какую! —  но лишь потому, что чувствова­
ли себя некомфортно на одной планете с такой мерзостью, как 
апартеид.

Такова, как я это вижу, главная политическая база России и ее де­
мократии на Западе. Та самая, которую российская либеральная 
элита не сумела разглядеть, не говоря уже о том, чтобы поднять на 
великую борьбу против фашизма.
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К «патриотической» травле гадкого утенка 
демократы присоединились не сразу. В 

Чеченский 92-м критические залпы группы Афанась­
ева (к которой в 93-м примкнула группа 

Экзамен Глеба Павловского) воспринимались пуб­
ликой скорее как полемический пере­
хлест, как «детская болезнь левизны». 

Действительный разрыв демократов с режимом наступил в связи с 
тяжелым поражением, которое потерпела либеральная бюрократия 
в ельцинском Совете безопасности (СБ) 7 декабря 1994-го. В этот 
день победило в нем большинство, немедленно окрещенное в либе­
ральной прессе «партией войны» (варианты —  «мафия», «клика», 
«ближайшее окружение президента»). Как бы ни называли его, одна­
ко, победа его означала, что режим взял курс на силовое решение 
чеченского конфликта. На горизонте замаячила война.

Тут уже в дело вступила тяжелая диссидентская артиллерия, 
главные либеральные авторитеты страны, неколебимо до тех пор 
поддерживавшие Ельцина. Я говорю о членах Президентского сове­
та Сергее Ковалеве и Елене Боннер, о знаменитых либеральных 
публицистах Отто Лацисе и Крониде Любарском, об НТВ и вообще о 
подавляющем большинстве либеральных средств массовой инфор­
мации. Такую же позицию заняли и лидеры обеих крупных демокра­
тических фракций в парламенте Егор Гайдар и Григорий Явлинский. 
И, конечно же, в статье «Момент отчаяния для ельцинской клики» в 
«Нью-Йорк Таймс» —  Питер Реддавей, давно уже, как помнит чита­
тель, превратившийся в штатного предвещателя Страшного суда 
для российской демократии.

Но если для Реддавея Чечня была лишь поводом для очередной 
истерики, то российские либералы действительно на этот раз патро­
нов не жалели и пленных не брали: «Война в Чечне —  война против 
России!» —  под такой шапкой уже 9 декабря вышли проельцинские 
до того «Известия»40. «Партия войны объявляет войну России»,—  
вторила либеральная «ЛГ»41. «Власть реформаторов в России тради­
ционно становится сначала властью ренегатов, а затем —  дегенера­
тов»,—  резюмировала «Новая ежедневная»42.

Не менее примечателен, однако, был общий психологический 
фон, на котором происходил этот разрыв либеральной интелли­
генции с Ельциным. Поворот к изоляционизму, на который лишь 
намекал Афанасьев, в конце 94-го стал декларироваться открыто, 
даже, если хотите, с гордостью. Бесхитростнее всех сделала 
это газета «Сегодня», опубликовав перед самой чеченской 
войной своего рода редакционный манифест либерального изо­
ляционизма.

«Закончился первый этап трансформации посткоммунистиче­
ской России,—  говорилось в нем,—  начинается принципиально но­
вый. Первый этап —  курс на быструю вестернизацию, вхождение в 
Европу, абсолютно прозападная ориентация [был связан] с огром­
ными надеждами на решающую западную помощь и западную соли­
дарность со страной, сбросившей коммунизм, отпустившей на волю 
всех, добровольно и радостно капитулировавшей в холодной вой­
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не... Этот период закончился поражением и разочарованием. Пора­
жением Запада, который полностью упустил возможность мягкой 
интеграции России в “западный мир” и поставил те политические 
силы, которые рассчитывали на западную перспективу, в положение 
заведомых политических аутсайдеров. Не получилось. Начавшийся 
сегодня этап трансформации —  национальный этап. Россия будет 
выходить из самого тяжелого своего кризиса самостоятельно, без 
всякой поддержки извне»43.

Разумеется, авторы этого сочинения прекрасно понимали, что 
«национальное развитие с неизбежной долей автаркии чревато 
опасностью весьма экзотических форм самобытности, не ограни­
ченных цивилизацией и здравым смыслом» (сказали бы уж прямо —  
фашизмом), однако, разочарование в Западе так живо и горько в 
них, что они тут же и предложили читателям альтернативу. И пусть 
она полностью противоречит историческому опыту, но зато утешает. 
«Национальное развитие,—  провозглашает Манифест,—  создает не­
виданные ранее перспективы для русского либерализма, для по­
строения действительно свободной экономики и органичной обще­
ственной структуры, опирающихся на естественные традиции, на на­
циональные культурные ценности».

Неясно, правда, какие такие «естественные традиции» либера­
лизма удалось им отыскать в полутысячелетней и неизменно авто­
кратической имперской истории. И на какие именно «национальные 
культурные ценности» мог бы опереться русский либерализм, сог­
ласившись с «неизбежной долей автаркии» и порвав тем самым со 
всемирной традицией либеральной мысли. Но доказательств вооб­
ще нет, одни декларации: «Избавившись от социальных конструк­
тивистов, навязывающих России свои “модели” от американских до 
китайских, Россия может реализовать преимущества, которых ли­
шены практически все остальные страны... Нам больше не надо по­
добострастно оборачиваться на Запад, опасаясь получить двойку 
по “демократии” или по “внешне-политическому поведению” . Пе­
риод обучения жизни закончен, все, что могло быть воспринято, 
уже воспринято. Нуждаясь в партнерах, мы больше не нуждаемся в 
менторах»44.

Вот так. На Запад, на его интеллектуальный и политический 
опыт, на его моральный потенциал махнули рукой. Устали ждать. 
Отождествили его с пребывающей в ступоре бюрократией. Решили 
впредь полагаться на самих себя. Тем более, что есть, оказывается, 
у России «преимущества, которых лишены практически все осталь­
ные страны».

Объяснить, что за уникальные преимущества имелись в виду, не 
успели —  грянула Чечня.

Кончилось время деклараций. Наступила пора сурового экзаме­
на на интеллектуальную компетентность и политическую состоя­
тельность.

Сумеем ли «сами» найти выход из кризиса —  не подрывая пози­
ции послеавгустовского режима (который, пусть плохо, но все же за­
щищает нас от цензуры и не заставляет писать гимны имперскому 
реваншу), без того, чтоб расплеваться с либеральной бюрократией
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(которая худо-бедно, но все же представляет «наши» интересы при 
дворе Ельцина), и самое главное —  без кровопускания в отделив­
шейся Чечне (которая, хотя и далеко от Москвы, но все-таки Россия)?

Я вовсе не говорю, что задача, вставшая перед российской либе­
ральной мыслью после поражения 7 декабря, была проста и легко 
разрешима. Но возникла она, с другой стороны, тоже не вдруг.

Чеченская туча появилась на горизонте за три года до этого пора­
жения, когда в ноябре 91-го Джохар Дудаев —  в отличие от руково­
дителей всех других регионов страны —  отказался от любой формы 
внутрироссийской автономии и объявил Чечню независимой. Так что 
время подготовиться к экзамену, выработать демократическую че­
ченскую политику было.

Послушаем теперь Леонида Жуховицкого, который в статье «О 
Чечне без истерики», кажется, единственный в Москве перевер- 
нул-таки проблему, стоявшую перед либеральной Россией на про­
тяжении всех этих лет, с головы на ноги: «Почему никто даже зад­
ним числом не пытается дать властям предержащим спасительный 
совет? Как не надо было поступать, понятно —  так, как поступали. 
А как надо было? Где конкретно ошиблось правительство? Что 
прошляпил президент?»45. И впрямь, как это вдруг получилось, что 
никто никогда не предложил конструктивной альтернативы чечен­
ской войне —  ни до того, как она началась, ни даже после того, как 
она потрясла мир?

Это тем более странно, что проблема ведь бросается в глаза. 
Весь мир стоит перед такой проблемой —  как совместить два абсо­
лютно законных, можно сказать, священных принципа: территори­
альной целостности государства и самоопределения его этнических 
меньшинств? Несмотря на ее очевидность, бывший Верховный Со­
вет откровенно перед ней капитулировал. С одной стороны, признал 
он выборы 1991 г. в Чечне незаконными (поскольку приняло в них 
участие меньше 15% избирателей). Таким образом, принцип нацио­
нального самоопределения Чечни был практически с повестки дня 
снят. С другой стороны, однако, отказался Верховный Совет и при­
вести в действие принцип целостности России, сурово осудив по­
пытку сместить Дудаева силой. Он пренебрег обоими священными 
принципами.

Устранить эту опасную путаницу —  вот в чем, в сущности, заклю­
чалась задача, которую должна была решить либеральная мысль. 
Точнее даже, две задачи, связанные между собою, интеллектуальная 
и политическая. Определить, какой из священных принципов приме­
ним к чеченской проблеме и каким способом —  естественно, мир­
ным и демократическим —  может быть утвержден. И найти эффек­
тивный, т. е. достаточно убедительный для страны и для президента 
подход к реализации этого решения.

Начнем с первой. Чеченская ситуация оказалась, слава Богу, 
уникальной в РФ: из 89 составляющих Федерацию регионов 88 до­
говорились о той или иной степени автономии. С другой стороны, 
равновесие это было хрупкое. Как предупреждал в «Известиях» 
Станислав Кондрашов, сохранялась опасность, что «Чечня —  это
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пробный камень. Сдвинув его, можно получить горную лавину юго­
славского типа»46.

Спросим сначала, что сделало «пробным камнем» именно Чечню. 
Историческая память о ее кровавом завоевании в середине прошло­
го века? Но в этом случае «пробным камнем» надлежало бы стать Да­
гестану —  родине имама Шамиля и центру военного и религиозного 
сопротивления имперским завоевателям. М. Н. Покровский, специ­
ально изучавший кавказские войны, подчеркивал, что именно даге­
станцы «были первейшим военным народом Кавказа», им соответст­
венно больше всех и досталось47. Даже когда чеченцы, отступив­
шись от Шамиля, массами переходили на сторону русских, дагестан­
цы продолжали сопротивляться. И тем не менее —  несмотря на эту 
страшную историческую память —  сегодняшний Дагестан с автоно­
мией согласился.

Может быть тогда сталинская депортация? Но Сталин ведь де­
портировал многие народы —  и ни один из них не поддался чечен­
скому искушению. Исламская традиция? Но ведь вокруг Чечни де­
сятки столь же «исламских» народов —  балкарцы, черкесы, лезги­
ны, аварцы, карачаевцы, кабардинцы,—  но никто не пожелал отде­
ляться от России. Я не говорю уже, что как раз чеченцы всегда бы­
ли куда менее других религиозны, оттого, собственно, с Шамилем 
и поссорились, что не приняли его ортодоксально исламскую 
идеологию.

Может быть, нефть? Но она ведь есть и у соседней Адыгеи, а в Та­
тарии ее куда больше, чем в Чечне. Стратегическое расположение? 
Но Башкирия вообще расположена в сердце России...

С какой стороны к вопросу ни подходи, только одно есть у Чечни 
отличие от всех остальных. Это —  персона ее правителя. Романтиче­
ского генерала, российского Каддафи, если угодно, пришедшего к 
власти посредством военного переворота и задним числом попытав­
шегося легитимизировать свою власть выборами, в которых даже на 
мощной сепаратистской волне 91-го приняла участие лишь горстка 
избирателей.

Нелегитимность Дудаева привела к тому, что целые районы Чеч­
ни, по сути, отделились от Г розного, экономика республики переста­
ла функционировать как единое целое. Да что там, она перестала 
функционировать, точка. Как писала Галина Ковальская, «она не то 
чтобы безграмотно управлялась —  вообще не управлялась... рассы­
палась, разваливалась, растаскивалась»48. Хуже того, под водитель­
ством Дудаева Чечня превратилась в «воровскую малину», в «малый, 
но гордый бандитский притон», во всероссийский центр коррупции и 
терроризма. По словам того же Жуховицкого, «в течение трех лет в 
Чечне практически ежедневно убивали до тридцати человек, по сути 
шла гражданская война. Гибли мирные люди, в чьи планы не входило 
умирать за Дудаева»49.

Результат —  катастрофическое падение популярности прези­
дента. От него отвернулись не только влиятельные в республике 
политики, вроде Руслана Хасбулатова, или технократы, как Салам- 
бек Хаджиев, но и вся чеченская интеллигенция. В случае новых
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свободных выборов в Чечне шансы Дудаева на переизбрание бы­
ли нулевыми.

Знали об этом в Москве практически все —  от Сергея Степашина, 
заявившего в интервью, что «после того, как Дудаев окружил себя 
уголовниками, после разгона парламента и расстрела митинга от не­
го большинство отвернулось»50, до Егора Гайдара, который без ко­
лебаний признал, что в начале 94-го Дудаев висел в Грозном на ни­
точке, и до Жуховицкого: «Недовольство растущей нищетой, неком­
петентностью и самодурством команды Дудаева вызрело. Яблоко 
готово было упасть»51.

Если этот диагноз точен, то никакой проблемы Чечни не суще­
ствовало. Была проблема Дудаева. Свободные выборы тотчас сня­
ли бы угрозу «югославской горной лавины в России», о которой 
предупреждал Кондрашов. Но как их провести в условиях военно­
го режима?

С самого начала было очевидно, что нейтрализация этого ре­
жима политическими средствами, т. е. переговоры с самим Дуда­
евым об устранении Дудаева,—  затея бессмысленная. Реально 
приходилось выбирать лишь между двумя путями: силовым и де­
мократическим.

В Москве сторонников применения силы была тьма —  в первую 
очередь в кремлевском СБ, не говоря уже о силовых министерст­
вах. И опять-таки очевидно было с самого начала, что раньше или 
позже они непременно захотят воспользоваться проблемой Дудае­
ва для собственного самоутверждения. Удивительным было сов­
сем другое: отсутствие приверженцев демократического решения. 
Свободные выборы в Чечне не только не стали лозунгом либераль­
ной России, что могло и, честно говоря, непременно должно было 
случиться задолго до кризиса 7 декабря, но и вообще не рассмат­
ривались ею всерьез в качестве демократической альтернативы 
силовому решению.

Почему? Не знаю. Может быть, сама идея представлялась де­
мократам утопической? Может, никто в Москве не слыхал об 
успехе свободных выборов в Никарагуа? Может, народное воле­
изъявление сочли почему-то недопустимым именно в Чечне, хотя 
президентские и парламентские выборы рутинно проводятся во 
всех других республиках Федерации? Или отпугивала неизбеж­
ность сильной и эффективной международной инспекции на рос­
сийской территории, без которой, как и в Никарагуа, невозможно 
было бы обойтись?

Словом, готовое упасть яблоко все не падало —  а планов леги­
тимного, демократического и, главное, бескровного способа выйти 
из тупика не существовало.

Посмотрите, как видоизменяется наша задача в ходе анализа. 
Обозначившись сначала как проблема Дудаева, она затем свелась к 
проблеме свободных выборов и, следовательно, к принципу нацио­
нального самоопределения Чечни.

Но не попадаем ли мы здесь в заколдованный круг? В самом де­
ле, как заставить военный режим согласиться на новые выборы, не
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говоря уже о международной инспекции? Как устранить непопуляр­
ного генерала, если это невозможно без свободных выборов, кото­
рые, в свою очередь, невозможны без его устранения?

Но выход из заколдованного круга был. Требовалось поставить 
Дудаева в такое положение, чтобы он вынужден был обратиться за 
помощью к международным организациям, в частности, к ОБСЕ. На­
верняка, ему бы не отказали. При одном условии. Если он согласит­
ся на выборы под контролем наблюдателей.

И события первой половины декабря 94-го показали, что заста­
вить Дудаева прыгнуть в ловушку можно. Первое, что сделал он, ед­
ва российские войска начали концентрироваться на границах Чеч­
ни —  задолго до кровавой бойни в Г розном, —  было именно обраще­
ние за помощью к международным организациям, включая, конечно 
же, и ОБСЕ. Если б она тотчас ответила письмом Ельцину и Дудае­
ву —  с предложением воздержаться от ввода российских войск в об­
мен на свободные выборы под ее наблюдением —  весь узел проб­
лем мог быть распутан немедленно и бескровно. Но такое решение, 
естественно, заранее должно было быть у нее под рукой. А 
либеральная Россия его так и не предложила.

В результате международные организации ответили на обраще­
ние Дудаева лишь невнятным гуманитарным лепетом. Происходя­
щее в Чечне —  внутреннее дело России, заявили они, развязав тем 
самым руки «партии войны». Так же повели себя и западные прави­
тельства. Ясно, что и они к внезапному обострению кризиса готовы 
не были, ответ их был лишь растерянной бюрократической отпиской. 
Что же касается западной интеллигенции, которая и впрямь могла бы 
развернуть кампанию за предотвращение войны, то ее ведь никто не 
приглашал —  «менторы нам не нужны»,—  да и консолидироваться ей 
было не на чем. Демократической альтернативы войне демократиче­
ская Россия не выдвигала.

Невыносимо тяжело было видеть эту интеллектуальную кому рус­
ского либерализма. Никакой конструктивной роли для себя в чечен­
ском кризисе он не увидел. Противопоставил он «партии войны» 
лишь то, что заведомо не имело решения: те самые бессмысленные 
переговоры с Дудаевым об устранении Дудаева.

Трагический урок преподнесла нам вся эта история. Три года 
кризис тлел себе и тлел, предвещая неминуемый пожар. Но никто о 
последствиях возможного чеченского взрыва просто не думал —  ни 
в России, ни на Западе. В результате к концу 94-го на повестке дня 
оказалась лишь одна альтернатива: переговоры или война. А по­
скольку бесплодность переговоров доказана была исчерпывающе, 
что, спрашивается, оставалось?

Гражданская война, хуже которой никто и придумать ничего не 
мог, вспыхнула только потому, что некому было задуматься. Никто за 
предотвращение пожара не отвечал.

Рискуя показаться монотонным, я все же попрошу вообразить на 
минуту, что то самое политическое «совместное предприятие», тот 
международный Форум, за который я уже пять лет безуспешно аги­
тирую российских и западных политиков,—  существует. И что у 
этих, на равных собравшихся, высших интеллектуальных авторите­
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тов России и мира, соединяющих исчерпывающее знание россий­
ской реальности с мощной политической экспертизой, нет никакой 
иной цели, кроме предвидения и предотвращения политических 
взрывов, способных похоронить российскую демократию. Разве 
можно себе представить, что не забил бы он тревогу по поводу тле­
ющего чеченского кризиса задолго до того, как «партия войны» из­
готовилась им воспользоваться? Что не решил бы он интеллекту­
альную задачу, которая, как мы только что видели, оказалась не по 
зубам либеральной России? Не противопоставил воинственным 
аргументам демократическую альтернативу? Не договорился зара­
нее с международными организациями и правительствами о ее 
поддержке? Козырев вопрошал, что конкретно могут они для нас 
сделать. Кровопролития в Грозном не случилось бы —  вот что мог­
ли они для нас сделать.

Слепому видно, что Россия бредет по минному полю. Так ведь и 
будут взрываться у нее под ногами все новые и новые кризисы —  и 
вовсе не только этнические, —  покуда нет никого, обязанного их за­
благовременно распознавать и обезвреживать. Не принимать же 
всерьез бухгалтеров из МВФ, хоть они, к собственному изумлению, и 
оказались в роли ангелов-хранителей российской демократии. Пос­
мотрите: когда тысячи мирных людей стали гибнуть под бомбами в 
Грозном и начался лихорадочный поиск злодеев, все пальцы уткну­
лись в Ельцина. Ну, а западные правительства, которые на протяже­
нии трех лет не удосужились присмотреться к тлеющему кризису хо­
тя бы из собственных шкурных интересов? А, наконец, западные раз­
ведки? Они могли пройти мимо надвигающейся гражданской войны 
где-нибудь в джунглях Руанды. Но проморгать ее в ядерной сверх­
державе, в особенности учитывая террористический потенциал ду­
даевских преторианцев?

Проморгали. И завтра, случись что, проморгают. Потому что —  
ну, не парадокс ли? —  никто в мире не отвечает сегодня за предот­

вращение всемирного кризиса, которым несомненно обернется ги­
бель гадкого утенка.

Теперь вспомним, что перед либеральной Россией стояла еще и 
вторая —  политическая —  задача.

Не сумев использовать против московской «партии войны» прин­
цип национального самоопределения Чечни, демократы практически 
уступили ей инициативу. Хуже того, они позволили ей монополизи­
ровать и принцип территориальной целостности страны тоже. Здесь 
нельзя уже сказать, что о такой опасности либералы не подозревали. 
Генерал Волкогонов предупреждал их в «Красной звезде», что абсо­
лютно необходимо «исходить из интересов целостности России при 
всех вариантах развития событий в Чечне»52. Генерала не услышали. 
Вместо этого стали доказывать, что «Грозный не стоит войны»53. Или 
даже, как Константин Боровой, потребовали «немедленно признать 
независимость республики Чечня».

И никто из демократов даже не вздрогнул от этой больше чем 
политической безграмотности. Ведь этот самый антидемократи­
ческий из всех возможных вариант равносилен тому, чтобы отка­

92



зать чеченскому народу в праве на сам оопределение, отдать 
его на съедение Дудаеву. В устах человека, полагающего себя де­
мократом, такое полное пренебрежение правами этнического 
меньшинства звучало чудовищно. К сожалению, посыпались и еще 
более радикальные предложения. Например, вообще уйти с Кавка­
за: «Никакой Ельцин [не может] остановить исторический процесс. 
Северный Кавказ за сто с лишним лет так и не стал органической 
частью России. [Он] обречен на отделение. Речь тут могла идти 
только о сроках»^4.

Одним словом, продремав все три года кризиса, демократы 
вдруг очнулись на ничейной земле, беспомощно повиснув между 
обоими священными принципами, в недоумении, какой 
предпочесть. Не сумев опереться на принцип самоопределения че­
ченцев, они заклинились на бесперспективных переговорах с Дудае­
вым. Пренебрегши принципом целостности России, они обрекли се­
бя на подмену политического действия пацифистскими декларация­
ми. Позиция, политически полностью стерильная: и чеченскому на­
роду не помогли, и себя отшвырнули на обочину российской полити­
ки. А уж в психологической войне вообще подставились страшно, от­
крывшись для стандартной «патриотической» демагогии относитель­
но «ножа в спину солдатам, умирающим за родину».

Слов нет, бомбить мирных людей —  злодейство, государствен­
ный разбой. А если речь еще вдобавок о российских детях, гибнущих 
под российскими бомбами, протестовать против этого —  долг каж­
дого порядочного человека, независимо от его политических убеж­
дений. Однако, для демократов свести всю свою реакцию на полити­
ческий кризис к антивоенному протесту означало подмену политики 
моральным негодованием. Но самый благородный протест неспосо­
бен остановить кровопролитие, тогда как политическое действие, 
опирающееся на священный принцип,—  способно.

Это правда, что самый замечательный из русских либералов Але­
ксандр Герцен страстно протестовал против штурма восставшей 
Варшавы в 1863 г. Но Герцен был диссидентом, а русские демокра­
ты сто тридцать лет спустя —  полноправные участники политическо­
го процесса, несущие ответственность за его результаты. И поэтому 
можно преклоняться перед доблестью Сергея Ковалева, обрекшего 
себя на «сидение в Грозном» под русскими бомбами, можно восхи­
щаться мужеством прессы, резавшей правду-матку несмотря на 
рычание Кремля—  и в то же время понимать, что их ситуация в 1994-м 
несопоставима с ситуацией Герцена в 1863-м.

Диссидент Герцен не мог влиять на формирование российской 
политики. Он мог лишь протестовать против действий начальства. 
Такова судьба всякого диссидента. От профессионального же поли­
тика, особенно работающего в условиях психологической войны с 
непримиримой оппозицией, требуется много больше, нежели благо­
родный протест. Он обязан не только предвидеть официальный 
курс и не только участвовать в его формировании, но и предлагать 
политический план, рассчитанный на поражение противника «при 
всех вариантах развития событий», как и советовал Волкогонов.
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Из каких элементов должен был состоять этот план, при условии, 
конечно, что реальная демократическая альтернатива войне у либе­
ральной России была?

Рассмотрим три таких элемента —  важнейшие.
Первый из них —  цель: предотвращение силового курса в отно­

шении Чечни. Не нужно было долго мучиться в поисках этой цели: она 
буквально кричала о себе сама. Последние сомнения в том, что вой­
на назревает, должны были испариться уже в июле, когда либераль­
ная бюрократия в Кремле вдруг зашевелилась, пытаясь преодолеть 
чеченский кризис единственно доступными ей бюрократическими 
средствами. Достаточно было хоть просто спросить себя, с чего это 
вдруг так заинтересовались Чечней такие несомненные либералы в 
президентской администрации, как Эмиль Пайн или Сергей Фила­
тов? Почему ни с того ни с сего отбыл вдруг в Чечню с «миротворче­
ской», а на самом деле очевидно антидудаевской миссией Руслан 
Хасбулатов? Чем объяснялся внезапно начавшийся поиск «здоровых 
сил» в республике?

Даже издалека было видно: что-то заваривается на кремлевской 
кухне. И Филатов, как и другие, стоящие у самой, так сказать, плиты, 
первыми испытывают на себе мощное давление. Как отчаянно они 
сигналили либеральной публике, что больше не в состоянии удержи­
вать форт своими силами! Их действия на протяжении лета и осени и 
впрямь напоминали акт отчаяния: они, по сути, пытались предотвра­
тить внутрироссийскую гражданскую войну посредством развязыва­
ния внутричеченской.

Для того ведь и был создан в районах, отделившихся от Грозно­
го, оппозиционный Временный Совет. Для того был он снабжен рос­
сийским оружием. А уж когда этот Совет объявил о своем намере­
нии штурмовать Грозный, стало окончательно ясно: план был бюро­
кратический и потому —  мертворожденный. Мало того, он практи­
чески сдавал «партии войны» последний козырь, в котором она нуж­
далась. Ибо если антидудаевская оппозиция в Чечне бессильна уст­
ранить мятежного генерала, а переговоры с ним не более плодо­
творны в 94-м, нежели в 91-м, то как еще прикажете остановить в 
России «горную лавину югославского типа»? Я готов пари держать, 
что именно этим аргументом и дожала «партия войны» колебавше­
гося президента, гарантируя ему блицкриг, а в конце осени смогла 
уже выйти со своими намерениями и на публику. Как иначе, в самом 
деле, можно было толковать хвастливое заявление Грачева, что с 
одним парашютно-десантным полком он в три дня наведет в Чечне 
конституционный порядок?

Второй элемент плана —  пользуясь тем, что «партия войны» вы­
ложила карты на стол заранее, побить их, одну за другой. Можно ли 
было на протяжении нескольких месяцев найти для этого веские ар­
гументы? Почему же нет? Ведь «партия войны» высказалась 
достаточно для обвинения в кощунственном попрании не только 
принципа самоопределения чеченского народа, но и принципа цело­
стности России. Очевидно было, что вторжение в Чечню немедленно 
превратит осточертевшего чеченцам Дудаева в национального ге­
роя, а локальный политический конфликт с российским Каддафи —  в
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жестокую и разрушительную войну против этнического меньшинст­
ва. Но ведь добрые отношения с чеченским народом ничуть не менее 
важны для целостности России, нежели устранение Дудаева. Если 
бы в этот момент демократы предложили стране и президенту реше­
ние, способное обеспечить и то и другое, т. е. свободные парламент­
ские и президентские выборы в Чечне, все доводы в защиту силово­
го курса тотчас бы обесценились.

Ну, а обещанием блицкрига «партия войны» вообще открылась 
для политического нокаута. Ведь она обманывала президента, под­
ставляла его. Силовое решение было не только политически безгра­
мотным, оно было по сути предательским. Ибо никакого блицкрига в 
Чечне быть не могло. Любая беспристрастная экспертиза показала 
бы, что страну ожидает затяжная и кровавая гражданская война. 
Единственное, на что способен был силовой курс —  это прибавить к 
чеченскому кризису два новых: политический бунт в Москве и кризис 
доверия на Западе. Он обрекал президента на то, чтобы показать се­
бя миру либо мясником, либо безвольным пленником «клики». Он ра­
дикально подрывал его шансы на переизбрание в 1996-м. Одним 
словом, силовой курс был, совершенно очевидно, курсом антиель- 
цинским.

Согласитесь, что это были сильные аргументы. Но чтобы пустить 
их в дело, требовалось включить в план еще один элемент —  весьма 
специфический: открыть президенту глаза на предательскую сущ­
ность курса «партии войны».

Кто мог взять на себя такую смелость? Но не говоря уже о воз­
можностях свободной прессы, которая —  вместо ерничанья и зубо­
скальства по адресу запутавшихся чиновников —  могла развернуть 
мощную «антисиловую» кампанию, разве мало было у демократов 
потенциальных союзников из числа тех же теснимых либеральных 
бюрократов? Все, кто имеет доступ к президенту и к чьему суждению 
он прислушивается, тот же Батурин, тот же Филатов, тот же Козырев, 
тот же Волкогонов, все они вместе, наконец! В самом крайнем случае 
в резерве оставался еще Ал Гор, который ведь все равно навещал 
Ельцина в больнице.

«Партия войны» никак не могла обойтись без концентрации войск 
на границах Чечни. И шансы на то, что это заставит хитрого, но сов­
сем недальновидного Дудаева прыгнуть в ловушку, обратившись за 
помощью к той же ОБСЕ, были превосходны. А это открывало воз­
можность нанести поражение одновременно и ему, и «клике».

Разумеется, ОБСЕ следовало подготовить к этому заранее, а че­
ченскому народу объяснить, что войска концентрируются на грани­
цах республики не для «второго завоевания Чечни», но лишь затем, 
чтоб преторианцы Дудаева не помешали ему свободно выразить 
свою волю. Всего-то и требовалось для этого командировать Козы­
рева в Вену, а Ковалева в Грозный...

Вот она, разница между диссидентством и профессиональной 
политикой. Можно обижаться на послеавгустовский режим, но 
можно и пользоваться им как инструментом в борьбе против «ма­
фии». Можно упрекать президента в том, что «мафия вас переиг-
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рала», как писала в открытом письме Ельцину Елена Боннер55, но 
можно и самим переиграть «мафию». В конце концов, они там то­
же не Талейраны.

Трагический чеченский экзамен доказал, что —  несмотря на все 
мужество, проявленное ими в момент кризиса —  ни российская де­
мократия, ни либеральная пресса готовы к нему не были. Практиче­
ски все их ходы оказались диссидентскими. Они дали возможность 
«мафии» сплести в единый узел проблему Дудаева и проблему Чеч­
ни —  вместо того, чтобы надежно отделить их одну от другой. Они 
расплевались с либеральной бюрократией —  вместо того, чтобы 
впрячь ее в свою работу. Они ополчились на Ельцина —  вместо того, 
чтобы поссорить его с «партией войны». Они махнули рукой на За­
пад —  вместо того, чтобы втянуть его в психологическую войну на 
своей стороне.

В результате они сами лишили себя возможности выиграть важ­
нейший раунд психологической войны, а быть может, и предотвра­
тить кровопускание в Грозном —  со всеми последствиями того, что 
журнал «Нью-Йоркер» назвал «постыдной победой»56.

«Период обучения жизни» для них не только не закончился, он, 
оказалось, и не начинался.

Урон, нанесенный чеченской катастро- 
_  фой «гадкому утенку», может оказаться
После экзамена невосполнимым. Не только репутация —  

сама судьба его стоит теперь на кону. 
Риск ничуть не меньше, чем в августе 91 - 

го или в октябре 93-го. Стивен Эрлангер так объяснил это читате­
лям «Нью-Йорк тайме»: «От м-ра Ельцина и его правительства тре­
буется теперь фундаментальное решение —  какого рода страной 
собирается стать Россия»57.

На кону стоит и судьба демократических политиков, 
подвергающихся не менее жестокой критике, нежели «партия вой­
ны». Враги —  само собой, но и союзники в них разуверились. Вот 
что писали, например, в разгаре кризиса либеральные «Куранты»: 
«Отношения президента и демократов уже давно напоминают улицу 
с односторонним движением. Демократы все время требуют: 
“Дай!” , “Защити!” , “Сокруши!” , не давая ничего взамен —  ни полити­
ческой, ни моральной поддержки. А периодически и вообще угрожа­
ют: “Ну, президент, погоди!”»58.

Мрачные перспективы рисовала и не менее либеральная «Ком- 
мерсантъ-Дейли»: «Альянс демократов старого закала с либераль­
ной бюрократией и крупным капиталом может не выдержать кризис­
ного напряжения, и бюрократы с капиталистами предпочтут жесткий 
государственный прагматизм устаревшему, с их точки зрения, демо­
кратическому идеализму. Либерально-консервативный альянс мо­
жет распасться на либералов западного толка, тяготеющих скорее к 
лево-пацифистским идеалам и склоняющихся под знамена Григория 
Явлинского, и консерваторов-государственников, могущих найти по­
нимание... даже у Сергея Бабурина»59.
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Редко соглашаюсь я с Прохановым, признанным рупором импер­
ского реванша, но что же тут возразишь: «В новом типе общества, в 
который перерастает Россия “позднего ельцинизма” , не найдется 
места бестолковым либералам, поддержавшим [в октябре 93-го] 
расстрел конституции, а сегодня жалко и растерянно сопротивляю­
щимся бойне в Чечне... Скорее всего первые шляпы и головы поле­
тят с плеч либералов, чья бестолковая плюралистичность стала в тя­
гость угрюмым политикам»60.

До начала войны в Чечне казалось, что «оккупационная» истерия 
достигла крайней точки. Но выяснилось, что это не так. Есть еще по­
рох в пороховницах у реваншистов. «Кому же выгодно такое разрас­
тание конфликта?—  негодовала в разгар чеченского кризиса “Прав­
да” .—  Только тем, кто хотел бы решение чеченского вопроса сделать 
началом балканизации России. Им мало распада Союза, им нужна 
бессильная Россия»61. А Проханов, не мудрствуя излишне, прямо об­
винил Запад в развязывании чеченской войны.

Реваншисты знают, что момент, когда Запад выйдет, наконец, из 
своего интеллектуального столбняка и решится принять непосредст­
венное участие в российской психологической войне, станет для них 
роковым. Парализовать Запад, связать ему руки, запугать его, как 
они уже запугали и администрацию, и судей, и телевидение, и евре­
ев России —  вот в чем смысл этой истерии.

Ну, а что бы вы стали делать на их месте? Мы же видели, что глав­
ная из многочисленных их проблем заключается в том, что они не 
доверяют антизападничеству своего народа. Дважды, в 1990-м и
91-м, шли они на выборы со своей антизападной программой —  и 
дважды проиграли. И в третий раз, уже после всех потрясений 92-го, 
имея на руках непобиваемый козырь —  катастрофическое обнища­
ние масс, они снова потерпели поражение на апрельском референ­
думе 93-го. Даже декабрьские выборы выиграли вовсе не глашатаи 
антизападничества, не Русский Собор и не Фронт национального 
спасения, но хитрый Жириновский, который, в противоположность 
им, предпочел рассматривать Ельцина как потенциального Гинден- 
бурга, а не безвольную марионетку Запада.

Сколько угодно могут они провозглашать, что «русское сопротив­
ление нарастает, обещая нынешним оккупантам Кремля ту же участь, 
что и его оккупантам 1613 и 1812 годов»62. В глубине души их все 
равно гложет мрачное подозрение, что народ отказывается смотреть 
на Запад, как на своего врага.

Это наивные демократы не видели ничего страшного в «извест­
ной доле автаркии». Реваншисты смотрят на свои отношения с Запа­
дом жестко и точно. Смотрят, как на гонку: кто раньше? Им нужно пе­
реломить настрой в отношении Запада раньше, нежели его полити­
ки и эксперты очнутся от своего ступора. И если им это удастся, За­
пад окажется исключенным из игры в России навсегда, как оказался 
он вне игры в Сербии.

Пока что они явно впереди. Нет и намека на вмешательство За­
пада в роковую войну за умы и сердца россиян. Может, он и вправ­
ду попятился перед «патриотическим» блефом, отступился от своих
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союзников в России —  под истребительным огнем воскресшей геб- 
бельсовской пропаганды? Французские интеллектуалы ведут кам­
панию против геноцида в Боснии под лозунгом «Европа начинается 
в Сараево». И все словно забыли, что на самом деле Европа начина­
ется в Москве. И что это русскую интеллигенцию, упрямую, гордую, 
наивную и ошибающуюся, оставляют они на растерзание реванши­
стским стервятникам, которые всячески подчеркивают, что победа у 
них в кармане.

В новой постчеченской реальности российским демократам гро­
зит глухая политическая изоляция, с беспрецедентным единодуши­
ем говорят все критики. Или —  что то же самое —  обратное превра­
щение в диссидентов. И чем упрямее будут они настаивать, что «это 
не наша власть», тем скорее это наступит63.

Судьи, правда, и сами толком не понимают, что маргинализа­
ция демократов, их исключение из политического процесса сокру­
шит послеавгустовский режим. В отсутствие демократов «угрю­
мые политики» шаг за шагом превратят его в заурядный авторита­
ризм с Ельциным в роли Гинденбурга, готовым в критическую ми­
нуту вручить власть лидерам имперского реванша. И вместо сего­
дняшнего «гадкого утенка», пусть неказистого и мало привлека­
тельного, получит Россия предбанник тоталитарного переворота. 
И если это, не дай Бог, случится, от бравых критиков останутся 
лишь рожки да ножки.

Но ведь они по сути правы. Не хотят демократы вести себя, как 
политики, брезгуют, отказываются признать, что их августовское 
торжество было иллюзией, а в реальности имеют они дело с двули­
ким переходным режимом, и ни из чего не следует, что это именно 
переход к стабильной демократии. Как раз наоборот, все уже знако­
мые нам аналогии делают более вероятным, что окажется он пере­
ходом к новому тоталитаризму. Даже не к Пиночету, как в маленьком 
Чили с его мощной демократической традицией и без намека на им­
перский реванш в политической культуре, но к самому вульгарному 
фашизму.

Ну, в том, что события в Чечне развиваются по веймарскому, а 
не по боннскому сценарию, открытия для нас с вами уже нет. Одна­
ко, чеченский кризис —  его предыстория, его формы, поведение 
всех действующих лиц —  внесли в политическую реальность новые 
краски.

Чеченская война серьезно скомпрометировала послеавгустов­
ский режим в глазах мира. Строительство мостов между Россией и 
Западом еще больше осложнилось и еще больше зависит теперь от 
российских либералов. Могу сказать, что, бросив в ходе кризиса 
смелый, хотя и неэффективный вызов «мафии», они пробудили на 
Западе сочувствие и восхищение, повышающие их шансы быть услы­
шанными. Но толку не будет, однако, покуда не расстанутся они с 
провинциальными грезами изоляционизма и не вступят, наконец, в 
тот самый «период обучения жизни», который накануне чеченской 
войны самонадеянно сочли законченным. Это непростой поворот. 
Он требует интеллектуального смирения.
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Второй аспект —  домашний. Сколько будут демократы рассмат­
ривать Ельцина и его переходный режим как ренегатов Августа, 
столько и будут они обречены по-диссидентски реагировать на его 
акции вместо того, чтобы формировать его политику. Однако после 
Чечни обижаться на Ельцина, подобно соблазненной и покинутой ба­
рышне, становится для них непозволительной роскошью. Принять 
постчеченскую реальность —  значит, принять Ельцина каков он есть: 
не «бывший демократ» и не «свой человек в Кремле», но вполне аде­
кватный переходный лидер, не прошедший никакой политической 
школы, кроме советско-партийной, одинаково открытый для влияния 
как «клики», так и демократов. Которое из них возобладает —  будет 
зависеть не столько от него, сколько от политического искусства и 
компетентности конкурирующих сторон. И чем скорее научатся де­
мократы использовать свое бесспорное интеллектуальное превос­
ходство, тем выше и их, и наши общие шансы.

В конечном счете оба эти аспекта постчеченской реальности сво­
дятся к одному и тому же. Окажись либеральная оппозиция вне игры, 
как ей предсказывают, она загубит не только себя, но и Россию. Сле­
довательно, на этом она и должна сосредоточиться: как избежать по­
литической изоляции. И от западной мысли и «школы обучения жиз­
ни», и от участия в российском политическом процессе.

Кто спорит, сегодняшний Ельцин совсем не тот, что стоял на тан­
ке 21 августа. Как и должно было случиться, выросла под его крылом 
гигантская коррумпированная бюрократия и —  хуже того —  «партия 
войны» (проигрывают, проигрывают либералы психологическую вой­
ну!). Но при всем том он еще далеко и не Гинденбург, каким мечтают 
его увидеть Жириновский и кремлевская «клика». Советником по на­
циональной безопасности у него все еще либерал Юрий Батурин. И 
возглавляет президентскую администрацию все еще либерал Сер­
гей Филатов. И министром иностранных дел у него все еще либерал 
Андрей Козырев. Я не говорю уже о его экономической команде, где 
тон задают такие бесспорные реформаторы, как Чубайс, Ясин и Лив­
шиц. Короче, пусть Ельцин и не свой уже для демократов человек в 
Кремле. Но и не чужой.

Проханов, который тоже, в свою очередь, редко соглашается со 
мной, приходит к тому же выводу в своем «Завтра»:«... одна и та же 
группа советников (батурины, Сатаровы, паины) обслуживает Ельци­
на и демократов»64. Пора, значит, президенту сделать выбор: либо 
он сумеет нанести решительный удар по демократам, не повторив 
ошибки непоследовательных «гекачепистов», либо его сбросят, как 
Горбачева65. Ельцина Проханов терпеть не может. Для него прези­
дент —  предатель (не Августа, конечно, но мечты о великой импе­
рии). Однако, как видим, работать с «глиной» он, в отличие от демо­
кратов, не брезгует.

Веймарский сценарий суров, но он не делает фатальной полити­
ческую изоляцию реформаторов. Возможность избежать ее была в 
свое время и у японских, и у немецких демократов. Только вот вос­
пользоваться ею не сумели ни те, ни другие.

Сумеют ли российские?
До Чечни я ответил бы на этот роковой вопрос скорее отрица­
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тельно. Как раз накануне войны, видели мы, либеральная Россия 
особо усердствовала в повторении ошибок своих исторических 
предшественников. И все-таки война —  великий учитель. В особен­
ности та, что кончается «постыдной победой», т. е. не очевидным 
триумфом (который, несомненно, привел бы к милитаристскому 
ажиотажу, для чего «партия войны» ее и затевала) и не явным пора­
жением (которое могло привести к цепной реакции распада стра­
ны). И если Запад война эта мало чему научила, то для российских 
демократов, заглянувших в бездну, она должна послужить страш­
ным, переломным уроком. Другое дело, что в гуще страстей, внутри 
политической ситуации, прискорбно напоминающей броуновское 
движение молекул, им, наверное, трудно интерпретировать этот 
урок и осмыслить его как целое.

Позвольте мне, читатель, снова воззвать к вашему воображению. 
Какой совет мог бы сейчас, в опасной стремнине постчеченской ре­
альности, дать российским демократам международный политиче­
ский форум, существуй он не только в моем проекте?

Прежде всего, наверное,—  выработать четкую политику по отно­
шению к президенту. В каком, например, случае имеет смысл присо­
единиться к коммунистам и требовать его отставки? Но только тут 
особо надо подумать, поскольку у коммунистов есть лидеры прези­
дентского калибра (тот же национал-большевик Зюганов или, ска­
жем, Николай Рыжков), а у либералов их нету. И не будет, добавлю,—  
покуда не сумеют, с помощью западной интеллигенции, перейти в 
контратаку в психологической войне.

Если в Августе вел их к победе над одряхлевшим коммунизмом 
харизматический лидер и политик Божией милостью Борис Ельцин, 
то пять лет спустя у них все еще нет никого, хотя бы отдаленно сопо­
ставимого с ним —  ни по калибру, ни по политическому профессио­
нализму, ни по способности защитить их от неизмеримо более мо­
гущественной «патриотической» партии реванша. Никого, то есть, 
кроме того же Ельцина. Как с грустью отмечает Анатолий Пристав- 
кин, «Президент шагнул в бездну. Парадокс в том, что он объектив­
но нужен —  нет у нас, увы, другого лидера»66. Но как перевести на 
язык политики это «объективно нужен»? Не прибавляют ясности и 
размышления Кондрашова: «Поддерживать такого Ельцина нельзя, 
оправдывать —  тоже. Но не поддерживать, списать, как списали три 
года назад Горбачева, значит отдать российского президента окон­
чательно в другой лагерь, в другую Россию»67. Вы что-нибудь поня­
ли? Поддерживать нельзя и не поддерживать нельзя —  какое-то 
сплошное «Казнить нельзя помиловать». И уж полным туманом ды­
шат рекомендации Любарского, выдержанные в стиле афанасьев­
ского «сделай сам»: «Президент перестал быть гарантом Конститу­
ции и прав человека. Сегодня эта роль переходит к каждому из нас и 
мы должны с этим справиться»68.

Возможны, наверное, лишь два крайних случая, когда демокра­
там пришлось бы покинуть президента: а) если бы он и впрямь 
трансформировался в российского Гинденбурга и б) если бы он пе­
решел на сторону имперского национализма. Во всех же остальных 
ситуациях демократам полезнее оставить диссидентскую риторику и
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больше заниматься собой, чем президентом. Укрепить в себе актив­
ный, боевой дух, готовить контрнаступление —  вместо того, чтобы 
няньчить старые обиды. Пришла пора отвоевывать улицу у «патрио­
тов» и политическую инициативу —  у «клики».

Поскольку никакой международный форум без их поддержки 
работать не сможет, они должны будут использовать свой новый 
статус в глазах мира для того, чтобы убедить западные правитель­
ства руководствоваться теми же критериями. Это особенно важно 
потому, что в западных столицах после чеченской войны соблазн 
отречься от Ельцина или, по крайней мере, «давить» на него может 
оказаться непреодолимым. Конечно же, там просто не понимают 
характера Ельцина, которого такое «давление» лишь толкает в объ­
ятия «мафии».

Если принять за аксиому, что главная цель либеральной России 
состоит в трансформации веймарского сценария в боннский, то 
другой стратегии, наверное, и быть не может. Шок чеченской вой­
ны должен вырвать ее, наконец, из будничной суеты и заставить за­
думаться о будущем страны, которое, как это ни печально, всерьез 
занимает сегодня, кажется, только аналитиков непримиримой оп­
позиции.

Всего лишь две зимы прошло после ок- 
ц  тябрьского мятежа 93-го, а кажется —
Через две ЗИМЫ вечность. Так все вокруг изменилось.

Но как изменилось, к лучшему или к худ­
шему? Вот вопрос-тест, которым при же­

лании читатель может испытать тех, с кем общается, на глубину по­
нимания ситуации.

Зимою 92-93-го назревал и вот-вот должен был прорваться фа­
шистский нарыв в России. Близилась к своему логическому завер­
шению фаза путчей и мятежей, с которой фашизм в имперской дер­
жаве всегда начинает свой марш к власти. Не всем это было понятно. 
На авансцене суетились совсем другие персонажи, и суета их впол­
не могла представляться зрителям «конституционным конфликтом 
между ветвями власти». И вовсе не фашисты произносили «патрио­
тические» речи с парламентской трибуны, а бывшие демократы-«пе- 
ребежчики», вроде Бабурина, Астафьева или Аксючица. Но драться в 
осажденный Белый дом должны были прийти —  и пришли —  маль­
чики Баркашова. И власть в нем де факто должны были взять —  и взя­
ли —  черные генералы, как Ачалов со своим заместителем, брига- 
денфюрером СС Алексеем Веденкиным.

Интеллигентная Москва в ту зиму инстинктивно чувствовала при­
ближение страшной опасности. Ее подсознательную тревогу и окре­
стил тогда Выжутович «либеральным испугом».

Но сравнивать ситуацию с 1933-м в веймарской Германии, как я 
уже говорил, было еще рано.

По веймарской хронологии наступал тогда в Москве всего лишь 
1923 год, и фашистское восстание, аналогичное тому, что заверши­
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ло «горячую фазу» в Германии, было точно так же обречено и в Рос­
сии. Ибо покуда не сломан в массовом сознании барьер отвращения 
к «патриотической» диктатуре —  последняя линия обороны ском­
прометированного прото-демократического режима, —  покуда пуб­
лика не окончательно запутана и разоружена психологически, фа­
шизму ничего не светит. Так было в Берлине, и так было в Москве.

После 1923 года Германия, как могло показаться, вступила в по­
лосу стабилизации. Политические барометры перестали показы­
вать шторм. Но на самом деле это просто была новая фаза психо­
логической войны, более длительная и тягучая —  фаза промывания 
мозгов, в ходе которой массовое отвращение к фашизму постепен­
но сменялось привычкой, а затем и сочувствием. Фашистские пре­
тензии на власть в стране мало-помалу переставали казаться сме­
хотворными, фашистская фразеология перебиралась потихоньку с 
подмостков сатирических шоу на страницы либеральной прессы. 
Последний психологический барьер становился все слабее и нако­
нец был сломлен.

Нечто похожее, как видно, происходило и в России между двумя 
зимами.

Канули в историческое небытие и Фронт национального спасе­
ния, и волновавшее публику «охвостье» первого российского парла­
мента вместе с тогдашним громовержцем Хасбулатовым, затеряв­
шимся впоследствии в лабиринтах провинциальной чеченской поли­
тики. Музейными экспонатами стали казаться и транзитный прези­
дент Руцкой, и министр обороны транзитного фашистского прави­
тельства Ачалов.

Однако, уходя с исторической авансцены, они, похоже, захватили 
с собой и «либеральный испуг» перед фашизмом.

Ну вот вам пример. В конце февраля 95-го появился, наконец, за­
поздалый президентский указ о борьбе с фашизмом. И что же? Как 
восприняла его либеральная публика? Как остывший суп, анахро­
низм, пережиток каких-то давно ушедших времен, выстрел по исчез­
нувшей мишени. А многие так и вовсе заподозрили президентскую 
администрацию в неуклюжей попытке отвлечь внимание страны от 
кошмарного ляпа ее чеченской политики. Какой там, извините за вы­
ражение, фашизм, когда вовсе не Баркашов с Жириновским, а сама 
президентская рать давит Чечню? Я своими ушами слышал, как один 
всеми —  и мною —  уважаемый либерал спрашивал: а не фашизм 
ли —  бомбить беззащитных жителей Грозного?

Одним словом, то, что представлялось несомненным, когда с 
крыш московских домов стреляли снайперы, расплылось сегодня, 
затуманилось и стало казаться вроде бы несуществующим. Я тут все 
пытаюсь напомнить московской публике трагический опыт Веймар­
ской республики, пережитый два поколения назад. А она уже, оказы­
вается, успела позабыть свой собственный опыт, потрясший ее лишь 
двумя зимами раньше.

Я историк, я никого не стараюсь испугать, я лишь сравниваю фа­
кты, тенденции, вехи. И ясно вижу, что ситуация в России к 95-му 
стала куда серьезней, нежели была в 93-м.
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Как было в Германии? Вспомним. До того, как страшный нарыв 
«патриотического» возбуждения прорвался в 1923 году незрелым 
фашистским мятежом в Мюнхене (где, как и в Москве, закончился он 
расстрелом мятежников), смертельная угроза режиму сосредоточе­
на была вовне, в среде «непримиримых». А начиная с 24-го (у нас ему 
соответствует 94-й) «непримиримые» полностью изменили страте­
гию. И как ни странно, лишь когда фронтальный натиск на республи­
ку сменился позиционной психологической войной, и впрямь начал 
германский фашизм превращаться из либерального пугала в реаль­
ную политическую силу.

Оказалось, что путчи и мятежи, на которые он до того делал 
ставку, лишь консолидировали режим. Зато психологическая вой­
на размягчала его броню, обнажая в ней роковые трещины. Оказа­
лось, короче говоря, что внутри самого режима было вполне дос­
таточно элементов, высоко чувствительных к главным мотивам фа­
шистской пропаганды —  националистической истерии и враждеб­
ности к Западу.

На протяжении еще пяти лет после этого, между 1924 и 29-м, на­
цисты по-прежнему оставались силой скорее маргинальной (12 де­
путатов в Рейхстаге в 1928 г. против 54 коммунистов и 153 социал- 
демократов). Но решающих успехов добились они в этот период во­
все не на выборах. И вовсе не массы стали на самом деле первой 
жертвой их тотального психологического нажима. Наименьшую ус­
тойчивость проявила политическая элита. Именно в недрах прези­
дентской администрации, когда массы еще колебались, выросла 
влиятельная группа «патриотических» советников, склонных к сило­
вому решению политических конфликтов и готовых сотрудничать с 
«непримиримыми».

А теперь посмотрим, что происходит у нас. Российские «непри­
миримые» после расстрела их мятежа тоже полностью изменили 
свою стратегию. Путчи им больше ни к чему. Зачем штурмовать Бе­
лый дом и стрелять с крыш, консолидируя власти против себя, если 
можно размягчить режим изнутри и делать свое дело руками вновь 
обретенных союзников в коридорах власти? И чеченская война пока­
зала, как великолепно работает эта новая стратегия.

Фашизм вовсе не стал анахронизмом в России 1995 года. Наобо­
рот, теперь-то он и начал превращаться из маргинального движения 
в реальную политическую силу. И если кому-то, чтобы убедиться в 
этом, недостаточно раскола в президентской администрации, крова­
вой этнической войны, смятения интеллигенции, —  то я готов напом­
нить выступление бригаденфюрера СС Алексея Веденкина на рос­
сийском телевидении в конце февраля. Много было толков о том, 
кому мы были обязаны этим спектаклем. В самом ли деле представ­
лял Веденкин международный фашистский капитал, избравший 
ядерную Россию главным полигоном своей «консервативной рево­
люции», или был подослан своими союзниками из президентской ад­
министрации? Об этом шло немало толков. Но какая разница? В лю­
бом случае публичный вызов, брошенный им, означает, что фашизм 
в России перешел в открытое политическое наступление. Ему уже
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пора добиваться психологического разоружения государственной 
элиты, масс и интеллигенции.

Другой пример. В веймарской Германии стан «непримиримых» 
был расколот: «левые» '(коммунисты) противостояли «правым» (фа­
шистам). Эти же фланги есть и у российской оппозиции, но ее упор­
ные попытки выступать против режима единым фронтом сглаживали 
во времена путчей и мятежей все противоречия.

Фаза психологической войны покончила с этой неразберихой. 
Оставаясь союзниками в борьбе против «западной» демократии, за­
щищая по сути одну и ту же «патриотическую» платформу имперско­
го реванша, «непримиримые» берут теперь режим в привычные вей­
марские клещи: «левые» (коммунисты) опять противостоят правым 
(фашистам). Но понимают ли «левые», что они расчищают путь не се­
бе, что их победа окажется всего лишь прологом к победе «правых», 
к «консервативной» фашистской революции?

Несправедливо было бы утверждать, что московские либералы 
совсем не чувствуют коварства этого веймарского маневра. «Весна 
45-го —  конец фашизма. Весна 95-го —  начало?» —  горестно спра­
шивает Елена Ржевская в «ЛГ». Но выглядит она в Москве 95-го ско­
рее всего поручиком, шагающим не в ногу со всей ротой. «Куранты», 
представляющие в этом случае либеральную роту, на ее отчаянный 
вопрос отвечают вопросом, который, по всей видимости, представ­
ляется им чисто риторическим: «Разве фашизм сегодня в России яв­
ляется опасностью № 1? Это скорее призрак, который может мате­
риализоваться или нет, а вот коммунисты явно перешли в наступле­
ние». И уж если что действительно грозит бедой, то именно это. Ес­
ли коммунисты вернутся в Кремль, то «экономические последствия 
будут просто катастрофическими, начнется ревизия приватизации, 
экспроприация экспроприаторов. И можно не сомневаться, что ком­
мунисты быстро доканают нашу и так слабую экономику и ввергнут 
всех в нищету и разруху».

Вырванная из общеполитического контекста, эта удручающая 
картина выглядит даже слишком приукрашенной. Если, опираясь на 
голоса пенсионеров, коммунисты и впрямь каким-то чудом вернутся, 
нищетой и разрухой дело не ограничится. Разве «экспроприаторы» 
отдадут страну без боя? Десятки войн, куда страшнее чеченской, 
зальют ее кровью. Но главное —  что потом? Кто придет на развали­
ны? Кто всплывет на гребне новой антикоммунистической войны? Не 
демократов же позовут обратно!

Впрочем, когда нет полной картины, когда люди не понимают об­
щего смысла происходящего, такое шараханье от одной «опасности 
№ 1» к другой естественно и неизбежно.

Между тем и деградация правящего режима, и раздвоение «не­
примиримых» свидетельствуют ведь об одном и том же: веймарская 
метафора обрастает в России плотью. Исчезают последние сомне­
ния в ее реальности.

Фашизм на марше. Интеллигенция и впрямь утратила ориентиры, 
если он видится ей призраком, примерещившимся с перепугу.

А может быть, все еще проще —  она не знает, что это такое?
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Ничего невероятного в этом предположении я не вижу. У подав­
ляющего большинства в России представления о фашизме почерп­
нуты не из собственного, а из чужого опыта, запечатленного в рас­
сказах очевидцев, книгах и фильмах. И мало того, что этот опыт не 
пережит, не прочувствован лично —  он связан лишь с одним истори­
ческим прецедентом, с его неповторимой конкретикой, и это, оче­
видно, затрудняет опознание. Остановите на улице десять человек, 
спросите: что такое фашизм? —  и девять из десяти, скорее всего, от­
ветят: фашизм —  это Гитлер.

А в самом деле: что такое фашизм? Откуда он берется? Какие об­
личья может принимать? Разобраться в этом становится срочной и 
насущной, как хлеб, необходимостью.

Немногие знают в России, а на Западе 
так и вовсе не подозревают, что главный 
родовой признак фашизма назван был 
еще в прошлом веке замечательным рус­
ским философом Владимиром Соловье­
вым. Предложенная им формула, кото­
рую я называю «лестницей Соловьева», 

—  открытие не менее значительное, чем периодическая таблица 
Менделеева. А по силе и смелости предвидения даже более пора­
зительное.

Вот как выглядит эта формула: «Национальное самосознание —  
национальное самодовольство —  национальное самообожание —  
национальное самоуничтожение».

Начальные стадии этого перерождения Соловьев мог наблюдать 
изнутри. Он был славянофилом, он видел, как соскальзывают его 
единомышленники с первой на вторую ступеньку, и это заставило его 
покинуть их ряды. Переход от самодовольства к самообожанию еще 
не совершился, но знания человеческой природы в общем-то было 
достаточно, чтобы его предсказать. Но только гениальному провидцу 
мог открыться чудовищный потенциал национализма, явивший себя 
миру лишь два поколения спустя.

Однако, даже и теперь, через сто лет, когда каждому школьни­
ку известна трагическая история Германии и Японии, «лестница 
Соловьева» не стала аксиомой. Массовое сознание сопротивляет­
ся, ему трудно связать воедино фашизм (или, на языке Соловьева, 
«национализм, доведенный до своего логического конца») и пат­
риотизм (национальное самосознание). Ведь признавая такую 
связь, мы как бы компрометируем любовь к отечеству —  чувство 
высоко положительное, безоговорочно уважаемое, столь же есте­
ственное в современном человеке, как, скажем, любовь к родите­
лям или к детям, и столь же необходимое для его нравственной 
полноценности.

Но Соловьев и не покушался на высокий статус патриотизма сре­
ди других человеческих ценностей. Он лишь говорил о страшной 
опасности деградации, которую таит в себе сама природа этого чув­
ства, направленного, в отличие от любви к близким —  конкретным

«Лестница
Соловьева»
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людям —  на некую абстракцию. Не существует ведь даже общепри­
нятого определения —  что такое нация. Потому, возможно, и 
подвержена эта эмоция самым противоестественным психологиче­
ским соединениям и деформациям.

Подобно родительской любви, настоящий патриотизм —  пережи­
вание глубоко интимное и самодостаточное. Оно не кричит о себе со 
всех колоколен и тем более не требует признания. В самом деле, лю­
бишь —  ну и люби, чем же тут хвалиться? Поэтому странным и насто­
раживающим должно казаться уже само стремление выставить это 
переживание напоказ, тем более —  сделать его знаком своей особой 
доблести. Публичность, превращение священного чувства в средст­
во самоутверждения —  первый шаг к переходу с первой на вторую 
ступеньку «лестницы Соловьева».

Человек ограничен во многих своих проявлениях. Он не может 
дать волю самодовольству, он вынужден маскировать свою агрес­
сивность. Если он будет кричать: я лучше всех, я самый великий, все 
другие в подметки мне не годятся, —  его, чего доброго, сведут к пси­
хиатру. Если пригрозит убийством —  пожалуются в милицию. Но сто­
ит ему заговорить от имени нации, как все чудесным образом меня­
ется. Можно делать себе любые комплименты, на какие только хва­
тит фантазии. Можно угрожать расправой другим народам. И можно 
присвоить себе право контроля, обвиняя всех, кто не хочет занимать­
ся тем же самым, в измене родине, пособничестве его врагам, а то и 
в принадлежности к какому-нибудь подрывному «малому народу», 
что спит и видит, как бы подороже продать отечество. Недаром Ав­
густ Бебель назвал в свое время патриотизм «последним прибежи­
щем негодяев».

Публичный агрессивный «патриотизм» —  зародыш фашизма —  
абсурден с позиции элементарного здравого смысла. Если, допус­
тим, ваша мама тяжело заболела, вы станете упрекать в этом врача 
(за то, что не предупредил), или себя (что не уберегли), или в край­
нем случае —  погоду. Но вам и в голову не придет обвинять в мами­
ной болезни соседей, подозревать их в тайном заговоре с целью 
уложить ее в постель, а тем более уморить. Но зато это типичный 
ход мысли любого профессионального «патриота»: любое несчастье 
родины приписать проискам иноземных злоумышленников и их вну­
тренних агентов.

Достаточно услышать, что человек свободно говорит по-англий­
ски, чтобы сразу заподозрить его в предательстве. Думаете, я пре­
увеличиваю? Но вспомните, Веденкин проболтался сам, что в таких 
случаях первым делом он спрашивает себя: «Так кому они служат? На 
кого работают?» Конечно, в устах бригаденфюрера СС, обслуживаю­
щего международный фашистский капитал, это звучит особенно пи­
кантно. Но и независимо от этой подробности получается черт знает 
что. Выходит, что только необразованные, не владеющие иностран­
ными языками люди могут быть верны родине? Но как и любая пси­
хическая патология, «национальное самодовольство» не видит и не 
слышит себя со стороны.
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«Никоторое 
государство 
нам высоко 

не бывало...»

Мало кто знает, что однажды Россия уже 
проходила лестницу Соловьева, все четы­
ре ступеньки —  от профанации патрио­
тизма, через «национальное самодоволь­
ство» и «национальное самообожание» к 
национальной катастрофе. Случилось это 
четыре столетия назад, и провел ее по 
этому страшному пути царь Иван IV, из­

вестный больше как Грозный царь. Обычно он ассоциируется с край­
ней жестокостью и деспотизмом. А вот то, что роднит его с нашими 
крикливыми «патриотами», известно гораздо меньше.

Происходило все на фоне четвертьвековой Ливонской войны 
(1558-81 гг.) Как было в те времена заведено, все монархи именова­
ли друг друга «братьями». И вот находим мы в самом начале войны, в 
1558 г., в дипломатической ноте датскому королю странное замеча­
ние, что не к лицу ему «такого православного царя и всея Руси само­
держца называти братом». Дания, между прочим, была тогда вели­
кой державой и дозарезу нужна была Москве в качестве союзницы. И 
вдруг такой афронт.

Два года спустя точно то же самое отписано было и королю Шве­
ции. Не может, мол, великий государь терпеть такое панибратство со 
стороны какого-то шведа, «если нам только цесарь римский брат и 
иные великие государи, а тебе тем братом называтися невозможно». 
Швеция, естественно, оскорбилась, вмешалась в войну на стороне 
антирусской коалиции и отняла у Москвы Балтийское побережье. То 
самое, что пришлось впоследствии Петру с такими трудами отвоевы­
вать обратно.

Но если в 1560-м еще признавалось, что помимо цесаря римско­
го существуют в мире еще и какие-то «иные великие государи», кото­
рым называть нас братом дозволено, то еще через десять лет оказа­
лось, что это чистая фикция, потому что число сократилось до двух: 
того же цесаря римского, да еще турецкого султана, которые "во 
всех королевствах першие государи".

В 1572-м, однако, в послании Грозного полякам в связи с притя­
заниями его сына на польский престол содержится уже прозрачный 
намек, что и самому цесарю в кругу «перших государей» не место: 
«Знаем, что цесарь и французский король присылали к вам, но нам 
это не в пример, потому что, кроме нас да турецкого султана, ни в 
одном государстве нет государя, которого бы род царствовал не­
прерывно через двести лет, потому и выпрашивают они себе почес­
ти. А мы от государства господари, начавши от Августа кесаря из на­
чала веков». В ответ теперь уже и поляки присоединились к антирус­
ской коалиции и отняли у Москвы сто ливонских городов, да еще и 
пять русских впридачу.

На исходе 70-х султан турецкий остался единственным, кому доз­
волялось с нами брататься, но и то небезоговорочно, ибо уже в силу 
своего басурманства он никак не мог быть причастен к «началу ве­
ков» и Августу кесарю. А уж о прочей коронованной мелкоте, вроде 
королевы английской Елизаветы, которая «как есть пошлая девица»,
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и толковать было нечего, коль мы, оказывается, уже и Августу кесарю 
теперь не уступим.

Я нисколько не утрирую. Именно таким языком заговорили вдруг 
московские дипломаты в конце жизни Грозного царя, на пороге ка­
тастрофы: «Хотя бы и Рим старой и Рим новой, царствующий град 
Византия, начали прикладываться к государю нашему, как мочно 
под которого из них поступится?» И чем меньше это величание под­
тверждалось жизнью, чем более безнадежным становилось положе­
ние обессилевшей страны, тем круче заносило Ивана. И уже перед 
лицом капитуляции, в 1581-м, утверждал он, что «Божиим милосер­
дием никоторое государство нам высоко не бывало». Узнаете язык 
Баркашова?

Сделав все необходимые поправки —  на стиль средневекового 
мышления, на ментальность самодержца, отождествлявшего страну 
со своей персоной, —  мы четко увидим все четыре ступеньки. Прев­
ращение гордости в спесь, затем —  в манию величия; самоослепле- 
ние, утрата чувства реальности...

И неизбежный финал: неслыханный разгром, небывалое униже­
ние, национальная катастрофа, от которой не оправилась Россия и 
столетие спустя...

Похоже, что ужас, в который Алексей Ве- 
денкин поверг московских наблюдате- 

Кто заказывает ле^ и самого своего интервьюера угро- 
0 зой «собственными руками» застрелить

музыку? Ковалева и Юшенкова (остальную сотню
тысяч изменников родины расстреляют 
—  конечно, «под аплодисменты наро­

да» —  другие) отвлек их от других замечательных подробностей 
этого выступления. А ведь румяный бригаденфюрер сообщил нам 
массу интересного.

Он, например, особо подчеркнул, что расправа состоится, когда 
«мы» придем к власти. Олег Вакуловский даже не переспросил, кто 
это —  «мы»? А разве не в этом вся соль?

Очевидно же, что речь шла не о Баркашове. Так Веденкин и ска­
зал: «мы» поддержим Баркашова только в случае, если «он попрет». А 
если «попрет» Жириновский, «мы» поддержим его. Стало быть, и к 
Жириновскому «мы» не относится. Кто-то совсем другой, выходит, 
дергает за ниточки не только бригаденфюрера, но и вождей куда бо­
лее крупного калибра. Так кто же он все-таки, этот кукловод, чью осо­
бу представлял Веденкин на Российском телевидении?

Растворилось бесследно в эфире и не менее интригующее заяв­
ление, даром что было повторено дважды —  что Гитлер начал рас­
правляться со своими врагами лишь через шесть лет после прихода 
к власти. И опять Вакуловский выпустил собеседника сухим из воды. 
Какие, помилуйте, шесть лет, если уже на протяжении первых меся­
цев после прихода к власти Гитлер расправился с оппозицией внут­
ри страны полностью? Пресса была очищена от всех нелояльных на­
цизму, евреи лишены гражданских прав, коммунисты и социал-де­
мократы отправлены в концлагеря. Последними, от кого избавились
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еще несколько месяцев спустя, в Ночь длинных ножей, были свои же, 
тогдашние баркашовцы, чернорубашечники.

Допустим, Веденкин, хоть и рекомендует себя с соратниками 
людьми эрудированными, в гимназиях не обучался и истории не 
знает. Но кукловод-то наверняка знает. Откуда же он взял эту циф­
ру —  шесть? Неожиданный свет на этот темный вопрос проливает 
фраза, брошенная бригаденфюрером мимоходом и опять-таки не 
подхваченная интервьюером, —  что очень скоро европейские стра­
ны, в первую очередь Германия, заговорят по-русски. Вот теперь 
все становится на свои места. Ибо Гитлеру и вправду понадоби­
лось именно шесть лет, чтобы заставить Европу говорить по-не­
мецки —  подготовиться к агрессивной войне, начать расправу над 
соседями.

Вот же какую будущность открывает перед нами кукловод устами 
своей болтливой марионетки! О войне он говорит. О новой Ливон­
ской агрессии, на которую подбивает он Россию, обещая удовлетво­
рить имперские притязания ее фашистских политиков. Какой гран­
диозный соблазн —  на этот раз не какая-то там Прибалтика, но и Г ер- 
мания заговорит по-русски!

Что ж, очень своевременным оказался наш экскурс в историю. 
Кукловод говорит буквально языком Ивана Грозного, который тоже 
ведь писал, что коли б не изменники, подобные Курбскому, завоевал 
бы он с Божьей помощью не только Прибалтику, но и всю Германию. 
И другие всплывают ассоциации с Грозным, который вел себя в род­
ном Новгороде, как чужеземный завоеватель, убийца и мародер, а 
иноземных государей третировал так же, как и собственных бояр: те 
рабы и эти рабы —  и никого больше, кроме рабов. Тот же бред вели­
чия, та же утрата связи с реальностью, та же шовинистская пара­
нойя... Похоже, что российская история отвечает нам на многие воп­
росы. Кроме главного: кто он, кукловод, невидимо возвышающийся 
над нашим доморощенным бригаденфюрером?

Но и этот вопрос при желании можно было прояснить с помощью 
документов, цитированных в передаче. А также не цитированного в 
ней московского журнала «Элементы» (как, впрочем, и десятков по­
добных журналов подтем же названием, издающихся во многих сто­
лицах мира).

Существует международный фашистский капитал, финансирую­
щий «глобальную сеть правого экстремизма», как назвал ее в «Нью- 
Йорк Таймс» от 26 апреля 1995 г. Инго Хассельбах, фашист-расстри- 
га и бывший руководитель этой сети в Германии. Вскользь был упо­
мянут в передаче австралийский миллиардер Николас Оман, симпа­
тизирующий, по словам Веденкина, Баркашову и друг Жириновско­
го. Когда Хассельбах признается, что «практически все наши пропа­
гандистские и учебные материалы переправлялись к нам из Небра­
ски», он имеет в виду американского миллиардера Герхарда Лаука.

Вот они, эти таинственные «мы»: финансовые столпы всемирной 
«консервативной революции», ставящей себе целью разрушение со­
временной цивилизации и возвращение мира в средневековье.

Но всему финансовому могуществу этих «революционеров», всей 
их глобальной экстремистской сети грош цена в базарный день без
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гигантского военно-политического тарана, способного вынудить к 
сдаче весь цивилизованный мир.

70 лет назад, когда после поражения в первой мировой войне 
Германия переживала то же самое, что переживает сейчас Россия, 
эти силы сделали ставку на Гитлера —  и проиграли. Сегодня, пыта­
ясь взять реванш, они ставят на мятущуюся Россию. Кто же, кроме 
ядерной сверхдержавы, способен совершить то, с чем в доядерную 
эпоху не справилась гитлеровская Германия? И где еще найдут они 
охотников пойти на риск национальной —  и всемирной —  катастро­
фы ради достижения их общих бредовейших целей? Где еще оты­
щется такое множество политических лидеров, вроде Жириновско­
го или Стерлигова, уличных главарей, вроде Баркашова или Анпи­
лова, и самозабвенных фанатиков империи, вроде Руцкого или 
Проханова?

Воистину Россия —  дар небес для международного фашистского 
капитала, десятилетиями прозябавшего после эпохального пораже­
ния Гитлера на глухих задворках мировой политики.

Клио плачет
«Хотя вооруженный переворот возмо­
жен, самый первый путь к власти —  путь 
выборов, путь внедрения нашей идеоло­
гии в широкие слои населения. Как в 
Германии —  Гитлер к власти пришел пу­

тем выборов. Его народ выбрал, народ ему доверил. И Гитлер оп­
равдал это доверие»69.

Это Александр Баркашов нам обещает. И Владимир Жиринов­
ский, и Николай Лысенко, и Бог весть кто еще обещает нам это сего­
дня в Москве. А мы над ними только посмеиваемся. Ишь, чего захо­
тели! Чтобы какой-нибудь уличный демагог, скандалист и маньяк, 
вроде Жириновского или Баркашова, оказался —  да еще легитим­
ным, законным способом —  у руля великой культурной страны? И 
превратил ее в националистический орден, в Третий Рим и в военный 
таран, обрушил все здание международной политики? Не может это­
го быть! Так не бывает!..

Так было,—  отвечает нам Клио.
Был уличный демагог, скандалист и маньяк, который оказался у 

руля великой культурной страны и превратил ее в националистиче­
ский орден, в Третий Рейх и в военный таран, разрушивший здание 
международной политики...

И веймарские либералы тоже посмеивались, считали Гитлера 
клоуном и комедиантом, площадным крикуном, место которому на 
свалке истории. Так оно в конечном счете и случилось —  но уже 
после того, как этот клоун сгноил этих высоколобых либералов в кон­
центрационных лагерях и сжег в печах.

Судьба Карла фон Осецкого, самого блестящего из либеральных 
скептиков веймарской Германии, должна была, казалось, навеки из­
лечить человечество от слепоты. Осецкий получил Нобелевскую пре­
мию мира в 1935 году, умирая в нацистском лагере. Ни ему, ни его 
либеральным единомышленникам не хватило политического вооб­
ражения, чтобы представить, что невозможное —  возможно. Им это,
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однако, простительно: они были первыми. Но мы-то читали об этой 
страшной ошибке в десятках томов. Для нас трудились в поте лица 
исследователи, кропотливо выясняя, как именно это случилось. На 
нас работала Клио, ответственная за историческую память человече­
ства. Все расписано, вычислено, объяснено. Теперь мы не можем 
ссылаться на недостаток политического воображения. При чем здесь 
воображение, если в руках у нас факты, оплаченные миллионами 
жизней?

Вот загадка, на которую у Клио едва ли есть ответ.
Снова гордо декламируют либералы: «Мы такие, какие мы есть, с 

многовековой привычкой к рабству и социальной апатии, [изредка] 
разряжающейся русским бунтом, бессмысленным и беспощадным... 
Мы должны найти в себе силы для прорыва в цивилизацию»™. Дек­
ламируют —  и не вспоминают, что точно такая же декламация Осец- 
кого не спасла их немецких предшественников от гибели в фашист­
ских концлагерях. По самой простой причине не спасла: на почве 
изоляционизма изоляционисты всегда сильнее западников. Хотя бы 
потому, что, в отличие от последних, опираются они на вековую анти­
западную имперскую традицию, на ту самую «привычку к рабству и 
социальной апатии», на которую ссылаются либералы.

И если даже находятся среди них люди, замечающие, как крот 
национализма подрывает бастионы западничества, их не желают 
слушать. Им не верят, их не понимают. Вот исповедь замечатель­
ного журналиста из «Собеседника» Дмитрия Быкова: «Я остаюсь 
убежденным демократом, но не могу не видеть, что моя страна от­
вергает эту идею, противостоит ей, тяготеет к радикальному попра­
вению, ибо не может больше дышать разреженным воздухом пол­
ной свободы. Идеологи российской независимости, умеренные по­
литики, ярые коммунисты, религиозные философы, православные 
публицисты объединяются сегодня на базе национальной идеи. 
Политик в сегодняшней России, не заигрывающий с национализ­
мом, по-моему, обречен на провал. Самое что ни на есть крутое по­
правение неизбежно»71.

Никто из либеральных авторитетов не поднял, сколько я знаю, 
перчатку, брошенную Быковым.

Повторяется история. Клио плачет. Что ей еще остается?





ЛИДЕРЫ



Глава пятая

Феномен Жириновского

Первые президентские выборы в России 12 июня 1991 г. ознаме­
новались сенсацией поистине неслыханной. Никому до того не из­
вестный кандидат, служивший ранее обыкновенным клерком во вто­
роразрядном московском издательстве, да еще с неблагозвучной 
фамилией и неподходящим по «патриотическим» параметрам отчест­
вом, пришел к финишу третьим, оставив далеко позади всех других 
кандидатов оппозиции. Лишь таким национального масштаба фигу­
рам, как Борис Ельцин и бывший премьер-министр СССР Николай 
Рыжков, удалось его опередить.

Непонятно —  как, неясно —  почему, но несомненно было —  рож­
дается новая политическая звезда.

Дебют
Шесть миллионов голосов были поданы за 
новичка, дилетанта,только вчера появив­
шегося перед широкой публикой, у кото­
рого даже не было своей организации или 
доступа к телевидению. Шесть миллионов 

избирателей предпочли человека, против которого работали на пол­
ную мощность все без исключения партийные машины страны, пра­
вые и левые, официальные и неофициальные, не говоря уже о цент­
ральной прессе.

—  Так не бывает, —  твердили эксперты всех профилей и калиб­
ров. Но так было.

Сейчас уже подзабылось, с чем дебютировал в большой полити­
ке Владимир Вольфович Жириновский. Что ж, перелистаем его пред­
выборную программу, которую, к слову, он получил возможность об­
народовать лишь в одной-единственной центральной газете —  
«Красная звезда» (орган Союзного министерства обороны).

Стержнем программы была отмена деления страны по националь­
но-территориальному принципу. Другими словами, все народы, насе­
ляющие Россию, кроме русских, утрачивали право на свою этниче­
скую государственность. Автономным республикам и национальным 
округам предстояло вернуться к безличному статусу губерний, как 
это было в царской империи1.

114



Конечно, Жириновский, как выяснилось впоследствии, —  человек 
малообразованный и к историческим медитациям не предрасполо­
женный. Однако и ему должно было быть совершенно ясно, к чему 
приведет насильственное подавление этнической государственности 
малых народов.

Если оглянуться в прошлое, то во многом именно это подавление 
многочисленных нерусских народов и вызвало в 1917 году внезапный 
коллапс архаической империи царей. Если посмотреть вокруг, то 
именно под лозунгами завоевания этнической государственности 
проливают свою и чужую кровь в войнах и террористических акциях 
палестинцы на Ближнем Востоке и республиканцы в Ирландии, фла­
мандцы в Бельгии и баски в Испании, корсиканцы во Франции и каш­
мирцы в Индии.

Что же могло последовать за подавлением уже сущ ествующ ей 
этнической государственности малых народов? Неслыханная по мас­
штабам резня в сердце России, жесточайшая военная диктатура, по 
сути, тотальная милитаризация страны —  как единственная возмож­
ность «усмирения» татар, башкир, кабардинцев, чеченцев и еще сот­
ни малых народов, населяющих Россию.

Впрочем, почему только Россию? Программа Жириновского поку­
шалась и на государственную идентификацию крупнейших народов 
на всей территории еще существовавшего тогда СССР. Допустим, Ук­
раинская республика должна была превратиться в Киевскую, Харь­
ковскую, Херсонскую и Львовскую губернии. Война и, следовательно, 
военная диктатура угрожали бы всей восточной части евразийского 
континента.

Но и это еще не все. Границы СССР тоже были тесны для Владими­
ра Вольфовича. Он замахивался на всю южную часть евразийского 
континента. Красиво звучит —  Тегеранская губерния Российской им­
перии или, к примеру, Стамбульская. Прямая дорога к мировой войне.

А раз так, то второй акцент в программе —  открытая опора на ар­
мию. Лидер Либерально-Демократической партии Советского Союза 
даже вида не делал, что верит в либеральное, демократическое, даже 
вообще в политическое решение имперского кризиса. Ставка одна—  
на мощь вооруженных сил. «Надо немедленно остановить разруше­
ние армии. Это последнее, что у нас есть, единственная здоровая си­
ла. Она может остановить гибель государства, ибо политические си­
лы компромисса не достигнут»2.

В предвыборных выступлениях Жириновский обещал военным не­
слыханные привилегии: «...одержу победу —  подниму денежное до­
вольствие офицеров до 4 тысяч рублей» (деньги по тем временам, ко­
гда зарплата доктора наук и профессора не превышала 500 рублей, 
фантастические). Подкупая офицерский корпус, кандидат в прези­
денты не только обеспечивал себе голоса на выборах —  он заранее 
готовил главный инструмент диктатуры, которую предполагал первый 
пункт его программы.

Другое дело, что в отличие от высокопоставленных бюрократов 
старого режима, готовивших как раз в ту пору августовский путч, Жи­
риновский вовсе не рассчитывал на армию как на орудие захвата вла­
сти в разгар кризиса. Он оказался умнее и проницательнее августов­
ских авантюристов, которые, уже держа фактически власть в руках, не
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смогли договориться с народом. Его замысел требовал, чтобы сама 
страна вручила ему власть. Как завоевать народную любовь? Естест­
венно, обещаниями. Картинами изобилия продуктов и товаров, ска­
зочно выглядевшими на фоне продовольственного и товарного 
дефицита, уже начавшего доводить народ до белого каления. Но как 
заставить людей уверовать в этот резкий подъем благосостояния и 
жизненных стандартов, если ресурсы для него в стране отсутствова­
ли, и всем это было известно, а расчеты на непопулярную иностран­
ную помощь не совпадали с имиджем, который Жириновский себе со­
здавал (он даже внешние долги, подобно большевикам, грозился не 
возвращать)?

Это, конечно, было самое шокирующее место в программе Жири­
новского: все, в чем нуждается Россия —  отнять у более благополуч­
ных стран. Взять и ограбить их. Вот так: побряцаю ядерным оружием 
—  и все появится. За 72 часа. А уж дешевую водку —  гениальная 
предвыборная находка! —  мы как-нибудь сами произведем.

Естественно, никто не мог публично выступить в поддержку таких 
планов. Даже всерьез обсуждать их казалось нелепостью. Само уча­
стие в выборах подобного кандидата их дискредитировало, придавая 
им оттенок фарса...

Но откуда же тогда взялись эти отданные за него миллионы голо­
сов? Кто они, избиратели Владимира Вольфовича? Неужели у полити­
ка такого толка есть в России столь внушительная политическая и со­
циальная база?

Недоумениям не было конца. И только очень немногим наблюда­
телям, которые уже тогда рассматривали развитие событий в России 
сквозь призму веймарской гипотезы, метеорный взлет Жириновского 
представлялся совершенно естественным. По меркам сценария он 
даже, пожалуй, несколько запоздал. Если перед нами и впрямь вей­
марская Россия, то она обречена раньше или позже обрести своего 
Гитлера. Вот она его и обрела. Те самые слои населения, которые в 
веймарской Германии голосовали за Гитлера, должны и в «веймар­
ской» России составлять заметный процент.

Ни сам Владимир Вольфович со своим немногочисленным тогда 
окружением, ни тем более его оппоненты, воспитанные на противо­
стоянии коммунизму, а вовсе не гитлеризму, —  никто из них тогда, в 
1991 году, эту его истинную функцию не понимал. Но что с того? Ис­
торические сценарии имеют свойство раскручиваться помимо наме­
рений и воли главных действующих лиц.

Когда во время многолюдного митинга на 
Тракторном заводе в Челябинске в июне 

«Я снова К вам 1991 г°да будущие избиратели хором 
кричали Жириновскому: «А мы все равно 

Приеду» будем голосовать за Ельцина!», он спо­
койно им ответил: «Голосуйте. Вы хотите 
еще раз дать ему и другим шанс. Но они 

уже доказали свою беспомощность, свою некомпетентность, управ­
ляя вами. Через пять лет будут новые выборы, и я снова приеду к вам. 
А вот они уже не приедут, им нечего будет вам сказать»3.
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И ведь как в воду глядел! Из шести тогдашних кандидатов в прези­
денты четверо и впрямь канули в политическое небытие. Уцелели на 
национальной сцене лишь Жириновский и Ельцин. Но пяти лет еще не 
прошло, и большой еще вопрос —  приедет ли в Челябинск Ельцин в 
июне 1996-го. А вот Жириновский, который на 15 лет моложе сопер­
ника, заверил меня, что не преминет приехать и напомнить тракторо­
строителям свой ответ.

Теперь, я думаю, каждый принял бы эти его слова всерьез. А до 
декабря 1993 г., до выборов в Думу, его и слушать бы не стали. Фено­
менальный успех Жириновского не то чтобы забылся, но перешел в 
разряд анекдотов, которыми разбавляются суховатые политические 
комментарии. Все дружно сошлись на том, что это фигура случайная, 
эфемерная: еще немного попаясничает, а потом окончательно надо­
ест всем и исчезнет. Запад же вообще пребывал все это время в сча­
стливом неведении. Там просто игнорировали феномен Жириновско­
го, словно бы июньской сенсации никогда и не было.

Поразительно, но даже в самом обстоятельном американском ис­
следовании возможных исходов московского кризиса («Россия 2010» 
Даниела Ергина и Тана Густафсона), опубликованном два года спустя 
после его фантастического дебюта, Жириновский упомянут лишь 
вскользь, посвящены ему всего четыре строчки, и даже в них авторы 
умудрились все перепутать, обозначив его партию как ответвление 
«Памяти». Я не говорю уже о более поверхностных работах, как, ска­
жем, «Черная сотня» Уолтера Лакера, где Жириновский представлен 
обыкновенным уличным скандалистом, непонятно чем обаявшим 
миллионы избирателей.

Декабрьские выборы опровергли старую мудрость о снарядах, не 
падающих дважды в одну воронку. Русский Гитлер вовсе не исчез с 
политической сцены. Мало того, он окреп, его электорат вырос в два 
с половиной раза (с 6 до 15 миллионов). И даже сама российская Кон­
ституция, стольдорогая сердцу президента Ельцина, не имела шанса 
пройти на референдуме без поддержки Жириновского: из 58 процен­
тов отданных за нее голосов 24 принадлежали ему.

Ельцин и Жириновский —  дистанция между ними казалась не­
измеримой. А теперь Владимир Вольфович может публично заяв­
лять на каждом углу, что он лучший друг президента, что он посто­
янно гостит у него на даче в Завидово, что они играют в шашки и 
после этого вместе парятся в бане. И никаких попыток пресечь это 
неприличное амикошонство зарегистрировано не было. Что долж­
но это означать, кроме того, что Ельцин не может позволить себе 
роскошь бросить открытый вызов своему бывшему —  и будущему 
—  сопернику?

Да, похоже, что роли действительно переменились. Мысль, что 
этот человек и в самом деле может стать президентом России, уже не 
кажется дикой. Вскоре после выборов в Думу даже были предложены 
поправки к только что принятой Конституции, предусматривающие 
либо отсрочку, либо вообще отмену новых президентских выборов. 
Уже сам ранг выступивших с этой идеей политиков (Михаил Полтора­
нин, Владимир Исаков —  председатели парламентских комитетов) 
дает представление о глубине охватившей их паники.
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А вот западные аналитики теперь вступили как раз в ту самую фа­
зу постижения проблемы, в которой до декабря 93-го пребывали их 
российские коллеги. Теперь уже они объявляют успех Жириновского 
случайным и эфемерным —  в один прекрасный день он просто разве­
ется, как дым.

Существует, оказывается, лаг между российским и западным вос­
приятием феномена Жириновского, и это очень опасно. Если он со­
хранится, то к трезвому осознанию угрозы на Западе придут как раз к 
июню 1996-го —  к новым президентским выборам. А тогда может 
оказаться поздно предпринимать что бы то ни было. Как поздно было 
предпринимать что-либо по поводу феномена Гитлера после января 
1933-го, когда он ошеломил мир, в один день сделавшись канцлером 
Германии.

Одинокий волк
На московском оппозиционном Олимпе, 
куда вознесли Жириновского выборы 
1993-го, он в сущности очень одинок. Нач­
ните разговор с любым из лидеров рос­
сийской «патриотической» оппозиции —  

хоть с «белыми» националистами Сергея Бабурина, хоть с «красными» 
империалистами Геннадия Зюганова или с «коричневыми» штурмо­
виками Дмитрия Васильева, даже с бывшим министром безопасно­
сти в теневом кабинете самого Жириновского, «национал-большеви­
ком» Эдуардом Лимоновым —  и ни один не удержится от брезгливой 
гримасы при упоминании его имени.

Для «коричневых» он, естественно, неприемлем уже по причине 
своего подозрительного отчества. «Владимир Вольфович, —  
высокомерно заявил в беседе с журналистами тот же Васильев, —  
любит называть себя русским, но, говоря откровенно, никакой он не 
русский. Если бы он был честен, то перестал бы скрывать свою наци­
ональность». Но и сверх того: «коричневые» считают Жириновского не 
более чем авантюристом без собственной политической философии
—  как изящно формулирует Васильев, «без глубинного понимания 
всемирного сионистского заговора»4.

Даже Лимонову, восхищающемуся Жириновским как политиком 
(«это его и наше несчастье, что он нерусский»), с ним не по пути: «нет, 
не пустим мы его [в президенты националистической России]. Нель­
зя. Владимир Вольфович, талантливый, дорогой —  нельзя! Это же со­
всем будет извращение. За то, что вы отказываетесь от своей нации
—  пусть вас мучит совесть, а ее —  стыд за вас. Сами разберетесь. Но 
человек, в течение нескольких лет сменивший три идеологии, дове­
рия не заслуживает»5.

Коммунисты не переносят Жириновского, конечно, совсем по 
другим причинам. Да и как, право, любить им человека, публично за­
являющего, что «сейчас —  мы в бане. Мы смываем эту коросту... эту 
заразу, то сатанинское, что было запущено в центр России с Запада, 
чтобы отравить страну, подорвать ее изнутри —  через коммунизм»6.

А у «белых» на него —  свой зуб. Один из крупнейших идеологов 
этого движения с репутацией самого коварного сказал мне в порыве 
откровенности: «Не сомневайтесь, Жириновского мы уберем!»
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Никто не любит Владимира Вольфовича!
Ну, а в противостоящем «патриотам» либеральном лагере его 

просто единодушно презирают —  за вульгарность, за полуобразо- 
ванность, за претенциозность, за неинтеллигентность и, конечно, 
за откровенный ультраимпериализм. Даже перешедший сейчас в 
оппозицию Гавриил Попов, человек достаточно циничный, гово­
рит, что все его базисные идеи означают войну7. Да и как, на са­
мом деле, может нормальный европеец относиться к политику, ко­
торый на всех перекрестках клянется в верности плюрализму и 
многопартийной системе, без ложной скромности рекомендует 
себя «человеком с космическим мышлением, как минимум, с пла­
нетарным»8, и тут же, не переводя дыхания, заявляет: «Я за авто­
ритарный режим»9?

Но выше всех разногласий, выше презрения —  страх. И для «пат­
риотического», и для либерального лагеря Жириновский воплощает в 
себе угрозу, которую их лидеры затрудняются точно сформулировать 
(обвинения в неарийском происхождении и в идеологической 
всеядности не в счет), но чувствуют всей кожей. Даже Леонид 
Кравчук, бывший президент Украины, в публичных дискуссиях со 
своими строптивыми парламентариями использовал имя Владимира 
Вольфовича как пугало: «Вы хотите, чтобы вместо России Ельцина 
нам пришлось иметь дело с Россией Жириновского?»

Страшное подозрение, что несмотря на всю их браваду, на поро­
ге стоит Россия Жириновского, парализует и «патриотов», и либера­
лов, затуманивает их мышление и лишает свободы маневра.

Но и Владимир Вольфович не любит никого.
Его положение в сегодняшней России —  классическая ситуация 

аутсайдера, самозванца, если угодно, всегда возникающего в пучине 
смуты словно бы ниоткуда —  в момент, когда силы, борющиеся за 
власть, теряют доверие электората. Зачем ему такие союзники?

Подобно Гитлеру, Жириновский высокомерно отвергает все 
претензии и конвенции «истеблишмента» —  и либерального, и «па­
триотического», всех, кого фюрер презрительно именовал «парла­
ментскими фокусниками, критиканствующей партийной своло­
чью»10.

Подобно Гитлеру, бесцеремонно вторгается он в их святая святых, 
ломая все общепринятые правила игры и не уставая демонстриро­
вать, что король, мягко выражаясь, голый. Он обращается непосред­
ственно к публике —  через голову «партийной сволочи». И при всем 
своем презрении к парвеню, истеблишмент —  как либеральный, так 
и «патриотический» —  страдает от мучительной неуверенности в ло­
яльности публики к этим самым правилам игры, так откровенно попи­
раемым самозванцем.

Три маленьких примера того, как Жириновский решает «прокля­
тые» вопросы российской политики, демонстрируют это лучше, неже­
ли любые рассуждения.

Вот первый пример. Все лидеры оппозиции одинаково яростно 
протестуют против возвращения Японии островов Южно-Курильской 
гряды. Они собирают многолюдные митинги протеста. Они произно­
сят в парламенте речи. Но метят при этом исключительно в прави-
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тельство и президента, чтобы заставить их изменить официальную 
позицию России. Жириновский поступает по-другому. Он обращает­
ся напрямую к японцам: мало вам Хиросимы и Нагасаки? Хотите пе­
режить еще одну ядерную катастрофу? Нет? Так забудьте про остро­
ва11. И все, вопрос закрыт.

Другой пример связан с последствиями афганской войны. Оп­
позиция протестует против задержки советских военнопленных, 
которые, предположительно, содержатся в Пакистане. Оппозици­
онные парламентарии опять-таки атакуют Кремль, грозно требуя, 
чтобы он усилил дипломатический нажим на Карачи. А у Жиринов­
ского совсем другой план: «Я вызову посла Пакистана и дам ему 72 
часа. Если через 72 часа наши ребята не будут в Шереметьеве, я 
пошлю тихоокеанский флот к берегам Пакистана. И он для начала 
сметет с лица земли Карачи. Это для начала, а потом и все другие 
города Пакистана, и мы встретимся с нашими друзьями индусами 
в Ганге»12.

Это правда, что в таком «политическом решении» нет ни такта, 
ни даже элементарного здравого смысла. Но в провинциальных 
российских аудиториях заглатывают его, не поперхнувшись. Более 
того, встречают овацией. Российский Гитлер дает отчаявшимся, не 
уверенным в себе, махнувшим рукой на правительство людям имен­
но то, что им нужно —  он воскрешает в них полузабытое ощущение 
государственной мощи за их спинами. Мы всех заставим считаться 
с собой! Достаточно поманить униженных, затравленных нуждой и 
преступностью россиян в это их старинное убежище от всех 
мыслимых невзгод —  напомнить о величии сверхдержавы, крик­
нуть: «Россияне, гордый народ, двадцать первый век все равно бу­
дет нашим!»13 —  и у них расправляются плечи, и можно вести их в 
огонь и в воду, не говоря уже об избирательных участках. Удиви­
тельно ли, что на этом красочном фоне все остальные лидеры оппо­
зиции выглядят вялыми болтунами?

Третий пример. Босния. Ультиматум НАТО. Российская оппози­
ция опять скандалит в парламенте. А Жириновский едет в Белград. Он 
заявляет от имени сверхдержавы, что бомбардировка авиацией НАТО 
артиллерийских позиций сербов вокруг Сараево будет рассмат­
риваться как объявление войны России. И что вы думаете? Немедлен­
но задвигались ржавые механизмы российской дипломатии. И пре­
зидент Ельцин смиренно послал своего представителя к открытым 
противникам своего режима, сербам —  и добился от них того, чего 
не удалось добиться Западу за два кровавых и унизительных года за­
мешательства: сербы снимают осаду Сараево.

Кто еще среди лидеров оппозиции был бы способен говорить в чу­
жой стране от имени России, да так, чтобы ему кричали «ура!» на пло­
щадях? Зюганов? Стерлигов? Бабурин? Васильев? Лимонов? И уж 
тем более —  не Гайдар, не Явлинский, не Шахрай, не Попов и не лю­
бой другой лидер противостоящего «патриотам» лагеря. Достаточно 
поставить этот вопрос, чтобы стало совершенно ясно: на президент­
ских выборах 96-го у Ельцина не будет сильных соперников —  кроме 
Жириновского.
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Если б меня попросили суммировать в од­
ной фразе отличие Владимира Вольфови- 

Ядерный ча от Т0ЛПЬ| истеблишментарных оппози-
^  ционеров, я процитировал бы его собст-

РООИН Гуд венный символ веры: «Надо сплачивать 
нацию на базе внешнего врага»14.
Не то, чтобы эта идея была чужда «патри­

отическим» политикам, чьи инвективы против «внешнего врага» —  
будь то «мондиализм», или просто Запад, или «всемирный сионист­
ский заговор» —  ничуть не слабей по непримиримой ярости заявле­
ний Жириновского. Даже, пожалуй, покруче. Разница в том, что для 
них проповедь вражды к миру —  идеология, а для Жириновского —  
практическая политика. Они заняты пропагандой в психологической 
войне, а он делом.

Может быть, это только слова —  что он приступит к завоеванию 
Юга и к ядерному шантажу Запада на следующий день после того, как 
его изберут президентом? Нет. Я говорил с этим человеком, и у меня 
нет ни малейшего сомнения, что он исполнит все, что обещает.

Тем более не могут усомниться в нем многолюдные толпы на ми­
тингах. Ведь он вкладывает в каждое слово такую искреннюю силу 
убеждения, такую веру, такую мощь излучает его несомненная хариз­
ма! Он бесконечно убедителен, особенно для людей, не искушенных в 
профессиональной политической демагогии. Им и в голову не прихо­
дит, что это может быть обман.

Страх истеблишментарных политиков закономерен. Народ и 
впрямь может уверовать, что «последний бросок на юг», к нефтяным 
полям Ближнего Востока, и ядерный шантаж Запада есть кратчайший 
путь к преодолению российского кризиса. Почему же нет?

Вспомним, как на президентских выборах Жириновский обещал 
избирателям накормить страну за 72 часа. Как? «Очень просто: введу 
войска в бывшую ГДР, полтора миллиона человек, побряцаю оружи­
ем, в том числе ядерным —  и все появится»15. Этакий новоявленный 
Робин Гуд с ядерными ракетами: ограблю сытый Запад —  и накормлю 
голодных в России.

А новая Хиросима? А «стирание с лица земли» Карачи? А превра­
щение Турции в Стамбульскую губернию Российской империи?

Все ссылки на международное право, на общепринятые законы 
политической игры звучат жалким лепетом. Для Робин Гуда, как для 
всякого разбойника, нарушение всяких правил и есть главное прави­
ло. И именно на этом собрал он в 1991 г. шесть миллионов голосов, а 
в 1993-м —  пятнадцать.

Это наивные западные политики могут уверять себя и своих изби­
рателей, что ядерный кошмар, полвека нависавший над нами, кон­
чился и мир отныне свободен от угрозы мгновенного самоуничтоже­
ния. На самом-то деле, по крайней мере до 2003 года, сверхмощные 
советские СС-18 могут быть в любой момент перенацелены на любой 
объект на Западе. И Жириновский это знает. Он рассчитывает стать 
президентом России задолго до истечения этого срока. А с этого мо­
мента все договоры станут пустыми бумажками.

«Такой я вижу Россию. У нее будет самая сильная в мире армия, 
войска стратегического назначения, наши ракеты с многозарядными

121



установками. Наши боевые космические платформы, наш космиче­
ский корабль «Буран» и ракеты «Энергия» —  это ракетный щит стра­
ны. Полная безопасность, у нас нет конкурента»16.

Что с того, что конвенциональный Ельцин обещал нацелить эти ра­
кеты на мировой океан? Жириновский не намерен исполнять его обе­
щания, когда станет президентом. Он вообще не намерен придержи­
ваться ни одной международной конвенции, основанной на «ядерном 
паритете» или «взаимном сдерживании». «Сдерживание» занимает 
его ничуть не больше, чем Гитлера —  судьба Локарно. В отличие от 
конвенциональных политиков, российских или западных, он готов ри­
сковать взаимным уничтожением.

Именно эта его готовность к смертельному риску, эта полная сво­
бода от морали или политических условностей и развязывает ему ру­
ки в конвенциональном мире. Он может делать то, на что никогда не 
решится ни один истеблишментарный политик, запутавшийся, по 
мнению Жириновского, в паутине международных договоров, 
оторвавшийся от реальности ядерного века и не способный поэтому 
использовать убийственный политический потенциал оружия, кото­
рым он располагает.

И когда оппоненты думают припереть его к стенке обвинениями в 
элементарном шантаже, они просто не понимают, что Жириновский, 
подобно Гитлеру, творит совершенно новую политическую вселен­
ную, где царит обнаженное насилие и побеждает решимость риско­
вать не только собственной судьбой, но и судьбою мира. В эту новую 
вселенную, точно отражающую состояние его страны —  состояние 
тотального цивилизационного коллапса —  Жириновский намерен 
втиснуть весь остальной мир.

Это президенты западных стран, упоенные победой в холодной 
войне, могут толковать о «новом мировом порядке». Как их предшест­
венники после первой мировой войны не приняли в расчет феномен 
Гитлера, опрокинувший все их реформы и планы, —  так и они забыва­
ют сегодня о феномене ядерного Робин Гуда. А Жириновский между 
тем уверен, что самим фактом своей безнадежной конвенционально- 
сти они сдали ему все козырные карты. И потому может он блефовать 
в свое удовольствие, брать их на слабо, взрывая условности цивили­
зации. Он заговорит с ними на своем, никогда ими не слыханном язы­
ке. Во сколько вы оцениваете Токио? —  спросит он. А Карачи? А Лон­
дон? А Лос-Анджелес? Сколько готовы вы заплатить, чтоб я не стер их 
с лица земли ракетами и боевыми космическими платформами? Сом­
неваетесь? Хотите проверить? С чего начнем?

Именно таким, похоже, будет Новый порядок, который Владимир 
Вольфович, вопреки всем расчетам западных политиков, навяжет ми­
ру, едва переступит порог Кремля как президент ядерной сверхдер­
жавы. И что самое интересное, он будет совершенно уверен в своем 
праве. Ибо цель его —  воссоздание «предательски разрушенной» 
Российской империи —  не только справедлива, но и священна, с его 
точки зрения.

И границы он уже точно определил, в каких должна она быть вос­
создана, чтобы Новый порядок утвердился прочно и никаким врагам 
не удалось «погубить нацию окончательно»17. Для этого тесны грани­
цы 1914-го, несмотря даже на то, что включали они, как мы с вами по-
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мним, Польшу и Финляндию. Тесны даже границы 1865 г., включав­
шие, сверх того, и Аляску. Нет, покуда новая Российская империя не 
встанет «ногою твердой» на берегах Индийского океана и Средизем­
номорья, не включит в себя мусульманские земли —  и нефть! —  
Ближнего Востока, —  ее нельзя будет считать воссозданной, а толь­
ко это «сразу решает все проблемы, потому что мы обретем спокой­
ствие»18.

И карту новую он уже вычертил. «Мы обретаем четырехполосную 
платформу. Когда мы будем опираться на Ледовитый океан с севера, 
на Тихий океан с востока, на Атлантику через Черное, Средиземное и 
Балтийское моря и, наконец, на юге огромным столпом мы обопрем­
ся о берега Индийского океана, —  то мы обретем и спокойных сосе­
дей. Дружественная Индия. Тихая спокойная русско-индийская гра­
ница»19. Это на юго-востоке. А на юго-западе —  такая же тихая и спо­
койная граница с «дружественным Ираком». Ну, а все, что между Ира­
ком и Индией —  Афганистан, Турция, Иран, Пакистан, Саудовская 
Аравия и Эмираты —  наше, как залог того, что мы «обезопасили себя 
раз и навсегда»20.

И как эта новая империя будет устроена, он уже продумал: «Гос­
подство русского языка, русского рубля, главенствующее место рус­
ской армии, как наиболее боеспособной... и это исторически естест­
венно, не какая-то выдумка, не фантазия. Это реальность»21.

Запомним последнее слово.

Двойники

Даже не читавшим, а только слышавшим о 
«Майн Кампф» приходит в голову эта па­
раллель. Сопоставление же текстов соз­
дает эффект поистине головокружитель­
ный. Начнем хотя бы с той же проблемы 
границ.

«Требование восстановления этих границ —  политическая бес­
смыслица и притом такая, которая по своим размерам и последстви­
ям равна преступлению... Требование вернуться к границам 1914 г. 
вполне соответствует узости кругозора нашего буржуазного мира. 
Полета ума для будущего у этого мира не хватает. Он живет только в 
прошлом»22.

«Интересы нашего будущего требуют величайших жертв, незави­
симо от соображений политической мудрости, ради одних этих жертв 
надо поставить себе действительно достойную цель»23.

«Мы будем неуклонно стремиться к тому, чтобы наш немецкий на­
род получил на этой земле такие территории, которые ему подоба­
ют... мы сознательно переходим к политике завоевания новых земель 
в Европе»24.

Только слово «немецкий» и дата —  1914 год —  не позволяют 
ошибиться в авторстве. Да еще направление «последнего броска»: 
Гитлер планировал двигаться не на юг, как Жириновский, а как раз 
на восток. «Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, 
мы, разумеется, можем иметь в виду только Россию и те окраинные 
государства, которые ей подчинены»25. Остальное совпадает 
полностью: мотивы, аргументы, пафос. Рассказывают даже, что 
первоначально Гитлер намеревался свою книгу назвать «Последний 
бросок на Восток».
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И по Гитлеру, и по Жириновскому земли, подлежащие колониза­
ции новой великой империей, населяют варвары, недочеловеки, не 
способные ни к государственной самоорганизации, ни к созданию 
своей культуры. Народы эти обречены на вечную вражду и ненависть 
друг к другу, на постоянную войну —  покуда не войдут в состав новой 
империи, которая призовет их, наконец, к порядку. В обоих случаях 
великая империя, будь то германская или русская, выступает спаси­
тельницей цивилизации, избавляет мир от вечного сидения на поро­
ховой бочке.

Говорит Гитлер: «Сама судьба указует нам перстом... Не 
государственные дарования славянства дали силу и крепость 
русскому государству. В течение столетий Россия жила за счет 
именно германского ядра в ее высших слоях. Теперь это ядро 
истреблено. Место германцев заняли евреи. Но как русские не могут 
собственными силами скинуть ярмо евреев, так и евреи не в силах 
держать в своем подчинении огромное государство. Оно неизбежно 
обречено на гибель. Конец еврейского господства будет также 
концом России как государства. Судьба предназначила нам быть 
свидетелями такой катастрофы, которая лучше, чем что бы то ни было 
подтвердит безусловную правильность нашей расовой теории»26.

Говорит Жириновский:«Мы стоим на юге, но он рыхлый, он огне­
дышащий, он бунтующий... Все это —  не стабильно. Все это —  в со­
стоянии открытой войны, враждебности. И поскольку эти народы час­
то воевали, у них уже —  кровная месть, они уже не могут успокоиться, 
будут воевать всегда... война на Ближнем Востоке —  она не закончит­
ся, и в конечном счете может стать причиной третьей мировой войны. 
Поэтому последний бросок России на юг еще и исключит третью ми­
ровую войну. Это не только решение внутренней проблемы России и 
успокоение народов этого региона от Кабула до Стамбула. Это реше­
ние и глобальной задачи планетарного значения»27. Мечта Жиринов­
ского —  «чтобы любой взвод русских солдат мог навести порядок на 
любом пространстве!»28

Если же великий народ смалодушничает, гибель его неминуема. 
Жириновский искренне убеждал меня, например, что без воссозда­
ния великой империи и ликвидации этнической государственности 
нерусских народов «русские везде станут национальным меньшинст­
вом, медленно утичтожаемым, это будет медленное убийство рус­
ской нации... Если мы пойдем таким путем, русский народ погиб­
нет»29. У Гитлера находим идентичный пассаж: «Право на приобрете­
ние новых земель становится не только правом, но и долгом, если без 
расширения своих территорий великий народ обречен на гибель»30. 
И к рассуждениям Жириновского о невозможности оставаться миро­
вой державой, потакая «малым народам», находим у Гитлера точную 
рифму: «Мы ни в коем случае не возьмем на себя роль защитников 
пресловутых «малых народов». Наша роль —  роль солдат своего соб­
ственного народа. Германия либо будет мировой державой, либо 
этой страны не будет вовсе»31.

Лишнего ни один из двойников на себя не берет: он —  всего 
лишь исполнитель великого замысла Бога, или природы, от чьего 
имени как бы и действует. Каждому народу суждено свое место на 
земле и в истории. Если этот порядок нарушается, его необходимо
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восстановить. Жириновский, правда, —  пока —  не решается так от­
крыто и высокомерно прокламировать этот примитивный расизм, 
как это делал Гитлер: «В особенности, если дело идет не о каком- 
нибудь негритянском народце, но о великом германском народе, 
которому мир обязан своей культурой»32. Но и он уже приближается 
к этому: «С миром ничего не случится, если даже вся турецкая нация 
погибнет... Никакой турецкой культуры нету... Мы должны понять, 
наконец, кто принес цивилизацию в этот мир»33. Да, представите­
лям «высшей расы» не нужно специально обосновывать свое пре­
зрение к «черным», неважно, кого под ними понимать —  африкан­
цев, как Гитлер, или мусульман, как Жириновский, виртуозно 
эксплуатирующий закипающую в России расовую ненависть к юж­
ным народам. И так же свободно, оказывается, можно заменить в 
этих концепциях один избранный народ, «принесший цивилизацию 
в этот мир», другим: для Гитлера это были арийцы, для Жириновско­
го, естественно, —  русские.

«И на этом новом пространстве —  до берега Индийского океана 
все будут говорить по-русски... тюрко-язычные и фарси-язычные, 
славяне и греки, курды и арабы... Индийский океан —  а дальше на се­
вер бескрайние просторы России. И гарнизоны русской армии, как 
маяки, предупреждающие об опасности браться за оружие»34.

Что же это —  плагиат? Но когда оригинал настолько общедосту­
пен, плагиатор старается избежать хотя бы явных, дословных совпа­
дений. Поэтому вполне вероятной кажется другая версия: воспро­
изводясь в полном объеме, исторический сценарий выводит на сце­
ну двойника, который несет те же идеи и выражает их в тех же фор­
мулах. И это страшнее. Значит, в германском нацизме не было ров­
но ничего уникального. Значит, он —  естественный продукт распада 
имперского сознания. И значит, «веймарская» Россия —  это не толь-

А ведь смелая, согласитесь, мысль —  ус­
тановить свое господство на Ближнем 
Востоке. И не только смелая, но и вполне 
резонная. Соединить тюменскую нефть 
на севере России с иранской и ближне­
восточной —  и все, дело сделано. Не нуж­
но даже идти войной против Запада —  он 

и так окажется в наших руках. Диктуя ему монопольные цены на 
нефть, мы и так завладеем его богатствами. Угрожая при малейшем 
неповиновении перекрыть нефтепроводы и арестовать танкеры, мы 
и так становимся хозяевами его судьбы. Трогательные картины «за­
мирения» на континенте, во вторую очередь, а прежде всего —  имен­
но эта точно выстроенная перспектива служит конечной целью «пос­
леднего броска».

Ну, а Запад? Что ж, так и будет он сидеть, сложа руки? Так и будет 
беспомощно наблюдать, как перерезают ему жизненные артерии?

Это хороший вопрос. Но Жириновский к нему готов. Не 
сомневайтесь, у него в запасе есть несколько сильных ответов.

Прежде всего, говорит Владимир Вольфович, наш ядерный щит 
наготове. Помните «наши ракеты с многозарядными установками»?

ко моя метафора.

Три ответа 
Зсладу
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«Наши боеые космические платформы»? Так он все это и называет: 
«ракетный щит страны». Этот щит обеспечит нам невмешательство 
Запада, что бы мы ни вытворяли на юге. Именно в этом смысл туман­
ной и полуграмотной его фразы: «Единственно, кому бы это могло не 
понравиться —  Америке, но она не станет вмешиваться. Слишком тя­
жел другой вариант развития событий для нее, если она вмешается, 
слишком много отрицательных последствий будет, если она станет 
препятствовать установлению южных границ России»35.

Называя вещи своими именами, Владимир Вольфович открыто 
рассчитывает на новый Мюнхен. На то, что в последний момент Аме­
рика, а следовательно Запад, так же предадут Турцию в каком-ни­
будь 1997-м, как за полвека до этого Англия и Франция предали 
Чехословакию.

А вы уверены, что какое-то западное правительство пойдет на 
смертельный риск из-за Пакистана и Турции, не говоря уже о фунда­
менталистском Иране? Если сейчас они этого не понимают, то тогда 
уже обязательно поймут, что имеют дело с ядерным Робин Гудом, ко­
торого угроза взаимного уничтожения не остановит.

Ведь и без всякого щита: что делали великие европейские держа­
вы, когда армии Гитлера захватывали одну европейскую страну за 
другой? Да ровно ничего. Отсиживались за линией Мажино. А до то­
го? Англичане не принимали Гитлера всерьез ни в 1930-м, когда его 
партия впервые набрала 20 процентов голосов на выборах, ни в 1933- 
м, когда он стал канцлером, ни в 1937-м, когда они уступили ему в 
Мюнхене Чехословакию, ни даже в сентябре 1939-го, когда он вор­
вался в Польшу. Все это время сэр Уинстон Черчилль, который в оди­
ночестве кричал о смертельной опасности, нависшей над Британией, 
ходил у сограждан в поджигателях войны. Только в мае 1940-го, когда 
армии Гитлера вторглись во Францию, когда их собственный экспе­
диционный корпус был прижат к Ламаншу и беспощадно разгромлен 
в Дюнкерке, поняли, наконец, англичане, что Британия и впрямь на 
краю гибели, и поджигатель войны Черчилль чудесным образом пре­
вратился в спасителя отечества.

Вот эти характерные черты западной ментальности —  нежелание 
смотреть в глаза опасности, уверенность,что чем страшнее, тем ме­
нее она вероятна, —  это и есть козырный туз Владимира Вольфовича. 
Он уверен, что Запад так и будет отсиживаться за этой своей невиди­
мой психологической стеной, покуда не станет слишком поздно вме­
шиваться в российскую политическую битву. Что поймет он реальную 
угрозу, лишь когда уже будет крепко взят за горло.

Принимает Жириновский в расчет и более тонкие материи. Ори­
ентируя свой геополитический план на юг, а не на запад, Жиринов­
ский аппелирует к тревогам и опасениям самого Запада, к его собст­
венному страху перед распространением исламского фундамента­
лизма и фанатизма. «Разве пан-исламистские идеи способствуют 
улучшению миропорядка? Разве они не представляют угрозу для че­
ловечества?»36 —  невинно спрашивает Жириновский.

И продолжает: «Большинству человечества выгодно, чтобы был 
рассечен мусульманский мир. Нужно исключить мусульманскую опас­
ность... Со всех точек зрения поход русской армии с выходом на бе­
рег Индийского океана и Средиземного моря —  это... исключение
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возможной войны между Ираном и Ираком, между Афганистаном и 
Таджикистаном, между Пакистаном и Индией... Наконец, мы предот­
вратим термоядерную войну» (между Израилем и арабами?)37 Слепо­
му, короче, ясно, что «плюсы при осуществлении данной операции 
значительно перевешивают минусы»38.

И это не оригинальная спекуляция. Жириновский опять вторит 
Гитлеру. Тот тоже, как известно, эксплуатировал страх Запада перед 
коммунизмом. И тоже изображал свой «бросок на Восток» как вели­
кую историческую миссию, предначертанную судьбами Германии и 
мировой цивилизации. Тогда Запад клюнул на эту приманку. И то же, 
не сомневается Жириновский, произойдет и сейчас.

«Россия только сделает то, что [ей] предначертано, выполнит ве­
ликую историческую миссию, освободит мир от войн, которые начи­
наются всегда на юге... Это чисто российский вариант, он выработан 
самой ее судьбой, иначе не сможет развиваться, погибнет сама Рос­
сия... взорвется и уничтожит всю планету. Этого допустить нельзя. 
Поэтому нужно всем договориться, что Россия должна установить 
свои границы в новом регионе»39.

Однако не во всем Жириновский вторичен по отношению к Гитле­
ру. Есть у него собственные, принципиальные, как он считает, геопо­
литические открытия. Сводятся они к тому, что новый передел мира 
выгоден не только Западу в целом, но и каждой великой державе в от­
дельности. Всем сестрам по серьгам: у любой из них есть естествен­
ная сфера влияния, свой колониальный хинтерланд, свой, одним сло­
вом, юг. Туда они могут «бросаться» сколько угодно, Россия не станет 
вмешиваться, если они не будут препятствовать российскому «бро­
ску». Именно это новый фюрер называет «региональным сотрудниче­
ством по принципу север —  юг»40.

Давайте честно признаем, обращается он к великим державам, 
что XX век ничего хорошего миру не принес. Давайте согласимся, 
что распад колониальной системы, холодная война и конфронтация 
сверхдержав, не говоря уже о двух мировых войнах, были временной 
аберрацией. Давайте договоримся перевести стрелку исторических 
часов на столетие назад, к временам до первой мировой войны, и 
переделим мир снова - -  теперь уже навсегда. Без псевдогуманисти- 
ческих иллюзий, без фальшивой заботы о судьбах «малых народов», 
которым сама судьба предназначила быть нашими колониями, то 
бишь губерниями. Переделим —  и интересы великих, т. е. в первую 
очередь ядерных держав практически никогда и нигде не будут пе­
ресекаться. А это в свою очередь исключит возможность ядерного 
конфликта.

«Нужно договориться, и пусть это будет мировой договор, что мы 
разделяем всю планету, сферы экономического влияния и действуем 
в направлении север —  юг. Японцы и китайцы —  вниз на Юго-Восточ­
ную Азию, Филиппины, Малайзию, Индонезию, Австралию. Западная 
Европа —  на юг —  африканский континент. И, наконец, Канада и США 
—  на юг —  это вся Латинская Америка. И это все на равных. Здесь нет 
ни у кого преимуществ... Поэтому расклад по такой геополитической 
формуле был бы очень благоприятен для всего человечества... Был 
бы установлен и мировой порядок в целом»41.

Понадобится Соединенным Штатам что-нибудь сделать с Кубой,
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Франции с Ливией, а японцам ну хоть с Сингапуром —  пожалуйста! 
Всем —  карт бланш, Россия и бровью не поведет. Но уж если ей пона­
добится выкрутить руки, скажем, Турции или Ирану, то и вы, господа 
хорошие, не лезьте. Не ваше собачье дело, дипломатическим языком 
выражаясь.

«И экологически мы бы тоже спасли планету. Меньше летало бы 
самолетов. Ведь сейчас из Стамбула летят в Африку, а они могли бы 
лететь в основном к нам, на север, и здесь получить то, что нужно»42. 
И уже тем более каждая великая держава получит «то, что нужно» для 
спокойствия. Даже Германия, которую Жириновский подозревает в 
тайных, еще с давних времен сохранившихся намерениях: и она «по­
лучит возможность восстановить Восточную Пруссию за счет терри­
тории Польши —  части ее. Может быть, часть Моравии от Чехии. И 
немцы успокоятся, больше не будут двигаться никуда на Восток»43.

Жириновский ведет себя точь-в-точь как дьявол —  запугивает, но 
одновременно и соблазняет. Так же, как он обещал своей стране на­
кормить ее за 72 часа, обещает он миру тишь да гладь, да Божью бла­
годать, да еще, в случае нужды, и помощь... «Но лишь при одном ус­
ловии —  сперва Россия получает то, что ей надо... и последнее слово 
будет за русскими»44.

Вот теперь, когда геополитический план 
—  Жириновского очерчен достаточно под-
I ю с л е д н е е  СЛОВО робно, и поговорим: насколько он реален?

Я думаю, у читателей вряд ли могут быть 
сомнения в том, что хотя в общих чертах 

план этот заимствован у Гитлера, тем не менее он очень тщательно и 
грамотно адаптирован к геополитическим реалиям ядерного века. 
Здесь узнается почерк стратегов советского Генштаба. Владимир 
Вольфович предвидит главные вопросы и возражения, которые могут 
возникнуть у его оппонентов, и вполне как будто бы убедительно на 
них отвечает. План по-своему строен, и в нем, по существу, нет логи­
ческих прорех.

Недостатки плана —  те же, что были у Гитлера, т. е. скорее экзи­
стенциальные.

Целое поколение российской молодежи должно будет стать пу­
шечным мясом во имя расширения империи и завоевания нефтяных 
полей Ближнего Востока. Запад есть Запад. Но Восток —  есть Вос­
ток. Смертельный вызов 800-миллионному мусульманству, естест­
венно, вызовет ответный огонь гигантского, по сути, всемирного джи­
хада и терроризма. Не для того же, в самом деле, боролись столько 
лет палестинцы эа свою автономию, чтобы оказаться еще одной рос­
сийской провинцией! А террористический потенциал афганского или 
иранского фундаментализма? Вместо того, чтобы успокоить огнеды­
шащий, по собственной оценке Жириновского, Юг, российский «бро­
сок» раздует вселенский пожар, толкнув умеренных мусульман в объ­
ятия фундаменталистов.

Но даже принеся эти неслыханные жертвы, Россия не расцветет. 
Она без остатка растворится в мусульманском море. Чтобы удер­
жать его в берегах, она неминуемо должна будет превратиться в
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жандарма Центральной Азии и Ближнего Востока, положить все си­
лы на исполнение полицейских и карательных функций в чуждом ей 
культурном мире. Значит, и ее внутриполитическое устройство при­
дется организовать соответственно —  по полицейскому, тоталитар­
ному принципу.

Режимы Гитлера и Сталина побледнеют в сравнении с Новым по­
рядком Жириновского. Он принесет с собою не только гибель русской 
культуры, но в конечном счете и национальное самоубийство. Выб­
рать Жириновского президентом —  первый шаг России к пропасти.

Но все эти роковые экзистенциальные последствия Нового по­
рядка, как в случае с Гитлером, проявятся, лишь когда сделать ниче­
го уже будет нельзя. Как мы знаем из исторического опыта, свернуть 
с этого погибельного пути с таким президентом она уже больше не 
сможет.

Скольких уже убедил Жириновский, что «последний бросок на Юг, 
выход России к берегам Индийского океана и Средиземного моря —  
это действительно задача спасения русской нации»45? Что никакого 
другого пути спасения нет? Скольким внушил, что «все наши действия 
в направлении Юга хорошо продуманы, у них есть геополитическое, 
национальное, идеологическое обоснование»? Скольких заставил по­
верить, что «нас поймут во всех столицах мира»46?

Обезумевший национализм XX века опять пытается навязать свои 
условия еще не успевшему залечить старые раны миру.

Откуда берутся такие политики? Как формируется в их умах эта 
фатальная для их страны, а быть может, и для планеты политическая 
философия, подчиняющая их себе, как рабов? И интеллектуальная 
база, на которой зиждется план Жириновского, то, что он сам называ­
ет его «идеологическим обоснованием»: каковы они на самом деле?

Сначала попытаемся прояснить жизненные условия, в которых 
формировались этот характер и эта философия.

«Я был

лишним...»

Интимные вопросы были неуместны в на­
шем политическом диспуте с Владимиром 
Вольфовичем в июне 1992 г. Пришлось 

к а к и м -Т О  обратиться к другим источникам.
Есть две более или менее полные биогра­
фические справки. Явная ангажирован­
ность одной компенсируется откровенной 

ироничностью другой. Первая, можно сказать, официальная, т.е. ав­
торизованная и опубликованная в партийном журнале «Либерал», на­
писана партийным журналистом С.Плехановым. Автор второй, ирони­
ческой биографии —  независимый журналист В. Назаров. Я также 
побывал в Институте Азии и Африки (бывшем Институте восточных 
языков Московского университета), где с 1964 по 1970-й учился Жи­
риновский, беседовал с его бывшими сокурсниками и с руководите­
лями института. Наконец, у нас есть и нашумевшая книга самого Жи­
риновского, построенная по образцу «Майн Кампф» —  смесь испове­
ди, автобиографического трактата и партийной программы.

Родился Владимир Вольфович 25 апреля 1946 г. на окраине со­
ветской империи, в Алма-Ате, столице Казахстана. Первые 18 лет, 
которые он там провел, оставили в его психике глубокую травму.
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Скажем сразу: как в «Майн Кампф», в автобиографии Жириновско­
го преобладает мотив жалобы на жизнь. И так же, как у Гитлера, 
концентрируется эта жалоба вокруг двух сюжетов: бедности, не­
удач и разочарований («в результате я по-настоящему так и не по­
любил никого. И впоследствии, на протяжении всей моей жизни я 
так и не встретил ту необходимую мне любимую женщину»47) —  и 
национального вопроса («национальный гнет я испытывал с самого 
детства»48).

Ни одного светлого воспоминания о своих ранних годах наш ге­
рой не сохранил: «У меня с детства было ущемление во всем... я рос 
в такой обстановке, где не было никакой теплоты, ни с чьей сторо­
ны —  ни со стороны родственников, ни со стороны друзей и учите­
лей. Я был каким-то лишним всегда, мешал всем, был объектом кри­
тики»49. Маленький Жириновский был шестым ребенком в семье, 
родившимся после трех сестер и двух братьев, о которых —  никто 
еще не разгадал этой загадки —  ни его биографы, ни он сам не со­
общают нам ровно ничего. Как, впрочем, и об отце. Первый ответ 
Жириновского о его этническом происхождении («Мама —  русская, 
а отец —  юрист») вошел в анналы советского анекдота. Надо пола­
гать, вопрос это для него болезненный, и о нем поэтому надо гово­
рить отдельно.

Но Бог с ним, с отцом. Он умер еще до рождения сына. Однако, 
и с живыми братьями и сестрами Жириновский не дружит. И вооб­
ще ни с кем не дружит. И никогда, как он сам с некоторым надры­
вом признается, не дружил: «Мне не везло в жизни, потому что 
близкого друга, я считаю, не было... такова уж была моя судьба, что 
я по-настоящему не испытывал ничего ни в любви, ни в дружбе»50. 
И не потому, что не хотел, наоборот, очень хотел, но просто не 
умел —  ни дружить, ни любить: «Мне так хотелось влюбиться в ко­
го-то, но не получилось, не смог я»51. Даже его «первые попытки 
вступить в половой акт были неудачны»52. Далее следует подроб­
ное изложение неудачного опыта, которое мы с вами, читатель, по­
жалуй, опустим.

И действительно, трудно представить себе кого-то рядом с Жири­
новским —  не только на политической арене, но и в личной жизни (хо­
тя у него есть жена и сын). Я сначала подумал, встретившись с ним, 
что это мое субъективное впечатление. Но оказалось, что и соратни­
ки по партии воспринимают его точно так же. «Он очень одинокий че­
ловек», —  сообщает Эдуард Лимонов53. «Как человек он очень и 
очень одинокий», —  подтверждает бывший министр культуры в его 
теневом кабинете Сергей Жариков54.

Нужда и одиночество —  подробности, роднящие Жириновского и 
Гитлера.

«Всю жизнь нищета, —  жалуется Владимир Вольфович. —  У меня 
не было денег ни на что»55. Правда, еда, хоть и скудная, в доме была, 
работать в детстве не приходилось. Гитлеру, который остался сиро­
той в возрасте, когда Жириновский еще учился в школе, пришлось 
труднее. Он вспоминает это время как годы «тяжелого горя и лише­
ний... я сначала добывал себе кусок хлеба как чернорабочий, потом 
как мелкий чертежник, я жил буквально впроголодь и никогда не чув­
ствовал себя сытым»56.
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Еще интересней —  и важнее, —  что и на того, и на другого лише­
ния оказали одинаковое психологическое воздействие —  они приве­
ли к раннему и острейшему пробуждению имперского национализма. 
Вину за голодное и безрадостное детство оба возложили не на окру­
жающих и даже не на социально-политический строй в стране, где 
они росли, а на нацию, ее населявшую. Гитлер —  немец, родившийся 
в Австрии, —  проникся идеей, что «упрочение немецкой народности 
требует уничтожения Австрии»57. Жириновский —  русский, или напо­
ловину русский, родившийся в Казахстане —  взрастил в себе точно 
такую же ненависть к Казахстану. А заодно, конечно, и ко всем осталь­
ным национальным республикам Средней Азии. «Я сам родился в 
Средней Азии», —  горячился он, доказывая мне, что «мы считали это 
Россией, а не Средней Азией. И жили там (первоначально) одни рус­
ские, и русские несли цивилизацию»58. Но их унизили, сделали граж­
данами второго сорта. Этническая государственность сделалась в 
его глазах источником всех бед. В том числе и его личных.

С младых ногтей он страдал, чувствуя себя «периферийным рус­
ским», одним из тех, кого превратили в квалифицированную обслугу 
«коренных наций», сосредоточивших в своих руках землю, ее продук­
цию, распределительные функции и власть59. И с детства в нем рос 
протест против того, что «на земле хозяйничает казах, азербайджа­
нец, грузин... а русского, фактом своего рождения отринутого от об­
ладания землей, в любой момент могут сдвинуть с насиженного мес­
та ветры вражды». Русских в национальных республиках он называет 
«гастарбайтеры»60.

Я знаю многих русских, родившихся в республиках СССР, моя же­
на выросла на Кавказе, я сам провел детство в Средней Азии, но ни­
когда не встречал, по крайней мере, во времена, описываемые Жири­
новским, такой обнаженной остроты имперского мироощущения.

Детские обиды не забылись, они стали основой его мироощуще­
ния, а затем и политической философии. И когда говорит он сегодня, 
что Казахстан должен «вернуться в Россию на правах губернии», оз­
начает это лишь одно: в той империи, которую он намерен воссоз­
дать, гражданами второго сорта будут казахи. Русские будут в ней хо­
зяевами. И то же самое имеет он в виду, излагая свой взгляд на бос­
нийских мусульман и их право на национальное самоопределение 
(Словения, январь 1994 г.): «А кто такие эти мусульмане? Я их в упор 
не вижу. Пусть будут Великая Хорватия и Великая Сербия»61.

Так и Гитлер уже в отрочестве содрогался от мысли, что «в несча­
стном союзе молодой германской империи с австрийским государст­
венным призраком заложен зародыш мировой войны и будущего кра­
ха»62. Правда, он вовсе не считал австрийцев нацией. Для него это 
была лишь искусственно отделенная от молодой империи часть ее 
народа. Совсем иное дело —  Казахстан, другая, по существу, страна, 
населенная другим народом. Жириновский же считает его исконной 
частью России, на том основании, что в прошлом веке территория эта 
была завоевана и колонизована царской армией —  и оказалась ча­
стью империи. Его, Владимира Вольфовича, родной империи, кото­
рой на этом же основании принадлежат и Финляндия, и Польша, и да­
же Аляска, и уж тем более Прибалтика.

В последующие годы не произошло ничего, что могло бы смягчить
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юношескую фрустрацию. В надежде «выпрыгнуть за пределы угото­
ванного ему социального статуса», прорваться в политику, Жиринов­
ский приехал в Москву. Где же, как не в сердце его империи, мог он 
этого добиться?

Стоял год 1964-й, год свержения Хрущева, начала эры политиче­
ской стагнации. Для Жириновского, однако, этот год принес единст­
венную, пожалуй, в его жизни —  до участия в президентских выбо­
рах —  грандиозную удачу. Он попал (как впоследствии выяснилось, 
случайно) в привилегированный Институт восточных языков Москов­
ского университета. Но и здесь оказался он одинок. Элитарные ин­
ституты были в те времена оккупированы московской «золотой моло­
дежью». Естественно, что «выходец из бедной семьи, обитавший в об­
щежитии, кое-как сводивший концы с концами благодаря скромным 
переводам от матери, не мог рассчитывать на то, чтобы подружиться 
с бонвиванами»63.

На четвертом курсе произошло событие, о котором Жириновский 
рассказывает так туманно, что без расшифровки и не понять. Элитар­
ные институты, в особенности готовившие специалистов для работы 
за рубежом, были не только заповедниками бонвиванов, но и кузни­
цей кадров для КГБ. За одинокими малообеспеченными провинциа­
лами, как Жириновский, охотились специально. Их можно было за­
вербовать за небольшую прибавку к стипендии, не говоря уже об обе­
щании прописки и жилья в Москве, на которое они покупались прак­
тически все. К невоздержанным же на язык применялись еще более 
простые методы.

Сам Жириновский сообщает следующее: «Уже в январе 68-го го­
да —  первый политический удар. Мне не утверждают характеристи­
ку для поездки переводчиком на один месяц со спортивной делега­
цией в Турцию —  как политически неблагонадежному»64. Удар дей­
ствительно сильнейший, и последствия он должен был иметь 
катастрофические: как минимум —  исключение из университета, но 
еще вероятнее —  арест. С «политически неблагонадежными» в 
СССР никогда не церемонились.

С Жириновским же, судя по его собственным словам, произошло 
нечто совершенно невероятное. «Я приложил максимум усилий, чтобы 
мне все-таки утвердили характеристику. В апреле 1969 г. я впервые 
поехал в капиталистическую страну»65. Что же это были за такие чудо­
действенные усилия? И где, интересно, он их прикладывал? Любому, 
кто хоть сколько-нибудь знаком с обстановкой в Московском универ­
ситете (я сам закончил его в 1953-м), абсолютно ясно, что произошло. 
Парня завербовали. И в Турцию он поехал уже в этом качестве.

Первый блин оказался комом. В Турции с Жириновским произош­
ли какие-то загадочные неприятности, ему даже пришлось посидеть 
в тюрьме (чего он, как сразу догадывается читатель, до сих пор не 
простил туркам). Но все материалы, связанные с этим приключени­
ем, почему-то исчезли из его личного дела. Там не осталось ни хара­
ктеристики, добытой такой дорогой ценой, ни объяснительной запи­
ски, которую полагалось написать по возвращении. Вообще ничего, 
пусто. Ясно, что искать эти материалы нужно не в университетском 
архиве, а в той организации, которая его в «капиталистическую стра­
ну» посылала.
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Карьера оборвалась, не успев начаться. Для турок Владимир 
Вольфович стал нежелательным иностранцем. Он не мог туда ездить, 
а значит не мог и работать по специальности —  ни в системе МИДа, 
ни КГБ, который пустил его в «свободное плавание», как это тогда на­
зывалось, т.е. временно потерял к нему интерес. «Опять не повезло. 
Постоянно какие-то удары судьбы, постоянно», —  комментирует Вла­
димир Вольфович66. Он еще пытался как-то барахтаться, поступил на 
работу в Комитет защиты мира, окончил вечернее отделение юриди­
ческого факультета МГУ. Но все это никуда не вело. Прорыв в полити­
ку не состоялся. Как пишет его официальный биограф, «тусклая бес­
крылая жизнь тянулась десятилетиями»67.

И он, похоже, с этим смирился. «Долгие годы, —  повествует тот 
же источник, —  он обретается на амплуа юрисконсульта издательст­
ва “Мир” . К сорокалетнему рубежу подходит без каких-либо достиже­
ний —  ни дачи, ни машины сносной... Если б не перемены, начавшие­
ся после 1985 г., Жириновскому, как и миллионам подобных ему 
средних интеллигентов, была уготована незавидная судьба, а венцом 
жизненного пути оказалась бы стодвадцатирублевая пенсия плюс 
огородный участок размером в шесть соток»68.

Но не было бы этих неудач —  не было бы, наверное, и Жиринов- 
ского-лидера.

и твое — тоже мое»

До сих пор многим кажется неправдопо­
добным —  как это из тусклого, ничем не 

«Мое —  мое примечательного сорокалетнего чиновни­
ка мог вдруг вылупиться самый популяр­
ный оппозиционный политик страны? Но 
после знакомства с его биографией мно­
гое проясняется. Всю жизнь человек ко­

пил в себе горечь нереализованных амбиций. От полного обид и уни­
жений детства до рухнувших надежд на карьеру и «бескрылой жизни», 
из которой для него не было выхода, —  все это привело его в состоя­
ние сплошной, наглухо закупоренной фрустрации. При Брежневе на 
этот товар не было спроса. Перестройка создала для него рынок.

Разумеется, брежневский режим заставил фрустрировать все на­
селение империи, и в особенности —  интеллигенцию. Однако стра­
дания Жириновского не были похожи на переживания большинства 
интеллигентов. Те не могли смириться с несвободой, с полицейским 
режимом, с однопартийной диктатурой и преступлениями партии. 
Империю они воспринимали как одно их самых отвратительных про­
явлений этой диктатуры.

У Жириновского же с годами выработался особый, не свойствен­
ный этому большинству взгляд на советскую империю. Прежде всего, 
его ненависть к ней была не гражданственной, а личной: это империя 
обрекла его на прозябание, отняла перспективу, разбила все често­
любивые мечты. И наложилась эта глубоко личная обида на еще бо­
лее ранние переживания, на связанное с обстоятельствами детства 
чувство национальной ущемленности. Поэтому его ненависть относи­
лась не к империи как таковой, но лишь к ее мистифицированной со­
ветской форме, когда «коренные нации» забывают свое место, а рус­
ские перестают быть хозяевами на собственной земле.
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В этом причудливом сплаве детских обид и дорогих сердцу мыс­
лей —  зародыш всех политических концепций, которыми Владимир 
Вольфович ужасает одних и воспламеняет других. И главной среди 
них —  концепции колониальной империи.

Ни на минуту не задумавшись, он подтвердил это в нашей беседе:
—  Вы, значит, оправдываете колониализм и колониальную по­

литику?
—  Конечно оправдываю, а что? Вы не поняли, куда пришли что ли?.. 

Все было нормально с колониями, хорошо было, правильно было.
—  То есть ваше представление об империи включает в себя поня­

тие колоний?
—  Конечно. Это нормально69.
Должно было, однако, пройти время, чтобы Жириновский понял 

это свое отличие от ординарных либералов, бунтовавших вместе с 
ним в 1989 г. Хотя В.Назаров, его второй биограф, и не докапывался 
до биографических истоков этих его расхождений и последующего 
сближения с имперской элитой, он, в общем, точно передал полити­
ческую траекторию Жириновского. «Вначале он предпринял попытку 
сблизиться с демократами, ходил на их собрания, митинги. Но, види­
мо, сообразил, насколько нелепо выглядит рядом с умными, интелли­
гентными, воспитанными людьми. И конечно же смертельно обижало 
Жириновского, что они не только не собирались дискутировать с ним, 
но и руки старались не подать. Понял —  чужие. Вот тогда-то послу­
шайте, как заговорил этот либеральный демократ... Из интервью ли­
товской газете “Республика” : “Прибалтика —  это русские земли. Я 
вас истреблю. В пограничной зоне Смоленской области начну копать 
ядерные отходы, и вы, литовцы, будете умирать от болезней и радиа­
ции. Русских и поляков вывезу. Я —  господь, я —  тиран! Я буду иг­
рать, как Гитлер...” Подобными выступлениями Жириновский приоб­
рел мощных покровителей среди руководителей КПСС, КГБ, “ястре­
бов” из союзного и российского парламентов»70.

И сразу же всплыл первый курьезный парадокс в феномене Жири­
новского, проливающий неожиданный свет на всю его дальнейшую 
карьеру.

Как мы помним, он стоит на том, что нет ровно ничего дурного в 
том, чтобы, «побряцав оружием, в том числе ядерным», пограбить за­
житочных соседей. Он планирует «бросок» на Юг, предполагающий 
беззастенчивый захват десятков государств Центральной Азии и 
Ближнего Востока. Здесь для него не существует понятий легитимно­
сти, собственности или права: «весь мир должен считать, что раз Рос­
сии так надо, то это хорошо»71. Здесь есть лишь ядерный кулак быв­
шей супердержавы, есть готовность нагло шантажировать соседей, 
есть убежденность, что они не посмеют, когда дойдет до дела, пойти 
на смертельный риск взаимного уничтожения. И этого достаточно.

А вместе с тем, начиная еще с юношеских его воспоминаний, во 
всех рассуждениях сквозит совершенно иное представление о праве 
и собственности. В них Жириновский показывает себя отчаянным ле­
гитимистом, для которого право собственности священно, ненаруши­
мо и неизменно. Принадлежали когда-то Российской империи Казах­
стан, Финляндия или Аляска? Принадлежали. Следовательно, и сей­
час принадлежат. Ибо собственность вечна и неотчуждаема.
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Казалось бы, между двумя этими взглядами на собственность —  
пропасть. Неримиримое противоречие. Согласовать между собою 

две эти яростно опровергающие одна другую максимы —  неприкос­
новенность собственности и право на грабеж —  немыслимо. Но в том- 
то же все дело, что это парадоксальное совмещение как раз и состав­
ляет ядро политической философии Жириновского. Более того, ровно 
никакого парадокса для него здесь нету. Просто в одном случае речь 
идет о его имперской собственности (и здесь он безусловный легити­
мист), а в другом —  о чужой (и здесь он откровенный грабитель).

Этот образ мышления не нов. Для средневековых баронов и импе­
раторов само собою разумеющимся было так думать —  и продолжа­
лось это столетиями. Но даже тогда, в темные века, вслух такие мыс­
ли предпочитали не высказывать. Их не возводили в ранг политиче­
ской философии, не упоминали в высоких договорах. Только мир, 
стоящий поту сторону закона, —  мир преступников и люмпенов — по­
зволял себе открыто их провозглашать. Что мое —  мое, что твое — то­
же мое: афоризм, как мы знаем, из законов ГУЛАГа.

Логика блатного, извращенная ментальность люмпена, поправ­
шего все конвенции цивилизованного мира, —  вот корни официаль­
ной имперской политики Жириновского.

Этот же логический парадокс составлял ядро политической фило­
софии Гитлера. Как и у Жириновского, базировалась она на двух, хо­
тя и родственных, но разных постулатах: о воссоединении немцев под 
сенью Третьего Рейха и о праве великой нации завоевывать и насило­
вать другие. Та же, короче, люмпен-философия: что твое —  тоже 
мое. Тогдашние европейские политики не имели о ней ни малейшего 
представления, потому-то и удалось Гитлеру так их запутать.

Пытаясь предотвратить новую мировую войну, готовы были они 
согласиться с первым постулатом Гитлера. Несмотря даже на то, 
что он предполагал оккупацию суверенной Австрии и аннексию че­
хословацких Судет, населенных немцами. В глазах западных поли­
тиков, в этих акциях присутствовала хотя бы тень легитимности. 
Можно было представить Гитлера наследником Бисмарка, заверша­
ющим воссоединение немцев. Но за пределами их воображения 
оказалась люмпенская логика Г итлера, видевшего в этом воссоеди­
нении лишь прелюдию к реализации второго постулата —  к откры­
тому насилию и грабежу других народов, ничего общего с немцами 
не имевших. Западные политики просто не могли ничего подобного 
себе представить.

Однако феномен Жириновского включает в себя не только лич­
ность этого человека, какой бы она ни была, как и феномен Г итлера не 
исчерпывался характером, идеями и устремлениями фюрера. Лиде­
ром национального масштаба и того, и другого сделали миллионы 
уверовавших в них людей.

Нет ничего удивительного в том, что такой могучий отклик нашли 
личные обиды, перехлестывающие у Жириновского через край: его 
слушали люди, пережившие аналогичные драмы, не меньше него 
обиженные и разочарованные.

Но как могли они принять эту разбойничью философию? Почему 
согласились пойти за человеком, открыто призывающим к насилию и 
грабежу?
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Такое же тяжелое недоумение вызывали и немцы —  великий, куль­
турный европейский народ, мгновенно усвоивший извращенную люм­
пенскую логику своего фюрера, его грабительский двойной стандарт.

Что произошло с тогдашним народом Германии, а теперь проис­
ходит и с русским народом?

Почему?

По существу это тот же самый вопрос, ко- 
-  торый мы уже рассматривали в несколько
Дети подземелья видоизмененной форме: почему великие 

имперские державы, подобные России 
или Германии, не могут самостоятельно 

трансформироваться в демократии.
Самое трагическое следствие затяжных драматических кризи­

сов —  люмпенизация массового сознания.
Столько всего сваливается на голову! Внезапный коллапс импе­

рии (и сопровождающее его унизительное чувство зависимости от 
внешнего мира); разрушение экономики (попросту, не на что стано­
вится жить); распад самой стабильной из единиц всякого общества —  
семьи (сотни тысяч родных внезапно оказываются по разные сторо­

ны новых государственных границ); беспомощность власти, хаос, чу­
довищное увеличение преступности. И все —  одновременно!

Это страшное потрясение. Оно вызывает моральную деградацию 
общества —  и в элитарных слоях, и в менее культурных, одинаково. 
Достойные люди, привыкшие дорожить своим положением, мнением 
окружающих, превращаются в люмпенов —  если и не по образу жиз­
ни, то по образу мыслей.

Людей, которые говорят, как Жириновский, думают и чувствуют, 
как он, сегодня в России много. Счет действительно идет на миллио­
ны. И пока длится кризис, усугубленный политической нестабильно­
стью и стремительной социальной поляризацией, их будет становить­
ся все больше. В особенности за счет тех, кто, подобно самому лиде­
ру, родился на территориях нерусских республик или испытал натиск 
предприимчивых «черных», т.е. нерусских южан.

Это и есть те самые избиратели, которые, ощутив в нем родную 
душу, проголосовали за Жириновского в июне 91-го и снова —  в де­
кабре 93-го.

Западные обозреватели успокаивают публику, шокированную ис­
ходом парламентских выборов в России: не надо паники, далеко не 
все, голосовавшие за Владимира Вольфовича, думают так же, как он. 
Многие лишь выразили таким способом протест против катастрофи­
ческого ухудшения жизненных условий, угрозы безработицы, взрыва 
организованной преступности, и всех других кризисных явлений. Но 
ведь точно те же аргументы были в ходу и у русских обозревателей в 
период кратковременной паники летом 1991 г. И демократические 
политики, надо полагать, утешали себя теми же соображениями, что 
их и обезоружило —  и позволило Жириновскому преподнести им два 
с половиной года спустя драматический сюрприз.

Наверное, и вправду какая-то часть избирателей проголосовала 
за Жириновского, не разделяя его взглядов, а как бы «назло» тем, в 
ком она видит виновников кризиса, хотя и не совсем понятно, что это
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уточнение нам дает: так ли уж важно, в конце концов, по каким моти­
вам выбирают люди Жириновского —  или Гитлера, —  если он полу­
чает таким образом мандат на власть?

Но и прямых, убежденных сторонников у Владимира Вольфовича 
достаточно, не надо тешить себя иллюзиями. Кризис углубляется —  и 
явления люмпенизации прогрессируют. Два голосования за Жири­
новского дают нам уникальную возможность измерить скорость этих 
процессов. За два с половиной года непрерывного кризиса она, ока­
зывается, набрала внушительные обороты.

Люмпенизированное сознание полностью солидарно со своим 
лидером в том, что все беды России —  от «черных». И оно тоже гото­
во на все ради немедленного чуда, и так же жаждет насладиться уни­
жением своих врагов. Оно уже сейчас готово к внезапному «броску» 
в прекрасное будущее —  к самоутверждению и благополучию за чу­
жой счет. Это оно устами Жириновского высказывает свои затаен­
ные мысли: «Мы живем в коммуналке. Русские врачи, русские инже­
неры. Мучаемся. Казах получает отдельную квартиру —  только пото­
му, что он казах. Квартиры —  им, работа —  им, поездки —  им... Ди­
скриминация русских, национальный гнет повсюду, подавление вез­
де —  в экономике, в культуре, в юриспруденции... Мы изувечили на­
шу страну»72.

Не у одного Жириновского детские обиды, зависть, оскорбленная 
гордость переросли в имперскую политическую философию. Разве 
что разрабатывать стройные геополитические планы дано не всем. 
«Разбой нацменов»73 оправдывает любые ответные меры. «Это я ви­
дел мальчиком, как начиналось. У меня был внутренний протест зало­
жен в душу. Приезжаю в Москву и что вы думаете, опять вижу нацме­
нов. Живу в общежитии —  они там вовсю гудят, шикуют: деньги, вино, 
девочки»74.

Только у люмпена в ушах могут звучать райской музыкой беспар­
донные заявления Жириновского: «Если я буду президентом, я долги 
отдавать не буду»75.

Как заметил еще в 1991 г. в «Известиях» советский историк Виктор 
Кувалдин, «в считанные дни превратившись из неизвестного полити­
ка в звезду первой величины, он наглядно показал, какой опасный по­
тенциал таится в российском обществе»76. Когда Жириновский, ли­
куя, заявляет: «Сотни россиян целуют мне руки»77, —  это как раз тот 
нечастый случай, когда он говорит чистую правду.

Чем хуже, 
тем лучше

Похоже, что Владимир Вольфович —  
единственный из нынешних российских 
политиков, кто действует не вслепую. Он 
точно знает, из кого состоит его массовая 
политическая база, и сознательно строит 
свою стратегию в расчете на нее. И он —  
единственный, кому кризис, беспрерывно 

генерирующий новых люмпенов, торит дорогу к власти.
Мы встретились с Жириновским в начале июня 1992 г. в штаб- 

квартире его партии в Рыбниковом переулке и проспорили больше 
часа. С политической философией Жириновского и с его люмпенской 
психологией знаком я был задолго до нашей встречи и на дополни-
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тельную информацию не рассчитывал. Другое интересовало меня: 
как будет он защищать свои позиции в интеллектуальном, философ­
ском, если угодно, споре, где нельзя выпаливать первое, что взбре­
дет на ум, как на митинге или в интервью, но приходится слушать воз­
ражения собеседника и хоть как-то на них реагировать.

На митингах достаточно темпераментно выкрикнуть:«Америка, от­
дай Аляску!», или «Финляндия принадлежит России!», или «Не забы­
вайте о нашем последнем оружии —  ядерном шантаже!» И все, никто 
не спросит, как это сделать практически —  заставить Америку рас­
прощаться с Аляской, или присвоить далеко не беззащитную страну, 
или вынудить другие державы покориться шантажу. И в интервью не­
трудно оставить за собой последнее слово. Мне дали как-то прослу­
шать записанный на пленку диалог Жириновского с одним датским 
журналистом. Там был пассаж о 30 миллионах турецких курдов: стоит 
нам немножко помочь им, и мы возьмем Турцию голыми руками. Вла­
димир Вольфович повторил это несколько раз, а журналист ограни­
чился тем, что вежливо записал услышанное... Не переспросил: поче­
му же в этом случае не курды составляют большинство населения в 
этой стране? Общая численность известна —  на момент, когда прохо­
дила эта беседа, она составляла 56 миллионов человек. И известно, 
что 90% из них —  турки. 30 миллионов турецких курдов, откуда они 
взялись? Никто никогда не попросил Жириновского объясниться.

Да и вообще до нашей встречи никто с Жириновским всерьез не 
спорил. Над ним потешались, о нем рассказывали анекдоты. Его без 
конца цитировали —  кто со смехом, а кто и восхищаясь его смелостью 
и находчивостью. После августовского путча, с которым он поначалу 
солидаризировался, москвичи плевали ему в лицо. Казаки грозились 
его выпороть. В Минске, был случай, его и вправду побили. Во время 
кремлевского шоу в ночь с 12 на 13 декабря 1993-го, когда он гоголем 
прохаживался между столиками, грозя пальцем оцепеневшим демо­
кратам, мне запомнились глаза знаменитой актрисы Натальи Фатее­
вой —  огромные, полные смертельного ужаса. Все было. Кроме серь­
езного спора.

Никто никогда, насколько я знаю, не пытался поговорить с ним, 
как говорят с политиками —  серьезно и подробно, нащупать интелле­
ктуальную основу движущих им убеждений, разглядеть, что же у это­
го айсберга там, в подводной части. Я пришел к нему за этим.

Жириновский меня разочаровал. В подводной части у него не об­
наружилось ничего, кроме плохо переваренного мифа имперского 
либерализма, уже второе столетие бродящего в русской национали­
стической среде, —  что я и попытаюсь показать в дальнейшем.

Но я был полностью вознагражден за потраченное время одним 
совершенно уникальным, неслыханным чистосердечным признани­
ем. Ничего подобного я не ожидал. Что бы я ни думал о нем раньше, 
но все же не мог предположить, что он не станет камуфлировать свое 
политическое родство с опустившейся, деградировавшей, морально 
искалеченной частью советского общества. Я не сомневался, что он 
будет отпираться, уходить от прямого ответа, но хотелось посмот­
реть, сколько изворотливости при этом проявит. Ну не признается же, 
право, даже самый бесшабашный из американских демагогов, что он 
представляет, скажем, торговцев наркотиками и их потерявших чело-
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веческий облик клиентов из городских трущоб и что его прямой инте­
рес, следовательно, состоит в том, чтобы их ряды из года в год росли!

Но я переоценил свою проницательность —  и недооценил Жири­
новского. С чарующей прямотой он признался: да, он опирается на 
люмпенство. И —  да, он рассчитывает на дальнейшую деградацию 
своего народа.

Вот соответствующий фрагмент нашего диспута, зафиксирован­
ный в стенограмме.

—Давать людям такие обещания легко. Есть громадная люмпени­
зированная масса, которая на это клюнет.

—  Вот и клюнет!
—  Но ведь не все население страны люмпенизировано. Есть и лю­

ди, сохранившие здравый смысл.
—  Есть. Они голосуют против, но их будет меньшинство.
—  Но пока что их значительное большинство. Вы рассчитываете 

на разложение масс, на их деградацию
-Д а , да, да!
—  Это ваше кредо? То, что страна будет люмпенизироваться?
-Д а , да, да!
—  Ой, да вы же получите такую страшную страну, которая вас про­

глотит. Вы обещали изменить все за 72 часа, но на семьдесят треть­
ем она же вас съест!

—  История покажет.

Нет,
я не Гитлер, 

я другой!

Ну что ж, мы достаточно поговорили о 
бесспорном сходстве Жириновского и 
Гитлера, о тождественности их люмпен­
ской философии, преемственности их аг­
рессивного национализма, о полном сов­
падении их социальной и экономической 
ориентации («у нас не было социализма, 

не будет и капитализма. Нам нужна здоровая экономика»78, —  сказа­
но одним из них, но мысль принадлежит обоим). Пора поговорить и о 
различиях между ними —  для понимания феномена Жириновского 
это не менее важно.

Жириновский называет свою партию либерально-демократиче­
ской. Те, кто считает это полнейшей профанацией, не совсем правы. 
Он объявляет себя «безусловным сторонником многопартийности»79. 
Декларирует: «Мы против всякой диктатуры вообще»80. В своей книге 
пусть тривиально, но вполне грамотно пытается обосновать принци­
пиальную неприемлемость однопартийной системы: «Однопартий­
ный режим сам по себе порочен, потому что нет конкуренции идей... 
Однопартийная система нежизнеспособна»81.

Разве так говорил Гитлер, бесстрашный тоталитарий, искренне 
презиравший демократию, не говоря уже о многопартийности, и счи­
тавший ее «одним из важнейших элементов разрушения государства 
и общества»82?

Гитлер открыто признавался: «Если мы принимаем участие в 
парламенте, то лишь затем, чтоб взорвать его изнутри и в конце 
концов уничтожить»83. А Жириновский считает для себя честью быть 
депутатом.
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Либеральные критики Жириновского в Москве к этим оттенкам не 
присматриваются. Они не считают их обозначением политической 
позиции: нечего тут анализировать, одна пустая риторика, демагогия, 
предвыборный треп. Российский журналист Вилен Люлечник не ко­
леблется: «Жириновский, как Гитлер... не либерал и тем более не де­
мократ. Жириновский —  это война! Война гражданская, война межго­
сударственная и в конце концов мировая»84. Сказано сильно, но явно 
без расчета на возможное возражение. Демагогия демагогией, но 
Гитлер ведь тоже боролся за голоса избирателей, в том числе и сим­
патизирующих либерализму и демократии, но он никогда и ни при ка­
ких обстоятельствах не прибегал, в отличие от своего нынешнего 
двойника, ни к либеральной, ни к демократической риторике.

Сам Владимир Вольфович тем более в такие тонкости не вдается. 
Только огрызается: «Заявляют, что Жириновский —  современный 
Гитлер. Ну нельзя же так! Пишите, у Жириновского имперские амби­
ции. Пожалуйста, это не оскорбление». И заключает: «Обычная поли­
тическая борьба. Грязь. А что им еще делать?»85.

«Патриоты», как мы уже знаем, считают, что у Жириновского во­
обще нет никакой идеологии —  ни либеральной, ни фашистской. 
Эдуард Лимонов, например, иронизирует: «За Владимиром Вольфо­
вичем не успеет и самый резвый политолог. Если раньше он менял 
идеологию единожды в год (активист еврейского движения в конце 
80-х... с 1990 г. —  либеральный демократ, в 91 —  92 гг. —  авторитар­
ный популист), то теперь меняет ее раз в сезон»86. Хронология не 
точна. Если полагаться на цитаты, приведенные тремя абзацами вы­
ше, то и к концу 91-го Жириновский не чужд был демократии. А в сво­
ей книге, изданной ровно через год после этих разоблачений Лимо­
нова, он по-прежнему восклицает: «Нужен плюрализм, нужна много­
партийность!»87.

Нет, ничего не получается ни у «патриотов», ни у либералов с 
серьезным истолкованием феномена Жириновского, и даже понятно 
—  почему. И те, и и другие бессознательно отрывают его политиче­
скую философию от ее корней в истории русского национализма. И 
для тех, и для других он —  случайная, изолированная, неведомо от­
куда свалившаяся на Россию фигура, говоря словами Пушкина —  
«беззаконная комета в кругу расчисленных светил». А между тем, как 
бы ни сбивало нас с толку его ошеломляющее сходство с Гитлером, 
вырос Жириновский на почве мощной русской традиции. И он куда 
ближе к историческому славянофильству, нежели все его «патриоти­
ческие» оппоненты (также, замечу в скобках, как Гитлер был ближе к 
историческому тевтонофильству, чем современные ему германские 
«патриоты»).

Больше могу сказать. Исследуя эволюцию русского национа­
лизма за полтора столетия, я, к своему ужасу, вычислил неизбеж­
ный приход Жириновского. Дело было в 1980-е, предугадать имя и 
прочие подробности я, разумеется, не мог, он же, занятый в то вре­
мя перекладыванием бумажек в своем издательстве, тем более не 
подозревал о скорых переменах в своей судьбе. Но место для него 
уже было предуготовано, нам обоим оставалось лишь немного по­
дождать.
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Тень отца
Почти три десятилетия назад серьезный 
американский историк Р.Е.Макмастер по­
рядком намучился с аналогичным парадо­
ксом. Писал он, однако, вовсе не о совре­
менности, но о политической философии 

крупнейшего идеолога русского национализма прошлого века Нико­
лая Данилевского. И тем не менее биться Макмастеру приходилось 
по сути над тем же орешком, какой сегодня не могут разгрызть рос­
сийские оппоненты Жириновского.

Данилевский призывал к имперской экспансии, к последнему 
«броску на юго-запад», в терминах нашего героя, а по-другому —  к 
созданию великой «всеславянской» империи, от Ледовитого океана 
до Средиземного моря, что, естественно, означало европейскую вой­
ну. И он же проповедовал то, что назвал я в книге «Русская идея и 
2000-й год» имперским либерализмом.

«Россия не может занять достойное себя и славян место в истории, 
иначе как служа противовесом всей Европе», ибо самой судьбой ей 
предназначено стать «восстановительницею Восточной Римской им­
перии», доказывал Данилевский88. Но при всем том это был голубой 
воды либерал. Он считал, что «отсутствие гласности и конституцион­
ных гарантий прав человека препятствуют реализации национальной 
задачи»89. Он негодовал по поводу государственной цензуры и вооб­
ще был за всяческую свободу. Объяснить этот парадокс Макмастеру 
оказалось не по силам. В 1967 г. он в своей книге «Русский тоталитар­
ный философ»90 поступил примерно так же, как в 1994-м Вилен Лю- 
лечник в своем эссе «Либерал ли господин Жириновский?»: исключил 
из рассмотрения то, что нарушало стройность позиции. Феномен рус­
ского имперского либерализма испарился. Данилевский означал для 
исследователя, как и Жириновский для Люлечника, только войну.

А между тем именно этот мыслитель вывел тот странный гибрид 
экспансионизма с изоляционизмом, который после него стал знаме­
нем вырождавшегося славянофильства. Вот вам и соединительное 
звено между агрессией и либерализмом: изоляционизм по Данилев­
скому. И по Жириновскому, применительно к сегодняшнему дню. Он 
же говорит то же самое: став после своего «броска на Юг» гигантской 
империей —  от Ледовитого до Индийского океана, Россия надежно за­
кроется от мира, «заперев свои границы на замок»91. И тогда сможет 
позволить себе какой угодно плюрализм и какую угодно гласность.

Будучи, в отличие от Жириновского, серьезным, европейски образо­
ванным мыслителем, Данилевский вполне солидно обосновывал свои 
теории. Концепция имперского либерализма исходит из представления, 
что «политические требования русского народа в высшей степени уме­
ренны, так как он не видит во власти врага и относится к ней с полной до­
веренностью»92. Другими словами, политическая оппозиция несовмес­
тима с характером русского народа. Если она все-таки появляется, то это 
«зависит от вторжения иностранных и инородческих влияний»93.

Вывод простой: надо исключить иностранные влияния и элимини­
ровать, сгладить инородческие, а если прибегнуть к менее изящной, 
но более точной лексике Жириновского —  запереть границы на замок 
и поставить на место «черных». И вы тотчас убедитесь, что в русском 
обществе «противогосударственный, противоправительственный ин­
терес вовсе не существует»94.
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Зависимость, стало быть, прямая: чем больше изоляционизма во 
внешней политике и политической дискриминации по отношению к 
национальным меньшинствам, тем больше либерализма может поз­
волить себе Россия. А уж за настоящим железным занавесом русское 
правительство может вообще совершенно доверять своему народу.

Так учил Данилевский. Политическая индифферентность общест­
ва была, по его мнению, признаком великой «исторической нации», 
которой принадлежит будущее. Но мир, увы, не настолько соверше­
нен, чтобы состоять из одних «исторических наций». Есть и еще две 
категории государств. Первая —  это бывшие «исторические нации», 
не сумевшие сохранить свою драгоценную политическую индиффе­
рентность. Они постепенно «гниют» и пополняют собой, как Данилев­
ский это обозначил, «этнографический материал» —  низшую катего­
рию народов, лишенных способности к государственной самооргани­
зации и предназначенных поэтому служить лишь сырьем в строитель­
стве «исторических наций».

Европу Данилевский относил к первой категории. Она «гнила», бу­
дущее было для нее закрыто. А весь остальной мир был, на его 
взгляд, этим самым «этнографическим материалом». Единственной 
«исторической нацией» была для него Россия, и будущее принадле­
жало ей одной, и святая лежала на ней обязанность —  толково распо­
рядиться «сырьем».

Зачем Жириновскому Гитлер, если дома у него был такой превос­
ходный учитель?

Раскол
«коричневых»

Еще в 80-е, анализируя рождение и разви­
тие политических доктрин русской нацио­
налистической философии, я набрел на 
поразившую меня закономерность: каж­
дая фаза вырождения славянофильства, 
оказывается, была несколько запоздалым 
и чуть более либеральным повторением 

аналогичной фазы вырождения тевтонофильства95.
Русское либеральное славянофильство 1830 —  50 гг., впервые 

обожествившее нацию, лишь на пару десятков лет отстало от взрыва 
германского тевтонофильства 1810-х. Сменивший его панславизм 
Данилевского был своего рода либеральной версией империалисти­
ческого пангерманизма. Первое протофашистское движение («Союз 
русского народа») возникло в России, в 1905 г., но оно было лишено 
элементов либерализма и захлебнулось на русской почве. Я сравни­
вал, и сам собой напрашивался зловещий вывод: если последним ак­
кордом вырождавшегося тевтонофильства стал гитлеровский мес­
сианизм, то. значит, и Россию могло ожидать —  с разрывом в не­
сколько десятилетий и в либеральной модификации —  прохождение 
той же трагической фазы.

На чем же держится эта роковая связь?
Истории было угодно, чтобы две великие державы с глубоко уко­

рененной имперской ментальностью и феодально-автократической 
традицией опоздали со своей либерализацией в XIX веке. По разным 
причинам. Германия —  из-за не преодоленной до последней трети 
столетия раздробленности, Россия —  как раз наоборот: из-за мерт-
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вящей деспотической централизации. Это был все более явный ана­
хронизм, и обе великие страны вошли в XX век как воплощение поли­
тической отсталости. Обе смертельно ревновали к опередившему их 
Западу. Обе искали кратчайшие пути, чтобы вырваться вперед, и вы­
нуждены были работать в догоняющем режиме. Обе попытались в 
ошеломительном «броске» достичь неведомой им либерализации —  
Россия в 1917-м, Германия в 1918-м. Обе оказались не готовыми к 
ней. И обе провалились в тоталитарную яму.

Однако в ярости своей националистической реакции Германия 
опять на несколько десятилетий опередила Россию, где затянувший­
ся интервал псевдоинтернационализма отсрочил переход «Русской 
идеи» в последнюю, «коричневую», фазу. Отсрочил, но не отменил.

То, чего я так опасался в 80-х и о чем мир, загипнотизированный 
холодной войной с коммунизмом, так упорно не желал слышать, все- 
таки произошло. В рядах сегодняшней «патриотической» оппозиции, 
как мы знаем, сколько угодно наследников Гитлера —  и «Союза рус­
ского народа». Я уже называл их лидеров и идеологов, но повторить 
не мешает. Это вождь «Памяти» Дмитрий Васильев, евангелием кото­
рого стали «Протоколы сионских мудрецов», это бывшие его ученики, 
вышедшие из лона той же «Памяти», —  Александр Баркашов, герой 
бойни 4 октября, Николай Лысенко, лидер «Русского легиона», ныне 
депутат Государственной Думы, Александр Дугин, эстетствующий 
проповедник фашистского евразийства, связной европейской «новой 
правой» в Москве.

Вот уж они точно копируют Гитлера —  вместе с его принципиальным 
антисемитизмом и фанатической верой во «всемирный сионистский за­
говор». Это —  «коричневые» консерваторы, фашисты скорее герман­
ской, нежели русской закваски, оторванные от отечественной национа­
листической традиции. Их идеологические корни уходят не дальше 
«черной сотни» 1905 г. Они страшноваты, но не слишком опасны: шан­
сов возглавить массовое движение в России у них, я думаю, нет.

Совсем другое дело Жириновский, унаследовавший от Данилев­
ского как имперскую спесь и милитаристский экспансионизм, так и 
либеральный пафос.

Конечно, он тоже «коричневый», конечно, его политическая техно­
логия, методы пропаганды в борьбе за массы, даже техника партий­
ного строительства заимствованы у Г итлера. Когда Сергей Путин, за­
ведующий идеологическим отделом Либерально-демократической 
партии России, заявляет, что «ЛДПР —  партия лидера. Есть Жиринов­
ский —  есть партия, нет Жириновского —  нет партии»96, он просто по 
скромности своего образования не подозревает, что принцип «пар­
тия лидера» сформулирован был впервые Гитлером. И назывался он в 
оригинале «принципом безусловного авторитета вождя», по-немецки 
Fu6hrerprinzip («деградации роли вождя мы не допустим»)97.

То же самое и с другим гитлеровским принципом, взятым на воо­
ружение Жириновским: «Будущее нашего движения больше всего за­
висит от фанатизма и нетерпимости, с какими его сторонники защи­
щают свое учение»98.

Оттого-то и уклоняется, надо полагать, Владимир Вольфович от 
серьезного диалога, от философского и исторического спора, пред­
почитая скандальные монологи с трибуны и хлестаковские интервью.
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Оттого, я думаю, ускользнул он и от телевизионного диспута со мною, 
который предложила ему газета «Московские новости» в январе 1994 г. 
«Авторитет вождя», как черт от ладана, шарахается от логического 
анализа. Политик он хорошо обучаемый и первой нашей встречи не 
забыл. Да, соблазнительно бесплатное телевизионное время, но как 
бы не обошлось себе дороже: очень сильно может пострадать «фана­
тизм движения», если на глазах у изумленных почитателей их кумир 
перейдет от монолога к диалогу.

Зато во всем остальном Жириновский совершенно от Гитлера не­
зависим, ибо все остальное заимствовал он у Данилевского. Читал он 
внимательно его труды или знаком с ними понаслышке (что вероят­
нее), но главное в них усвоил прекрасно.

Это те самые идеи, которые, наложив­
шись на имперские страдания его собст- 

Долгожданные венной юности, придают его речам огром­
ную убедительность. Именно вековая на- 

СЛОВО ционалистическая традиция объясняет ту
готовность, с какой проглатывают каждое 
слово «патриотические» массы. Тем и от­

личается Жириновский от Васильева или Баркашова, что он глубоко и 
тонко чувствует эту традицию и говорит своим слушателям то, что они 
хотят от него услышать.

Они хотят слышать, что «черные» —  не более, чем «этнографиче­
ский материал», или «племена», в популярном изложении их вождя. 
Только обезумевшие коммунисты могли обращаться с ними, как с 
«историческими нациями». «Напринимали в институты полуграмот­
ных и неграмотных совсем жителей аулов. Приезжают в город, кошмы 
трясут, чего только в этих кошмах нет. Люди совсем другой культуры, 
а их втягивают в городскую жизнь»99.

Массы хотят слышать, что «племена» совсем по другому устрое­
ны, нежели мы, русские —  историческая нация. «Там все территории 
спорные, —  уверяет их Жириновский, —  там вечно воюют. Афгани­
стан, Иран, Ирак, курды»100. Он даже меня пытался убедить, что «на 
Кавказе не было государств, там было дикое пространство»101. И во­
все не было это предвыборной риторикой. Ручаюсь, что Владимир 
Вольфович совершенно искренне верит во всю эту расистскую чепу­
ху, включая государственную неполноценность мусульман. Настолько 
искренне, что голос его временами возвышается до поистине гитле­
ровского пафоса. Он говорит об окончательном решении мусуль­
манского вопроса. Более того, он убежден, что «черные» и сами «ждут 
окончательного решения проблемы»102.

Еще больше хотят слышать «патриотические» массы о нашем пре­
восходстве над «племенами». И Жириновский исполняет это жела­
ние: «Россия —  платформа, буфер, стена, оперевшись на которую ка­
ждый народ сможет спокойно существовать и не претендовать на со­
здание своего “ великого” государства... Уберите Россию как стаби­
лизирующий фактор —  и там война»103.

Да, такую уж роль назначила судьба русскому народу, —  и это уже 
словно бы сам Данилевский нам говорит, чудесным образом вос­
кресший: быть «сдерживателем, чтобы исключить столкновения меж-
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ду христианами и мусульманами, между тюрко-язычными и фарси- 
язычными, между шиитами и сунитами... Поэтому Россия должна спу­
ститься и выйти на берег Индийского океана. Это не моя блажь. 
Это —  судьба России. Это —  рок. Это подвиг России. Мы должны это 
сделать, ибо у нас нет выбора. Наше развитие требует этого. Как ре­
бенок, переросший какой-то костюм, должен надеть новый»104.

Но зато, когда создадим мы эту гигантскую «закрытую» империю, 
когда захлопнемся от мира на замок, спокойно, под прикрытием сво­
его «ракетного щита», наблюдая, как Запад постепенно превращает­
ся в подлежащий освоению «этнографический материал», —  вот тог­
да сможем мы позволить столько плюрализма и многопартийности, 
сколько душа пожелает. И как ни странно, это тоже хотят слышать «па­
триотические» массы.

Они не хуже других. Они тоже хотят жить, как люди. Если на то по­
шло, они —  «историческая нация». И у них своя гордость. Тут ведь, по 
сути, то же самое, что и с собственностью: презирая свободу «пле­
мен», себе они в ней отказывать не желают.

Вот чего не в состоянии понять «коричневые» консерваторы — на­
следники Гитлера. И вот что выстрадал в своем одиноком детстве —  
и интуитивно подхватил в русской националистической традиции —  
имперский либерал Жириновский, наследник Данилевского.

Нет сомнения, у этой идеологии тоже есть свои противоречия. Бы­
ли они у Данилевского, есть и у Жириновского —  те же самые, что у 
учителя. Но относятся они скорее к области моральной, нежели геопо­
литической. Как совместить, например, «свободу» для подчиненных 
империи народов, которой требует их либерализм, и «колониальный» 
статус, которого требует их империализм? Вот, скажем, Жириновский 
заявляет: «Мы все должны жить свободно в этом регионе —  от Кабула 
до Стамбула»105. Или: «Здесь на юге мы создадим равные условия для 
всех народов»106. Как, однако, связать это с отчаянным его презрени­
ем к «черным», не говоря уже о том, что «колонии —  это хорошо»?

Спросите об этом Владимира Вольфовича, и он, я уверен —  мо­
жет быть, не сразу, но если его хорошенько потрясти, —  ответит, что 
для «черных», для неспособных к государственной самоорганизации 
«племен», колониальный статус и есть свобода. Свобода от племен­
ной вражды, от кровной мести, от нескончаемых войн —  свобода, ку­
пленная ценой подчинения России. И «равные условия для всех наро­
дов» —  тоже формула не бессмысленная. Действительно, для импер­
ской нации все ее «свободные» колонии равны —  как все граждане 
равны перед законом...

Только законом для них будет Россия Жириновского.

Русскому читателю, редко имеющему воз- 
о  можность следить за развитием амери-
оклад канской дискуссии о России, будет, наде-

в американскую юсь, интересно, как поворачивается она 
лисгаггит  после выхода Владимира Вольфовича на
дискуссию авансцену российской политики.

В последнее время драматически упало 
доверие к посткоммунистической России. Весной 1994 г. 64% амери­
канцев, 77% немцев и 80% японцев заявили, что «совершенно не до-
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веряют России». Этот взрыв негативизма Жириновский имеет полное 
право отнести на свой счет107. Торжественное начало российской де­
мократии, Ельцин на танке, романтическое видение общей победы 
над «империей зла» —  все, практически, забыто. Безразличие и раз­
дражение занимают место радостного сочувствия. Общественное 
мнение полностью запутано.

Если эти настроения закрепятся, даже импотентная веймарская 
политика помощи России вполне может лишиться массовой под­
держки, а уж запоздавшая на несколько лет кампания по спасению 
новорожденной демократии от националистической контрреволюции 
тем более станет затеей безнадежной.

К сожалению, аналитики в последнее время скорее сгущают ту­
ман, нежели рассеивают его. Нет между ними согласия даже по глав­
ному вопросу: будет ли «Россия Жириновского» представлять угрозу 
национальной безопасности Соединенных Штатов?

Прозвучал одинокий тревожный голос престарелого Никсона. «Те, 
кто полагает, —  предупреждал он, —  что из-за своих проблем Россия 
не должна более рассматриваться как великая держава, забывают не­
приятную, но неопровержимую истину: Россия —  единственная стра­
на, способная уничтожить Соединенные Штаты. И поэтому остается 
она наивысшим приоритетом нашей внешней политики»108.

Зато молодые редакторы вашингтонского журнала «Нью Рипаб- 
лик» придерживается иной точки зрения, которую они без ложной 
скромности называют «Наш рецепт»: «Да, Россия простирается на це­
лый континент и имеет много ядерного оружия. Но, оставляя в сторо­
не безумие Жириновского, не существует обстоятельств, при которых 
оно может быть использовано против нас. Ее деморализованная ар­
мия неспособна представить угрозу для западного оппонента, а ее 
ржавеющее вооружение может быть сброшено со счета»109.

Наверняка можно розыскать в старых архивах номера какого-ни­
будь лондонского журнала за 1930, примерно, год, а в них —  статьи 
тогдашних молодых редакторов, заявляющих, что «оставляя в сторо­
не безумие Гитлера», потенциальная угроза германской армии (тогда 
еще и вправду ничтожно малой, лишенной современного вооружения 
и совершенно деморализованной скандальными политическими не­
урядицами) может быть спокойно «сброшена со счета». Это было 
мнение многих европейцев —  даже после того, как «безумие Гитле- 
ра» стало законом в Германии, —  продолжавших разоблачать Уинсто­
на Черчилля как поджигателя войны. Но что даст нам такое доказа­
тельство? Разве отступит перед ним это бравое и тупое невежество?

Что до самого Владимира Вольфовича, то он прекрасно осведом­
лен о прискорбном состоянии русской армии и ее вооружений. Он 
уверен, что армия вырождается, «просиживая сроки своей службы в 
казармах, в глубинах России, не зная, где враг»110. Только в отличие 
от редакторов «Нью Рипаблик» и в полном согласии с Гитлером, здра­
во оценивает мобилизационный потенциал националистической 
контрреволюции. Ибо знает, что нужно для возрождения армии —  
«цель, задача... Наши вооруженные силы могут возродиться только в 

результате боевой операции». Он верит, что именно его последний 
бросок на Юг и “возродит российскую армию” , тем более что «это бу­
дет способ выживания нации в целом»111.

146



И «ржавеющие вооружения» его не особенно огорчают. У него нет 
ни малейшего сомнения, что гигантский военно-промышленный комп­
лекс, оставшийся России в наследство от советских времен, может 
быть возрожден в ходе националистической контрреволюции еще бы­
стрее, чем армия, и вполне способен на протяжении месяцев превра­
тить страну в гигантскую боевую машину, оснащенную по последнему 
слову техники. А заодно снабдить современным вооружением курдов 
(чтобы подорвать изнутри Турцию), азербайджанцев (чтобы расколоть 
Иран) и пуштунов (чтобы развязать гражданскую войну в Пакистане).

Конечно, Жириновский может ошибаться, и Россия не консолиди­
руется вокруг его «броска на Юг», как консолидировалась Германия 
вокруг гитлеровского «броска на Восток» (и на Запад). И все-таки 
«ржавеющее вооружение» едва ли дает основание американским по­
литическим стратегам сбрасывать со счета феномен Жириновского. 
15 миллионное голосов, отданных за Владимира Вольфовича, нагляд­
но продемонстрировали скорость процесса люмпенизации россий­
ского общества —  свидетельство того, как быстро созревает для на- 
циалистической контрреволюции, с Жириновским или без него, еще 
одна великая имперская нация.

Как подчеркивают Ергин и Густафсон, одна из главных опасностей в 
процессе демократической трансформации заключается в «проиграв­
ших, нашедших свой политический голос»112. Владимир Вольфович оп­
ределенно звучит так, словно бы он и стал этим найденным голосом.

Для многих участников дискуссии привычно думать, что суть рос­
сийского кризиса в экономике, а не в политике и тем более не в сфере 
социальной психологии. Перед нами же политический лидер, намере­
вающийся возглавить великую державу, не имея за душой какой бы то 
ни было экономической программы. В его книге нет ни слова об эконо­
мической реформе. Дешевая водка —  кажется, это была единственная 
заявленная им экономическая акция. Как и Гитлеру до него, Жиринов­
скому глубоко чужда мысль о том, что имперский кризис вообще может 
быть разрешен внутри страны и средствами экономики. И при всем том 
его партия набирает больше голосов, нежели ее соперницы, озабочен­
ные преимущественно экономикой. Похоже, что ущемление имперской 
гордости и жажда реванша начинают преобладать в сознании люмпе­
низированных масс над переживаниями бедности и неустроенности.

Для российских оппозиционных лидеров совершенно необычна 
связность и последовательность идей Жириновского. Другие, как, 
скажем, Николай Лысенко, могут ненавидеть «черных» дома и вполне 
белых американцев за границей. Или, как Александр Дугин, евреев 
дома и «мондиализм» за рубежом. Но что, спрашивается, общего у 
московских евреев с «мондиализмом»? У Владимира Вольфовича 
объект один —  везде: «черные». Их он ненавидит одинаково —  в Мо­
скве и в Казахстане, в Боснии и в Турции. Именно эта ненависть и ста­
новится железной осью, скрепляющей его внутреннюю и внешнюю 
политику. И его избиратели, идентифицирующие «черных» с торгов­
цами на местном базаре и преступным миром, чистосердечно разде­
ляют эту его расистскую ненависть.

Это новая струя в общем течении европейского неофашизма. Жири­
новский предлагает российским люмпенам сделать выбор между ним и 
«коричневыми» консерваторами с их традиционным антисемитизмом.
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Знаменательно, что даже такой опытный политик, как Никсон, не заме­
тил этого различия. Он усомнился в президенских шансах Жириновско­
го именно из-за того, что Владимир Вольфович не убежденный антисе­
мит. «Для Гитлера антисемитизм был верой: для Жириновского —  это 
циничная попытка эксплуатировать популярный предрассудок»113.

Такова, к сожалению, мощь стереотипа, что Никсон даже не спро­
сил Жириновского о его отношении к «черным» и из-за этого так и не 
узнал, что у Владимира Вольфовича тоже есть своя вера, ничуть не 
менее истовая и далеко ведущая, чем у Гитлера.

Наконец, есть еще один стереотип, пожалуй, для нас более опас­
ный. В формулировке Ергина и Густафсона звучит он так: «Сегодня 
Россия занята не столько своим международным влиянием и вла­
стью, сколько внутренней реконструкцией»114. Даже в самом худшем 
из их сценариев будущего, который они называют «Русский медведь», 
«политические репресии не основаны на классовой ненависти и воин­
ствующей идеологии и поэтому не перерастают в демоническую ста­
линистскую истерию»115. Что касается внешней политики, то «как бы 
ни был он агрессивен в пределах бывшего Советского Союза, 
“Русский медведь” , хотя и недружелюбен, не имеет глобальной мис­
сии и не обязательно агрессивен за этими пределами»116.

Как и редакторы «Нью Рипаблик», Ергин и Густафсон оставляют в 
стороне «безумие Жириновского», т.е. националистическую контрре­
волюцию, способную питаться расовой ненавистью —  ничуть не менее 
демонической, чем классовая. Жириновский ясно показал всем, кто хо­
чет видеть, что если мы действительно позволим ему овладеть Крем­
лем, «Русский медведь», ни в коем случае не ограничится «пределами 
бывшего Советского Союза». Его амбиции и его миссия глобальны.

Непостижимо, как могли американские ученые, тесно связанные с 
нефтяными компаниями, просмотреть во всех своих сценариях, что 
главной целью «Русского медведя» как раз и будет нефть? И не толь­
ко где-нибудь в Казахстане, но именно в районе жизненно важных ин­
тересов Запада —  на Ближнем Востоке.

И впрямь, как подчеркивают сами авторы, «сюрпризы случаются 
там, где люди уверены, что они никогда не случатся»117.

Просчитаем
шансы

Завершая свою ироническую биографию 
Владимира Вольфовича, В. Назаров пишет: 
«Даже если сам Жириновский исчезнет 
завтра в пучине бурной политической жиз­
ни в СНГ, “феномен Жириновского” не уй­
дет со сцены вместе с Владимиром Воль­
фовичем. Его место вполне может занять 

другой —  более умный, более интеллектуальный, более сдержанный, 
русский по национальности. От предшественника он унаследует лишь 
фашистскую программу да имидж своего парня. Он придет и скажет: 
"Не верьте им. Верьте мне. Только я знаю выход из тупика”. И тут устав­
ший от невзгод россиянин вполне может заглотить крючок»116

Я думаю, Назаров неправ. Не так-то просто создаются репутации 
национального масштаба. 1990 —  91-е революционные годы, когда 
Жириновский создавал свою, были в этом отношении уникальны. С 
другой стороны, более умных, более интеллектуальных, более сдер-
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жанных и русских по национальности сегодня пруд пруди в оппозици­
онной Москве. Чем плохи, скажем, Николай Лысенко или Сергей Бабу­
рин, Александр Проханов или Геннадий Зюганов, Виктор Аксючиц или 
Александр Стерлигов? Каждый из них идеально отвечает описанию 
Назарова. И ни один не идет в сравнение с Жириновским. Почему?

Да именно потому, что ни у кого из них нет люмпенской бесша­
башности, несдержанности, бестактности, неинтеллигентности и ха­
ризмы Владимира Вольфовича. И, добавим, феноменального сочета­
ния либерального пафоса Данилевского с политической технологией 
Гитлера. Боюсь, что именно эти качества, а вовсе не сомнительное 
отчество, определят шансы Жириновского в предстоящие годы.

Впрочем не только они. Судя по всему, Россия сейчас где-то в 
1930 г. по веймарскому календарю. Есть смысл вспомнить, что про­
исходило в Германии в те последние роковые три года, прежде чем 
правительство возглавил Гитлер. Быть может, это приоткроет наше 
будущее.

Успех партии Гитлера на выборах 1930-го был ощеломляющим. 
Но он вовсе не означал, что через три года вождь нацистов автомати­
чески станет канцлером. Президент Гинденбург, потомственный ари­
стократ и фельдмаршал, между прочим, терпеть не мог рвущегося к 
власти уличного демагога и капрала. Понадобилось сложнейшее пе­
реплетение нескольких ( можно даже точно сказать —  семи) условий, 
чтобы припертый к стене президент переступил через себя.

Перечислим эти условия.
Во-первых, мир переживал великую депрессию, она бесперебой­

но генерировала все новые и новые пополнения люмпенской армии 
Гитлера. Не было сил и у Запада, чтобы серьезно вмешаться в поли­
тическую и —  что еще важнее —  психологическую войну в веймарской 
Германии.

Во-вторых, без боя сдалась немецкая либеральная интеллиген­
ция. Она не смогла организовать мощное демократическое контрна­
ступление, единственное, что способно было остановить Гитлера. 
Она не сумела привлечь на свою сторону, мобилизовать, если угодно, 
интеллигенцию мирового сообщества. Лучшие умы человечества так 
до самого конца и не осознали, что угроза фашизма вовсе не локаль­
на, что надвигается не только диктатура в Германии, но мировая вой­
на. На план этой войны, черным по белому изложенный в «Последнем 
броске на Восток», то бишь в «Майн Кампф» Адольфа Гитлера, до пер­
вых выстрелов смотрели как на бред безумца.

В-третьих, все без исключения веймарские парламенты оказа­
лись «гнилыми». В них никогда не формировалось устойчивое боль­
шинство. Его заменяли хрупкие, практически неработоспособные ко­
алиции, взлетавшие на воздух при первом серьезном кризисе. Беспо­
мощность представительной власти —  главного символа демокра­
тии —  подорвала авторитет обеих.

В-четвертых, влиятельным советникам президента Гинденбурга 
—  и это стало еще одним прямым следствием дискредитации парла­
мента —  удалось убедить его в преимуществах «просвещенного» ав­
торитаризма перед недееспособной демократией. Было введено 
прямое президентское правление. Республика разрушила собствен­
ную институциональную основу.

149



В-пятых, ни одно из трех авторитарных, по сути, правительств, 
назначенных президентом между 1930 и 1933 гг., не сумело приос­
тановить экономический распад и психологический хаос, характер­
ные для Великой Депрессии. Интеллектуальные ресурсы страны ис­
тощились. В распоряжении правительства были одни лишь старые, 
не оправдавшие себя идеи. Новыми и не опробованными были толь­
ко идеи Гитлера.

В-шестых, германские денежные мешки, финансировавшие его 
предвыборные компании, остались верны Гитлеру до конца.

В-седьмых, наконец, ему удалось сколотить большую национали­
стическую коалицию, единый правый фронт. Интеллектуальные и из­
дательские ресурсы Националистической партии Альфреда Гуген- 
берга и таких мощных организаций, как «Стальной шлем» и «Пангер­
манская лига» (аналоги современных российских «белых» и «коричне­
вых» консерваторов) были поставлены ему на службу.

День, когда в результате раскола между социал-демократами и 
Народной партией Густава Штреземана рухнуло последнее коалици­
онное правительство, —  27 марта 1930 г. —  иногда рассматривается 
как день падения Веймарской республики. Но это поражение не было 
окончательным и бесповоротным. Если б хоть одно из перечисленных 
выше обстоятельств приняло иной оборот, вся связка могла разру­
шится, и не видать бы Гитлеру канцлерства, как своих ушей. Но каж­
дому из семи звеньев хватило прочности, и через три года президент­
ское правление сменилось фашистской диктатурой.

Годится ли эта модель для нашего анализа и прогноза? Поскольку 
веймарская гипотеза до сих пор подтверждалась в сегодняшней Рос­
сии дословно, я думаю, что да. Если так, те же самые семь условий 
определяют шансы Жириновского.

Пять из семи, можно считать, уже у него в кармане. Развал эконо­
мики, равнозначный Великой Депрессии. Слабость либеральной ин­
теллигенции. Веймарский парламент. Советники, убеждающие пре­
зидента, а заодно и раздраженное этим парламентом общественное 
мнение в преимуществах «просвещенного» авторитаризма. Коалици­
онное —  если не по названию, то по сути —  веймарское правительст­
во, работающее в условиях жесточайшего интеллектуального дефи­
цита. И, наконец, поддержка денежных мешков —  как российских, так 
и зарубежных.

Но вот два условия, первое и последнее, еще не выполнены, и оп­
ределенности на их счет нет.

Слава Богу, ни великой, ни даже заурядной депрессией мир сей­
час не страдает. Следовательно, возможность и ресурсы для серьез­
ного вмешательства в российскую психологическую войну у мирово­
го сообщества имеются. Отсутствует, как мы видели, другое —  трез­
вое понимание характера и масштабов угрожающей ему опасности, 
без чего никакие ресурсы не спасут. Тем не менее —  никто не сказал, 
что это чисто субъективное препятствие неустранимо. Пусть не очень 
большая, но сохраняется вероятность, что мир все-таки поднимет 
перчатку, брошенную ему русским фашизмом.

Не создан пока в России и единый правый фронт, и способность 
Жириновского хотя бы на время привлечь под свои знамена «белых», 
«красных» и «коричневых» консерваторов остается проблематичной.
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Более того, как давно уже понял читатель, пока у оппозиции нет объ­
единительной идеологии, сплотиться —  задача для нее почти нераз­
решимая, а вокруг Жириновского —  тем паче.

Как посмотришь —  ну, никому не по пути с Владимиром Вольфо­
вичем! Может ли разделить его антимусульманский пафос евразиец 
Александр Проханов, проповедующий славяно-мусульманское еди­
нение как основу будущей Российской империи? Может ли вынести 
его антикоммунистическую риторику Геннадий Зюганов, официаль­
ную идеологию которого Жириновский величает «сатанинским злом», 
да еще вдобавок —  можно ли оскорбить «патриота» ядовитее? —  «за­
пущенным в Россию с Запада»? Простит ли его либеральные шалости 
такой патологический враг демократии, как Игорь Шафаревич? Со­
гласится ли с его самоубийственным «броском на Юг» умнейший из 
оппозиционных идеологов Сергей Кургинян? Смирится ли с его не­
арийским отчеством Александр Баркашов? Переварят ли его «коло­
ниальную» политическую философию ортодоксальные наследники 
Льва Гумилева, для которых русские лишь на одну четверть славяне, 
а в остальном —  те же «черные»?

И самое, возможно, главное: кто из этих в высшей степени амби­
циозных честолюбцев добровольно примет роль второго плана в 
«партии лидера»?

Тут тысяча вопросов, ответа на которые пока нет. Положение 
«одинокого волка» на оппозиционном Олимпе может смешать Жири­
новскому все карты, и он, не сомневаюсь, это понимает. Чтобы пре­
одолеть эту роковую политическую изоляцию, нужны меры поистине 
чрезвычайные. Как, например, инспирированная им в феврале 1994 г. 
амнистия для октябрьских мятежников. Расчет, надо полагать, был на 
Александра Руцкого, на то, чтобы сделать его не столько соперником, 
сколько важнейшим фактическим союзником. Пусть, используя свой 
символический авторитет и генеральские ухватки, экс-вице­
президент консолидирует всю разношерстную оппозиционную пуб­
лику. Атам —  посмотрим...

Конечно, в таких комбинациях есть риск. Но, как мы уже знаем, 
ядерный Робин Гуд —  парень рисковый...

Итак, шансы на победу у Жириновского пока не стопроцентные. И 
все же не случайно именно с него я начал портретную галерею лиде­
ров оппозиции и именно его портрет постарался нарисовать наибо­
лее подробно.

Думаю, что точно так же поступил бы на моем месте известный 
московский психиатр, президент Российской психоаналитической 
ассоциации Арон Белкин, написавший в своей книге о Жириновском: 
«Стать хозяином России —  для него лишь начальный, предваритель­
ный этап. Трамплин, который позволит перейти к главному —  продик­
товать условия всему беспокойному, запутавшемуся в противоречиях 
миру и навести в нем, наконец, порядок»119.

Теми же глазами смотрит на моего героя и Егор Гайдар: «Жири­
новский как президент —  мысль апокалипсическая... Это была бы са­
мая серьезная угроза мировой цивилизации за всю ее историю»120.

Нет, он еще не президент. Но Россия и мир должны, наконец, по­
нять, что перед ними тот самый человек, который может еще раз доиг­
рать до конца трагический веймарский сценарий.



Глава шестая

«Последний солдат империи». 
Александр Проханов и 
московская «партия войны»

Хочу предупредить читателя: картина, которая возникает из ана­
лиза идей и высказываний Проханова и его однопартийцев, может 
произвести поначалу странное, чуть ли не комическое впечатление. В 
Москве, однако, никто над Прохановым не смеется. Даже те, кто по­
тешается над Жириновским. Почему? Потому что Проханов —  глав­
ный редактор центрального органа российской «партии войны», сво­
его рода «Нью-Йорк Таймс» непримиримой оппозиции (знаменитой 
газеты «День», после октябрьского мятежа сменившей имя на «Зав­
тра»)? Потому что он —  один из самых зловещих кардиналов русско­
го евразийства, самый, без сомнения, красноречивый в стране про­
поведник имперской идеи? Отчасти. Но есть и более веские причины. 
Он неколебимо уверен в победе оппозиции. Его проекты больше, чем 
проекты Жириновского, отвечают требованиям той искомой объеди­
нительной идеологии, которая сплотит все разнокалиберные партии 
реваншистов. И наконец, в отличие от Владимира Вольфовича, он 
свой человек на Олимпе оппозиции, и там он представляет ее главное 
течение, а не побочное русло.

Кто написал для августовских путчистов 91-го года их скандально 
известное «Слово к народу»? Проханов. А кто публично отрекся от «ку­
кольного путча», когда он провалился? Тоже Проханов. Он мог изме­
нять падшим звездам оппозиции, но отклонялся неизменно вместе с 
ее генеральной линией. Ни на шаг не отпуская от себя «патриотиче­
ского» читателя, вел его не туда, куда тому хотелось бы пойти, но ту­
да, куда, по мнению Проханова, идти ему следовало. Согласно знаме­
нитому британскому философу Эдмунду Берку, это и есть исчерпыва­
ющее определение политического лидера.

В Москве одно время упорно циркулировали слухи, главным обра­
зом среди бывших литературных коллег Проханова, что никакой он не 
вождь оппозиции, а просто человек, обремененный большой семьей, 
которую легче по нынешним временам прокормить, зная, где лежит 
ключ к сердцу —  и к карману —  военно-промышленного комплекса. 
Так ли это? Едва ли. Слишком уж серьезную для озабоченного семья­
нина игру затеял этот человек.
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В склонности к эстрадным эффектам Але­
ксандр Андреевич ничуть не уступает Вла-

Под В1ШСТЬЮ димиру Вольфовичу. Всегда играет на 
публику, обожает ее эпатировать. С года- 

МОНОИДеи ми _  все больше. Только его стихия —  не
живое, на митинге, а печатное слово. Зато 
в камерных аудиториях и в интеллектуаль­

ном споре Жириновскому до него далеко.
Еще в конце 91-го он публично исповедовался в антикоммуниз­

ме, писал о «разрушении империи свирепым Интернационалом», о 
«белом движении, изрезанном лезвиями красного террора», о 
«коммунистической квазиимперии». И тут же, не переводя дыхания, 
признавался, что до самого Августа «патриотическое движение 
уповало на союз с РКП, на ее структуру, организационный опыт ее 
искушенных лидеров, на ее связь с рабочими и крестьянством»1. 
Парадокс?

Но то еще были цветочки. В конце 92-го антисталинист Проханов 
ошеломил либеральную публику в Колумбийском университете, про­
возгласив себя сталинистом. В Москве антифашист Проханов шоки­
ровал либеральную прессу, объявив, что если для возрождения импе­
рии понадобится фашизм, он проголосует за фашистов.

Что означают все эти парадоксы? И парадоксы ли это, эпатаж ра­
ди эпатажа? Ничуть. Просто Проханов —  человек моноидеи. Обыкно­
венные люди могут любить свободу, стихи, природу, родину, наконец. 
Проханов влюблен в империю. Империя —  его романтическая мечта, 
его страсть, его земля обетованная. И что хорошо для империи, хоть 
белой, хоть красной, хоть сталинской, хоть фашистской —  то хорошо 
и для него. Правильно, законно, оправдано. Он готов простить Стали­
ну или Муссолини все —  и свирепый террор, и коварство, и манию ве­
личия —  за то, что были они властелинами державы, железными госу­
дарственниками.

Подозреваю, что Проханову очень нравятся эпитеты, которые 
подбирал для него единственный пока что биограф и апологет, а так­
же заместитель по должности Владимир Бондаренко: «великий аван­
гардист», «герой русского национального сопротивления», «послед­
ний солдат империи». Для обоих это высший комплимент. «Уверен, —  
развивает его Бондаренко, —  таким же он был бы и сто лет назад, 
верно служа Государю-Императору, таким он будет при любой вла­
сти... В этом смысле он не идеолог, не политик, и больший плюра­
лист, чем все нынешние демократы»2.

Ну, насчет плюрализма заместитель, кажется, пошутил. Человек 
моноидеи не может быть плюралистом. Разве лишь в том смысле, 
что ему все равно, какому императору служить —  Николаю, Иосифу 
или Бенито. Плюрализм означает свободу, а не службу. А Проханов 
к идее свободы глух. Вот как бывают люди без музыкального слуха, 
так и у него нет слуха к свободе. Более того, он уверен, что на са­
мом деле никакой свободы не бывает, что это выдумка врагов им­
перии.
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Страх, только 
страх, ничего, 
кроме страха

Должен признаться, что понял я это не 
сразу. Еще в декабре 1991 г. я вполне 
серьезно спорил с Прохановым. Я думал 
тогда, что у нас есть точка соприкоснове­
ния —  величие поднимающейся из-под 
обломков военной империи свободной 
России. Ну, не может же человек желать 

своей стране гибели! А никакой другой исход просто невозможен, ес­
ли начнет сбываться мечта о возрождении империи. Я чувствовал се­
бя готовым отразить любой довод, какой только мог быть против это­
го выдвинут, потому что опирался на многократно проверенные и дав­
ным-давно доказанные факты.

Империя в конце XX века —  анахронизм, мечты о ней опоздали на 
столетие. Разве крушение Российской империи в 1917-м было исто­
рической случайностью, результатом германских или еврейских, или 
большевистских козней? И разве было случайностью крушение импе­
рии советской три поколения спустя? Нет же, конечно! Основанные на 
подавлении свободы, они были крепки и монолитны в свое время, но 
стали внутренне непрочны, неустойчивы в современном мире. Что бу­
дет, если вполне безумное на пороге третьего христианского тысяче­
летия намерение восстановить империю начнет осуществляться? В 
случае неуспеха приведет оно к гражданской войне, сеющей смерть и 
ненависть между русскими и украинцами, русскими и грузинами, рус­
скими и татарами. Но еще гибельнее стал бы в этом случае успех. Он 
неизбежно обернется новой вспышкой глобальной ядерной конфрон­
тации, которой истерзанная страна просто больше не выдержит.

Я просил Проханова, а потом и Владимира Бондаренко объяснить, 
почему они не считают возможным выходить из этого страшного тон­
неля, где оказалась запертой Россия, вместе с украинцами, с грузи­
нами, с американцами, наконец? Вместе с миром, а не против него? 
Зачем объявлять себя наследниками царей и большевиков, когда на­
конец-то открылась возможность жить своим умом —  без самодер­
жавного кнута, без крови и террора? Жить с другими народами как 
равные с равными?

Я оказался непростительно наивным, ожидая, что в ответ на мои 
аргументы собеседники выдвинут свои и дальше дискуссия пойдет 
обычным путем. Разговор, который я, точности ради, воспроизвожу 
по газетным публикациям, принял совершенно иное направление.

«Мы с вами давнишние оппоненты, —  отвечал мне Проханов. —  
Удивительное у вас ощущение мира как царства организованной сво­
боды. Я ощущаю мир как непрерывную борьбу, как огромный, гигант­
ский конфликт, в котором заложены тысячи других конфликтов.

Япония нависла над русским Дальним Востоком. Политизирован­
ный ислам устремился сквозь республики Средней Азии на Нижнюю и 
Среднюю Волгу. Германия смотрит на Балтику, на остатки кенигс­
бергских соборов. Америка по-хозяйски рассаживается в обеих [на­
ших] столицах —  в коридорах власти, в банках и военных конструктор­
ских бюро... Ныне и Россия —  не Россия, и Москва —  не столица, но
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за летящими обломками... высветляется идея Евразии, отрицающая 
Америку, размыкающая змеиные кольца, что захлестнули российско­
го Лаокоона и его сыновей... Распад СССР —  это наползающие враж­
дебные континенты, сламывающие хребет Евразии. Будто тектониче­
ские могильные створки хотят сомкнуться над шестой частью суши. 
Мы переживаем геополитическую трагедию. Мы —  опрокинутая, по­
беждаемая, плененная цивилизация, попавшая в петли, раскинутые 
цивилизацией чужой, совращенная манками, уготовленными над вол­
чьей ямой»3.

Если вы не знаете, что такое моноидея, то вот он, прекрасный об­
разчик, перед вами. Человек не слышит вопросов, не улавливает 
смысла сделанных ему возражений. Словно бы погруженный в транс, 
от твердит свое, не столько даже мысли при этом высказывая, сколь­
ко давая выход теснящимся в его воображении видениям.

Его словно бы действительно душат, ему как-будто и вправду пе­
реламывают хребет. Жизнь —  трагедия. Мир полон неразрешимыми 
коллизиями, кругом —  враги.

На этом, мне кажется, и произросла имперская моноидея —  на не­
избывном, не подчиняющемся разуму страхе. Как смешно пошутил 
один из его соратников, «если у кого-то комплекс неполноценности 
или зависти, у Проханова свой комплекс —  военно-промышленный». 
Но ведь и правда, бряцание оружием —  хорошая защита от страха, а 
непроницаемые имперские границы —  надежное укрытие от враж­
дебного, со всех сторон наступающего мира. Военная империя —  са­
мая точная проекция задавленного страхом сознания.

Сказав о Проханове, что он «не хочет, чтобы Россия повторила 
путь Византии»4, Бондаренко помог мне уловить еще одну причуд­
ливую, скажем так, особенность мироощущения нашего с ним об­
щего героя. Сначала я подумал, что это просто неудачный образ: 
ну, не в XIII же веке мы, в самом деле, живем, когда за каждым кус­
том могла мерещиться тень завоевателя! Но потом, сверившись с 
многочисленными текстами, понял —  нет, сказано абсолютно точ­
но. Истории для Проханова не существует, время не значит для не­
го ничего. Тринадцатый, девятнадцатый, двадцать первый век —  
какая разница? Геополитические трагедии вечны и неисчерпаемы, 
и не исчезают со сменой эпох враги. Они все так же непримиримы 
и беспощадны и так же вездесущи —  не только «наползают» со сто­
роны, но и проникают сюда, к нам, используют демократический 
камуфляж, который скрывает их «трансцедентную чуждость» и де­
лает их «своими» в глазах большинства, как и то, что они ходят по 
той же земле5.

Мне трудно разобраться, откуда идет этот страх и почему он 
отлился у Проханова именно в имперскую идею. Может быть, как и 
у Жириновского, все началось с раннего детства —  родился на ок­
раине империи, на чужой земле, которую он, русский, с болезнен­
ным упорством хотел считать своею, а взгляд на мир воспринял от 
старообрядцев, среди которых рос —  раскольничья вера больше 
имеет дело с жестоким и коварным дьяволом, чем с милосердным 
Богом. Но объяснять, как формируются такие характеры и такое 
мироощущение, больше пристало психоаналитикам. Наша задача 
—  добраться до рационального стержня прохановской моноидеи.
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«Естественное
право»

Снова приходит нам на помощь Владимир 
Бондаренко. Я не знаю точно, какую роль 
играл он в редакции газеты "День". Про­
стого партийного пропагандиста, искрен­
не увлеченного теориями шефа? Политко- 
миссара, приставленного к увлекающему­

ся Проханову лидерами «партии войны»? В любом случае под его пе­
ром моноидея обрастает неким подобием рациональных аргументов.

Давайте вчитаемся.
«Еще со времен Великого Новгорода и древнего Киева живет в 

русском народе одержимость идеей государственности... При сме­
нах общественных формаций, при перемене господствующих клас­
сов видоизменялась, но вновь оживала идея... Вот почему газета 
"День"  активно публикует монархистов и коммунистов, русских пред­
принимателей и православных священников, эмигрантов и генера­
лов. Это не идеологическая путаница. Это четкая и взвешенная идео­
логия государственного самосознания.

[За последний год] государственная идея у Проханова, наконец, 
обрела и фундаментальную основу, объединяющую все наши народы 
вокруг русского центра —  концепцию евразийства. К этому шел Але­
ксандр Проханов годами, если не десятилетиями... Да, Проханову из­
начально присуще имперское русское сознание, и значит —  отсутст­
вие национального эгоизма. Народы региональные, не имперские, 
обычно более заражены шовинизмом, ярко выраженным националь­
ным эгоизмом. Имперское сознание означает отсутствие любых ра­
совых комплексов. Думаю, что только в случае ликвидации у русских 
имперского сознания (если такое случится) мы выработаем наконец- 
то русский национальный эгоизм, ставя интересы своего этноса вы­
ше всего остального...

Я уверен, или же мы вновь сыграем роль объединителя народов, ук­
репившись на евразийских пространствах, или же, осознав себя наро­
дом региональным, выстроим более узкое, но и более национально­
эгоистическое, может и шовинистическое, православное государство»6.

Видите, какая ловкая конструкция? Хотите избавиться от русского 
шовинизма, зараженного «расовыми комплексами», —  не посягайте на 
наше право иметь империю. Плохо не будет никому, включая и тех, ко­
го мы себе подчиним. Мы ведь не то, что все другие народы, страдаю­
щие «национальным эгоизмом». Русский народ, оказывается, с младых 
ногтей («со времен Великого Новгорода и древнего Киева») «одержим 
идеей государственности». Имперское чувство для него естественно, 
как дыхание. Это у других оно —  порок, а у русских —  добродетель. Так 
что, если вы нарушите его естественное право на империю, пеняйте на 
себя: в ответ получите, называя вещи своими именами, нацизм.

Давайте все же себя перепроверим. Нам 
сказали: имперская политика —  но без 
«национального эгоизма» и «расовых ком­
плексов». Как ее представить себе реаль­
но? Не будет еврейских погромов и других 
разновидностей преследования инород­

цев. Это, конечно, большой подарок. Но ведь собирать-то империю 
все равно придется вопреки воле и желанию украинцев, грузин, татар

Муссолини - 
голубь мира?
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и всех прочих, все равно придется ломать их сопротивление. Без то­
тального насилия тут ну никак не обойтись. И без «отрицания Амери­
ки», о котором походя проговорился Проханов, тоже. Не согласится 
же мир спокойно наблюдать, как реваншисты превращают Россию в 
ядерную Югославию. Короче, предстоит тяжелая кровавая конфрон­
тация, война —  как внутри страны, так и с миром. Оттого и называю я 
последователей Проханова, одержимых имперской идеей, москов­
ской «партией войны».

Не следует, разумеется, искать каких-то серьезных документов с 
изложением моделей имперской политики. И Бондаренко в своих 
рассуждениях о национальной исключительности русского народа 
сказал максимум того, что мог и хотел сказать. В задачу его как заме­
стителя излишне откровенного главного редактора входило лишь од­
но: прикрыть шефа от последствий его собственного неосторожного 
красноречия. Поэтому все, что касается практического содержания 
имперской идеи, придется нам, увы, восстанавливать самим по кос­
венным упоминаниям и случайным оговоркам.

Бондаренко, правда, за собой следит. Он никогда не ляпнет, по­
добно Проханову, что «идея Евразии отрицает Америку». Напротив, 
он будет старательно доказывать прямо противоположное: идеи Про­
ханова лишены всякой агрессивности, они чисто оборонительные, за­
щитные, и несут они мир, а не войну. «Это идеология спасения нации, 
может быть, высшая из всех существующих идеологий»7. И даже еще 
доверительнее: «Проханов видит в евразийской идее, рожденной 
блестящими русскими философами в эмиграции, далее продолжен­
ной в трудах Льва Гумилева —  возможность дальнейшего мирного и 
плодотворного объединения народов Азии и Европы... Евразийское 
сопротивление, инициатором которого в России стал Александр Про­
ханов —  это реальная попытка сохранить Россию как имперский орга­
низм... Его национализм —  это национализм имперского человека, 
национализм без расового признака, без запаха крови»8.

Если перевести эту публицистически взволнованную речь на язык 
общепринятых политических терминов, как раз и получится, что Бон­
даренко имеет в виду имперский национализм, но только Муссолини, 
а не Гитлера.

По этому поводу, впрочем, и сам Проханов высказывался в бесе­
де со мной совершенно недвусмысленно. Когда я заметил, что его 
план корпоративного имперского национализма напоминает про­
грамму Муссолини, он безоговорочно это подтвердил: «Да, это про­
грамма Муссолини... это программа перехода от жестких структур к 
мягким, пластичным. У Муссолини не было возможности прийти к де­
мократии потому, что это все слишком быстро кончилось»9.

Четверть века, в течение которых дуче правил Италией —  это 
слишком мало? Да и демократия помянута всуе. В чем другом, но в 
стремлении к демократии заподозрить Муссолини никак нельзя. Он 
ненавидел демократию как отжившую форму политического устрой­
ства, на смену которой во всем мире идет тоталитаризм. Он гордился 
тем, что основал тоталитарную империю одним из первых.

Но это все мелочи, интереснее другое. Зачем вообще брать Мус­
солини за образец? Он проиграл вчистую. Его программа привела не 
к возрождению великой Италии, но к полному и безоговорочному
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провалу. Что может дать такой ориентир? А между тем, как я обнару­
жил, Проханов был далеко не единственным из вождей московской 
«партии войны», испытывающим странную тягу к этому историческо­
му имени. Могу объяснить это только как бессознательную попытку и 
невинность соблюсти, и капитал приобрести. Просто для этих людей 
расизм Гитлера чересчур одиозен. А «национализм имперского чело­
века» Муссолини отчетливых ассоциаций не вызывает. Ненависть к 
Гитлеру не выветрилась еще из народной памяти. А что знает русский 
народ о Муссолини? Вовсе же без такой крупной фигуры обойтись 
нельзя, идеология требует опоры на образ Великого Учителя. Отсюда 
и попытки сотворить из Муссолини символ имперского национализма 
с человеческим, скажем так, лицом —  без кровавых излишеств и ра­
совых комплексов.

Возможно, впрочем, что это наследственное. Еще эмигрантские 
отцы-основатели русского евразийства испытывали в свое время к 
Муссолини влеченье, род недуга. Его политические идеи явно их 
вдохновляли, в особенности, когда были созвучны их собственным. 
Муссолини ведь тоже провозгласил спасение нации «высшей из всех 
существующих идеологий».

Но как, вспомним, выглядело это «человеческое лицо» вблизи? 
Муссолини начал с агрессии против собственного народа. Он беспо­
щадно раздавил оппозицию, ввел свирепую цензуру, установил госу­
дарственный контроль над промышленностью и профсоюзами и про­
возгласил корпоративное государство —  под руководством фашист­
ской партии. Когда экономика страны начала разваливаться, он попы­
тался укрепить зашатавшуюся диктатуру союзом с Гитлером и серией 
агрессивных войн. В 1935 г. его армии вероломно вторглись в Эфио­
пию, в 1936-м —  в республиканскую Испанию, в 1939-м —  в Албанию, 
в 1940-м —  в Грецию и Францию, в 1941-м —  в СССР.

Какое же смятение умов должно царить в сегодняшней Москве, 
если все это можно спокойно выдавать за эталон перехода «к мягким, 
пластичным структурам»! Фашизм есть фашизм. С расовыми компле­
ксами или без них, несет он войну, а не мир, агрессию, а не оборону, 
гибель нации, а не ее спасение. Не бывает имперского национализма 
без запаха крови.

Для западной публики это азбука. Москве, похоже, эту ясность по­
нятий еще предстоит выстрадать.

Поразительно, как живуча имперская идея. 
Два поколения спустя после того, как раз­
громленные империи первой «оси» сдались 
на милость победителя, она снова отчетли­
во слышна в мировой политике. Пока что, 
как это было в 1920-х, пробавляется ею 
главным образом политическая перифе­

рия, маргинальные оппозиции. Но ей этого явно недостаточно. Ее интел­
лектуалы пытаются осмыслить причины эпохального поражения старой 
евразийской «оси», ее политики готовят планы строительства новой, пе­
реходя потихоньку, по довоенному календарю, на уровень 1930-х.

Имперская идея, не хуже любой другой, создает поле взаимного 
притяжения для своих последователей.
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Одно из таких имперских движений, кажущихся безнадежно 
маргинальными, сумело-таки одержать в 1979 г. решительную по­
беду в Иране.

Тегеранские муллы не умеют смотреть дальше своего узкоконфес­
сионального горизонта. С трудом воспринимает российское ухо об­
разцы фундаменталистской политической риторики, такие, например, 
как воззвание имама Хомейни: «Те, кто внимает Западу и иностран­
цам, грядут во тьму, а святые их —  истуканы... Отвернитесь, отвергни­
те все, что завораживает вас на Западе и умаляет ваше достоинство. 
Обратитесь к Востоку!»10. В Прохановском же «Дне» такие публикации 
появлялись регулярно.

Впрочем, зря я, наверное, взялся решать за читателей «Дня». Ко­
го-то из самых прилежных могла, наоборот, заворожить средневеко­
вая ярость антизападной риторики и проповедь ксенофобии. Хомей­
ни ведь почти буквально повторяет неистового патриарха Иоакима, 
проклинавшего иностранцев и Запад в допетровских соборах Моск­
вы! Но вот кого уж точно эти проклятья не могут устраивать, так это 
политический штаб нового имперского движения, европейскую «но­
вую правую» —  интеллектуальную верхушку современного западного 
неофашизма. Разве построишь на такой основе новую евразийскую 
«ось»? Как это так —  «отвернуться от Запада»? Не разъединять, а 
сомкнуть необходимо Восток и Запад!

Но —  старый наш вопрос —  как? На чем? На какой общей платфор­
ме могут соединиться интересы восточных фундаменталистов, за­
падных неофашистов и первой среди равных —  московской «партии 
войны»? Ведь именно эта партия и только она способна в случае успе­
ха вернуть имперской идее реальный политический вес. Если новая 
«ось» не сможет опереться на разрушительный потенциал ядерной 
сверхдержавы, что заставит мир с нею считаться?

Можно, конечно, считать, что таким цементирующим фактором 
служит сама сверхзадача, то самое, на чем сломали себе зубы могу­
щественные империи старой «оси»: ведь снова речь идет о грандиоз­
ном повороте истории вспять к темным векам средневековья, где не 
существовало бы даже самого понятия индивидуальной свободы. Но 
это где-то там, далеко впереди, это слишком абстрактно, чтобы слу­
жить компасом в повседневной жизни, в которой все три течения рас­
ходятся так сильно, что и рукой не дотянуться. Мусульманский фунда­
ментализм проповедует всемирную исламскую империю. Москов­
ский реваншизм пестует идею возрождения великой русской импе­
рии. А европейской «новой правой» и та, и другая нужны лишь как ма­
териал для «оси».

И все же обнаружилась точка, в которой будущие союзники мо­
гут сойтись самым естественным для каждого способом, а кстати и 
лозунг, так же органично объединяющий усилия всех. Нашел их при­
знанный интеллектуальный лидер европейской «новой правой» Ален 
де Бенуа. Друг и единомышленник Проханова, часто гостивший в 
«Дне».

«Евразия против Америки» —  вот эта точка.
«США —  враг человечества, Карфаген, который надо разрушить», 

—  вот этот лозунг11.
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Вербуя
«партию войны»

Ни малейших шансов самостоятельно 
подняться на политическую поверхность 
европейская «новая правая», однако, не 
имеет. Поэтому заключить союз с Проха­
новым, а через него и с московской «пар­
тией войны», для нее —  императив.

Оттого-то и зачастили в Москву де Бе­
нуа и его ассистент, проповедник «континентальной автаркии»12 бель­
гиец Роберт Стойкерс. Оттого и основали они в Москве —  вместе с од­
ним из помощников Проханова Александром Дугиным —  новый журнал 
«Элементы», именующий себя «Евразийским обозрением» и 
отваживающийся печатать такое, от чего и прохановские газеты 
воздерживались. Например, добрые слова в адрес Генриха Гиммлера и 
его СС. Де Бенуа и сам регулярно публикуется в России. Его подробные 
инструкции, по-видимому, ставят целью хоть немного образовать в на­
ционал-социалистическом духе неотесанную российскую публику, да и 
самих лидеров «партии войны».

«Если коммунизм в России дискредитирован, а капитализм будет 
дискредитирован в самом ближайшем будущем, что же произойдет в 
России?» —  спрашивает де Бенуа. И втолковывает читателю: «Здесь 
только национал-патриотические силы могут дать оригинальный, но­
вый и глубокий ответ... при условии, что выйдут за рамки двух дискре­
дитированных моделей»13.

Вы не знаете, как парировать либеральные обвинения в шовиниз­
ме? Есть рецепт и на этот случай. «Когда русские национально-патри­
отические силы обвиняются в том, что они шовинисты, вы имеете 
полное основание отвечать вашим противникам, что самая шовини­
стическая нация —  американская, поскольку они думают, что их соб­
ственная модель самая лучшая... Это самый настоящий шовинизм, 
доведенный до планетарных пропорций»14.

Глухота к идее свободы делает его подопечных легкой добычей оп­
понентов. Но и эту, непреодолимую, казалось бы, для фундаменталиста 
трудность можно обойти. Де Бенуа дает Проханову предметный урок —  
учит манипулировать этим чуждым словом: «Русским патриотам нужно 
не отрицать самую идею свободы, узурпированную сегодня либерала­
ми, но предложить иное понимание свободы —  идею свободы всего 
русского народа, взятого в целом. Индивидуум не может быть свободен, 
если не свободен народ, к которому этот индивидуум принадлежит. 
Именно по этой причине русские должны категорически отказаться от 
помощи Запада, так как смысл ее в том, чтобы осуществить отчуждение 
русских, русского народа от их собственной свободы»15. Именно поэто­
му, добавляет он, «если бы я был русским патриотом, я прекрасно мог 
бы стоять в одном ряду с русскими коммунистами... и никогда бы не 
смог встать в один ряд с русскими либерал-демократами, поскольку они 
хотят для России американского будущего»16. Точно так же, понимает 
читатель, решал подобные сложные дилеммы Йозеф Геббельс.

Итак, объединительный клич найден. Подмена индивидуальной 
свободы «свободой нации» одинаково устраивает каждого из потен­
циальных членов новой евразийской Оси, при всей их разношерстно­
сти. Против «корпоративной», т.е. национал-социалистической струк­
туры экономики никто из них не возражает. И, наконец, в том, что Кар-
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фаген должен быть разрушен, тоже сходятся все. Поистине, как объ­
яснил английский единомышленник Проханова Патрик Харрингтон, 
«фундаменталисты самых различных народов прекрасно понимают 
друг друга»17.

Остановка за малым: как разрушить Карфаген?

Тот исторический Карфаген, которому де 
Бенуа уподобляет сегодняшнюю Америку, 
вошел в поговорку благодаря отчаянному 
упорству и пламенной риторике Катона 
Старшего. Однако, чтобы покончить с 
Карфагеном, понадобилось и нечто боль­
шее. В частности, понадобились для этого 

легионы могущественной Римской империи, выдержавшие три кро­
вопролитные Пунические войны. А где разрушителям нового Карфа­
гена взять такие легионы? И кто пожелает сегодня проливать кровь во 
имя их фантасмагорических планов?

Ответ нетрудно предугадать. Конечно, Россия. «Если она смо­
жет восстановить гармонию своего коллективного бытия (читай: 
империю. —  А.Я.)--- не подражая западным моделям»18. Уже сей­
час, полагает де Бенуа, «чрезвычайное оживление, царящее сегод­
ня в СССР, делает из него страну открытых возможностей»19. И 
прежде всего —  возможности превратиться в ядерный таран, спо­
собный в четвертой Пунической войне разрушить стены нового 
Карфагена.

Для этого, естественно, необходимы некоторые «духовно-куль­
турные» усилия. Тем более, что после крушения коммунизма в России 
«в духовно-культурном плане самыми бедными и обездоленными яв­
ляются сегодня отнюдь не народы Востока»20. И де Бенуа, генерал 
без армии в Европе, видит свою святую обязанность в духовном 
окормлении этого слепого гиганта. Он не сомневается, что новая им­
перская Россия в долгу не останется, она «покажет всем европейцам 
выход из ложных альтернатив, в которых они замкнулись»21.

Идеология нового Катона, таким образом, ясна. Необходим те­
перь лишь практический план кампании. А для этого нужен уже не 
идеолог, а стратег, новый, если угодно, Сципион.

Тут, однако, у европейских правых некоторые затруднения. Не то, 
чтобы кандидата в новые Сципионы вообще у них не было. Бельгиец 
Жан Тириар вполне на эту роль подходил. Беда лишь в том, что даже 
для Бенуа он, деликатно выражаясь, немножко слишком правый. Ко­
ротко говоря, покойный Тириар был человеком с нацистским про­
шлым, который остался этому прошлому верен.

Но если для самого де Бенуа здесь и могут быть какие-то пробле­
мы, то Проханову и Дугину такая щепетильность не по карману. И они 
отважно открывают первый же номер журнала «Элементы» планом 
новой Пунической (мировой) войны, заимствованным из книги Тири- 
ара «Евро-Советская империя от Владивостока до Дублина» и выно­
сят на обложку журнала карту этой будущей империи. Книга вышла в 
1981 г., но, по-видимому, показалась публикаторам нисколько не ус­
таревшей.

Идеология 
нового Катона...
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... и стратегия 
нового 

Сципиона

Тириар был знающим геополитиком и 
опытным писателем. Беспощадный кри­
тик бывшего СССР, он предрек распад со­
ветской империи еще до начала пере­
стройки. Вот его логика: «Не война, а мир 
изнуряют СССР. В сущности, Советский 
Союз и создан и подготовлен лишь для то­

го, чтобы воевать. Учитывая крайнюю слабость его сельского хозяй­
ства... он не может существовать в условиях мира»22. Поэтому «гео­
политика и геостратегия вынудят СССР либо создать Европу, либо пе­
рестать существовать как великая держава»23. Из-за «катехизисного 
характера современного коммунизма» и «умственной ограниченно­
сти» своих лидеров на создание Европы СССР оказался неспособен. 
Следовательно, он был обречен.

Вообще-то, посылка Тириара допускает вовсе не два, как он по­
стулирует, но три возможных следствия. Кроме войны и утраты ста­
туса, военная империя может еще быть радикально реформирова­
на, может стать гражданской великой державой. Пример любимого 
Тириаром Третьего Рейха, трансформированного в ФРГ, бьет, каза­
лось бы, в глаза. И аналогичная метаморфоза послевоенной Япо­
нии тоже. Но для Тириара, как понимает читатель, этой третьей 
мирной альтернативы не существует, точно так же, как не существу­
ет ее для Проханова. Похоже, что это вообще родовая черта мышле­
ния фундаменталистов. Странным образом число вариантов в их 
сценариях никогда не превышает двух. В нашем случае —  если не 
империя, то гибель.

Что у де Бенуа на уме, у Тириара на языке. Он рассчитывает, что 
гибели Россия все же избежит, но не ради себя самой —  он ценит ее 
как боевой таран, способный вышибить Америку из Евразии, 
изолировав, унизив и лишив статуса мировой державы.

Он убежден, что Россия «унаследовала детерминизм, заботы, 
риск и ответственность Третьего Рейха... судьбу Германии. С геопо­
литической точки зрения СССР является наследником Третьего Рей­
ха»24. И поэтому «ему ничего другого не остается, как, двигаясь с вос­
тока на запад, выполнить то, что Третий Рейх не сумел проделать, 
двигаясь с Запада на Восток»25.

Прошлое полно ошибок. Тириар сурово критикует Сталина —  за 
«концептуальную неполноценность», но порицает и своего кумира —  
Гитлера. Естественно, не за зверства нацизма, «с геополитической 
точки зрения» такие пустяки несущественны, но за неправильную 
стратегию войны. «Гитлер проиграл войну не в России, он проиграл 
ее уже в тот день, когда согласился на испанский нейтралитет (и отка­
зался от Гибралтара, и в дальнейшем не придавал должного значения 
Северо-африканскому фронту). Победу Рейх должен был добывать на 
Средиземном море, а не на Востоке»26.

План четвертой Пунической войны, предложенный Тириаром, 
предназначен исправить ошибки обоих диктаторов —  и на этот раз 
окончательно добить Америку. Вот как он разворачивается. «СССР 
выиграет первый этап войны против США. Этот блиц-этап будет напо-
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минать наступление немцев в мае —  июне 1940 г., а также молние­
носное продвижение японцев в течение первых месяцев войны на Ти­
хом океане. Ближайшими целями русского наступления будут захват 
Гибралтарского пролива, затопленной или разрушенной Англии —  
единственного надежного союзника Вашингтона, и Суэцкого канала... 
После достижения этих целей начнется война на износ, которую 
СССР не сможет выиграть без активной поддержки промышленности 
и населения Западной Европы»27.

Однако, СССР не получит такой поддержки, «если захочет навя­
зать Европе свой порядок и повторит ошибку Гитлера, создавшего 
немецкую Европу. Хозяева Кремля стоят перед историческим вы­
бором между созданием Европы русской или Европы советской. 
Советская Европа — это Европа интегрированная, русская Евро­
па —  это Европа оккупированная»28. Но что, в сущности, выбирать, 
если вывод очевиден? «СССР выиграет затяжную войну, если соз­
даст настоящую, хорошо интегрированную Евро-Советскую импе­
рию, которая будет простираться от Владивостока до Дублина и 
Рейкьявика»29.

Вот и все. На бумаге новый Карфаген уже разрушен. Осталось вы­
полнить план. За работу, товарищи!

Умрем
за Гибралтар?

А работа непростая: железом и кровью 
возродить империю, способную зажать в 
своих тисках оба континента. Вот зачем 
европейской «правой» нужен Проханов. 
Вот зачем соблазняют они его видением 
грандиозной, небывалой евразийской 
державы. Но они, в отличие от него, не 

эпатируют публику. Там, где он экзальтирован, они смертельно серь­
езны. То, что для него романтическая греза, для них предмет точного 
и жесткого планирования. Они угадали его главную слабость.

Естественно, что Россия гражданская, не имперская, ориентиро­
ванная на интересы собственного народа, им ни к чему. Такая Россия 
не сможет и не захочет таскать для них из огня каштаны, исполняя чуж­
дую ей миссию.

Зачем России Гибралтарский пролив или Суэцкий канал? И с Аме­
рикой ей тоже делить нечего. Свободная Россия преспокойно уживет­
ся с ней на одной планете —  как равная с равной.

Для европейских фашистов такая Россия была бы крушением по­
следней надежды.

Они не только дразнят и соблазняют, и подстрекают Проханова, 
играя на его романтической одержимости идеей империи и на его 
глухоте к идее свободы. Они его вербуют, они дают ему задание —  
любой ценой превратить Россию в боевой таран, в ядерный кулак, в 
пушечное мясо, пригодное для захвата Гибралтара. Убедить русскую 
«патриотическую» интеллигенцию, что старое, традиционное проти­
востояние России и Запада, на котором она выросла, отжило свой 
век, что не разговоры надо разговаривать, а идти войной на новый 
Карфаген.
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Александра Дугина, бывшего члена «Памяти», а ныне главного ре­
дактора «Элементов», де Бенуа уже нанял. Дугин уже говорит голо­
сом Тириара: «Европа вместе с Россией против Америки... Понятия 
"Запад" в нашей концепции не существует. Европа здесь —  геополи­
тическая антитеза Западу. Европа как континентальная сила, как тра­
диционный конгломерат этносов противопоставляется Америке как 
могущественнейшей ипостаси космополитической, вненациональной 
цивилизации»30. Дугин уже декларирует, что «за сохранение нашей 
империи, за свободную Евразию надо сражаться и умирать»31.

А Проханов? Он тоже готов послать своих детей умирать за Суэц­
кий канал и разрушение Карфагена? Он тоже принял слегка перефра­
зированный римский постулат, вдохновляющий Дугина: пусть погиб­
нет Россия, но стоит империя?..



Глава седьмая

Национал-большевики. 
Александр Стерлигов и 
Геннадий Зюганов

И по внешности, и по характеру, и, должно быть, по вкусам люди 
эти —  антиподы. Лед и пламень, как говорил Пушкин. Если принять эту 
метафору, лед представляет в нашей паре, несомненно, Зюганов. 
Медлительный, невозмутимый, холодноватый. Рядом с ним Стерлигов 
—  легкий, щеголеватый, хлестаковского склада —  выглядит удачни­
ком, человеком, который успеха в жизни всегда добивался играючи.

Молодого читателя может смутить, что два абсолютно несопоста­
вимых по нынешним своим весовым категориям персонажа предста­
влены здесь в связке. От сегодняшнего Стерлигова, лидера заштат­
ного Русского Собора, которого даже на собственной его территории 
резво обходит какой-нибудь Юрий Скоков, до сегодняшнего Зюгано­
ва, солидного думца, всерьез лелеющего президентские претензии и 
уже давно входящего в первую десятку самых влиятельных россий­
ских политиков, —  как до луны.

Этому читателю я напомню, что еще летом 92-го связка Стерлиго­
ва с Зюгановым вызвала бы не меньшее недоумение —  только по 
причине прямо противоположной. Ибо как раз Стерлигов был тогда 
человеком на белом коне, самым многообещающим, казалось, лиде­
ром «непримиримой» оппозиции. А Зюганов —  куда ему, он был лишь 
одним из многих отставных партийных бюрократов, мельтешивших в 
ту пору на дальних задворках российской политики. Оттого и сопред­
седательствовал он в Русском Соборе и во Фронте национального 
спасения, что отчаянно пытался хоть как-то вынырнуть на поверх­
ность. Лишь теперь, задним числом, знаем мы, что ему это удалось. А 
чем хуже Стерлигов? Кто сказал, что это не удастся ему?

История коварна, и поэтому не стоит в разгаре смуты списывать в 
музей восковых фигур вчерашних вождей: кто знает, когда и как уда­
стся им снова выплыть?

В сегодняшнем респектабельном Зюганове нелегко распознать 
того яростного вождя «непримиримых», идеи которого ничуть не от­
личались от взглядов Стерлигова. Но тем более, значит, опасно забы­
вать: как бы ни играла судьба со Стерлиговым, дело его живет.

Зюганов, как и большинство профессиональных партийных чиновни­
ков брежневской эры, из крестьян. Стерлигов —  персонаж столичный.
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Только крайняя нужда могла свести и сделать единомышленника­
ми элегантного генерала КГБ и степенного крестьянского сына из ор­
ловской глубинки, дослужившегося к пятому десятку до поста члена 
Политбюро Российской коммунистической партии —  уже после того, 
как оба выпали из политической тележки.

Однако есть между ними и глубокое внутреннее родство. В отли­
чие от Жириновского или Проханова, заведомых аутсайдеров, вошед­
ших в высокую политику, собственно ниоткуда, из безликой массы на­
селения империи, Зюганов со Стерлиговым представляют слой, кото­
рый по-английски называется «ultimate insiders». Они —  люди систе­
мы. Оба выросли в высокой политике. Или, если угодно, в атмосфере 
интриг и бюрократической конспирации, которая сходила за полити­
ку в советской Москве.

Идеи, вдохновляющие Жириновского и Проханова, —  идет ли 
речь о российских танках на берегах Индийского океана или об Аме­
рике, вышвырнутой из Евразии, —  смелы, масштабны и даже, если 
хотите, романтичны. В чем-в чем, но в бесцветности их не упрекнешь. 
В противоположность им идеи героев этой главы отражают лишь их 
угрюмое бюрократическое прошлое. В них и следа нет эмоциональ­
ной одержимости Проханова или динамичного авантюризма Жири­
новского. Зато есть ядовитый конспиративный дух, канцелярская 
мстительность и чиновничий цинизм того слоя, в котором сделали 
они свои карьеры. Оба вышли из старого мира, и от обоих веет всеми 
ароматами старых коридоров власти.

Вот почему нам интересна эта связка. Она приблизит к нам психоло­
гию вчерашней элиты, рвущейся на авансцену сегодняшней политики.

Русский Собор
Сошлись они в феврале 1992 г. в Оргко­
митете Русского национального собора, 
объединительной «патриотической» орга­
низации, с большой помпой, как помнит 
читатель, возвестившей городу и миру, 

что ей удалось «огромное национальное достижение —  стратегиче­
ский союз красных и белых»1.

Как мы уже знаем, в личном плане никакого союза у Стерлигова с 
Зюгановым не получилось. Уже к осени 92-го разругались они насмерть. 
Это, впрочем, лишь доказывает, что оба —  прирожденные лидеры и ни­
кому не позволят оттеснить себя на вторые роли. Став лидером Россий­
ской коммунистической партии и сопредседателем Фронта националь­
ного спасения, Зюганов переиграл Стерлигова. Но покуда длился их ме­
довый месяц, он видел в стерлиговском «национальном достижении» 
большой, можно сказать, всемирный смысл. «Наша объединительная 
оппозиция, —  говорил он еще летом 1992-го, —  сложилась только пото­
му, что и красные и белые прекрасно понимают, что последняя трагедия 
России превратится во вселенский апокалипсис»2.

Циник усмотрел бы во всей этой затее с примирением неприми­
римого лишь оппортунистическую уловку бывших коммунистов, ос­
тавшихся не у дел и пытающихся пристроиться под «красно-белым» 
зонтиком. Куда-то же приткнуться им надо было. В конце концов, обо­
им только чуть за пятьдесят, оба полны еще энергии и амбиций, оба 
привыкли к крупномасштабному руководству. И никакой другой пер-
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спективы эти амбиции удовлетворить, кроме как возглавить «патрио­
тическое» движение, у обоих нет.

В пользу цинической версии говорило бы и то обстоятельство, что 
никаким «преодолением исторического раскола», как рекламировал 
свой Русский Собор Стерлигов, никаким «стратегическим союзом» на 
самом деле и не пахло. Одни слова, одни попытки выдать желаемое 
за действительное. «Перебежчик» Илья Константинов, например, уж 
на что был заинтересован в повышении акций оппозиции, но и он 
помпезные заявления Стерлигова категорически опровергал: «Тот 
блок оппозиционных сил, который мы сейчас имеем, создан по такти­
ческим соображениям —  подчеркиваю —  именно по тактическим»3.

Я понимаю Константинова. Действительно, можно было утонуть в 
массе конкретных вопросов, по которым «патриотам» просто невоз­
можно было договориться с коммунистами. «Я изучал, —  говорит Кон­
стантинов, —  программные документы всех движений объединенной 
оппозиции, и как только заглядываешь в те части программы, где речь 
идет о долгосрочных мерах, сразу обнаруживаешь противоречивые 
подходы. Нужна ли приватизация? Если нужна, то какая? Допустима 
ли частная собственность? Если допустима, то какова ее доля? Какая 
политическая форма государства предпочтительнее —  республика 
или монархия? Если республика, то президентская или парламент­
ская, если монархия, то конституционая или нет?»4.

Какой уж там «стратегический союз», когда так прямо «белые» и 
декларируют: «Мы садимся сейчас за один стол и участвуем в одних 
акциях не потому, что нам этого хочется, а потому, что иначе нельзя 
избавиться от антинародного и антинационального режима»!5

Как видим, версия циника как-будто под­
тверждается. И все же я думаю, что прав 

Номенклатурный он был бы только отчасти. На самом деле 
g  все намного сложней.
° У НТ Ни Зюганов, ни Стерлигов, собственно, и

не были марксистами, то есть «красными» 
в точном значении этого слова. Зюганов 

признался мне в октябре 91-го, когда мы с ним долго и, как мне тогда 
казалось, откровенно беседовали в подвале «Независимой газеты», 
что у него в брежневские времена были очень серьезные неприятно­
сти идеологического свойства. Его даже исключали однажды из пар­
тии. Стерлигов тоже, надо думать, не от хорошей жизни уволился из 
КГБ и перешел на административную работу в Совет Министров. Ос­
тавались бы у него в родимом ведомстве виды на продвижение, едва 
ли он махнул бы на них рукой.

Короче говоря, еще в старой советской системе оба довольно ра­
но достигли потолка и вполне отчетливо осознали, что дальше —  или, 
точнее, выше —  ровно ничего им не светит. И не засветит, если не 
произойдет какой-то капитальной перетряски, которая одним ударом 
вышибет вон их засидевшееся и разучившееся ловить мышей началь­
ство —  и откроет им путь наверх.

А еще короче —  они тоже были своего рода бунтовщиками, бюро­
кратическими, так сказать, диссидентами. Конечно, они никогда не 
вступили бы в конфронтацию с руководством и тем более не пошли
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бы в тюрьму из-за каких-нибудь прав человека или хотя бы «социа­
лизма с человеческим лицом», как поступали настоящие диссиденты. 
В выборе между конституцией и севрюжиной с хреном они безогово­
рочно предпочитали севрюжину. Но и ее одной было им мало.

Не только бунтарские действия, но и мысли тоже непременно тре­
буют какого-то идеологического обоснования. Надо же как-то объяс­
нять хотя бы жене и друзьям, самому себе, наконец, почему эта сис­
тема, выпестовавшая тебя и сообщившая тебе первоначальное уско­
рение, стала вдруг нехороша.

Рядовой обыватель может в таких обстоятельствах к высоким 
обобщениям и не подниматься. Он скажет: вот как мне не повезло, 
попались тупые, обленившиеся начальники. Люди же ранга Стерлиго­
ва или Зюганова удовлетвориться таким объяснением не могли. Хотя 
бы по долгу службы оба обязаны были внимательно наблюдать за 
происходящим, а значит, не могли не знать, что их маленькая личная 
драма повторяется повсеместно, перерастая в драму политическую, 
государственную. С высоты их положения нельзя было не видеть, что 
дело не в плохих начальниках, а в системе. Она загнивала на их гла­
зах, превращалась в политическое болото, постепенно засасывавшее 
все живое вокруг. Она была с головы до ног неестественна, неорга­
нична, протезна. Но чтобы ее отвергнуть, нужно было противопоста­
вить ей что-то другое.

Где, однако, могли искать это «что-то» вы­
сокие чиновники этой самой системы? Уж

«Мы пойдем не в тех ли либеральных западнических 
идеалах, которые вдохновляли вольных 

третьим путем» диссидентов и вообще интеллигентную 
публику? Нет, это все для них было чужое, 
опасное, враждебное. Уж во всяком слу­

чае —  по ту сторону от севрюжины с хреном.
Если посмотреть на дело с этой стороны, легко понять, что выбо­

ра у них на самом деле никакого не было. Только в «патриотическом» 
движении могли эти люди найти идеологическую опору. И если они 
действительно к нему присоединились, то произойти это должно бы­
ло давно, еще в брежневские времена6. Только оно открывало перед 
ними третий путь —  между марксизмом и демократией. И только на 
этом пути можно было, с одной стороны, убрать с дороги осточертев­
шее ортодоксальное начальство, а с другой —  оставить в целости ту 
иерархическую авторитарную структуру власти, в которой чувствова­
ли они себя, как рыба в воде.

И не так уж много, могло им тогда казаться, для этого требовалось. 
Всего лишь убедить свое номенклатурное окружение, что в его собст­
венных интересах возродить родной отечественный авторитаризм пре­
жде, чем чуждая им демократическая идея овладеет массами. Что луч­
ше «сверху» освободиться от антипатриотического марксизма, заодно с 
опостылевшим партийным руководством, нежели ждать подъема демо­
кратической волны «снизу», которая всю систему просто разнесет.

Если и была в такой операции сложность —  могли они тогда ду­
мать —  то скорее идеологическая, пропагандистская, то есть как раз 
по их части. Так вывернуть, перекрасить, переодеть отечественную
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авторитарную традицию, чтобы она стала казаться воплощением «ис­
тинно русской» демократии и гуманизма. Чтобы царская автократия 
выглядела отныне не глухой бюрократической казармой, какой увеко­
вечила ее классическая русская литература, но светлым прибежищем 
свободы и высокого патриотизма. Конечно, спорить с русскими клас­
сиками было трудновато. С Герценом, например, который однажды 
описал императорский двор как корабль, плывущий по поверхности 
океана и никак не связанный с обитателями глубин, за исключением 
того, что он их пожирал. Ну как, скажите, выдать такую картинку за 
списанный с натуры портрет отечественной демократии?

Но наши начинающие национал-большевики бесстрашно приня­
лись за дело, полные энтузиазма —  и, разумеется, презрения к соб­
ственному народу, глубоко одурачивать который им было не впервой.

А вот политическую сложность, которая их подстерегала, они, ка­
жется, недооценили.

Не успев встать на ноги, национал-большевизм встретил жесткое 
сопротивление сверху. Партийное начальство чувствовало себя вполне 
уютно со своим «социалистическим выбором». И никаких посягательств 
на него не допускало. Как запоздало жалуется Стерлигов, «за симпатии 
к идеям третьего пути расстреливали, сажали в лагеря, исключали из 
партии, снимали с работы»7. И снизу пошло сопротивление. Те, кого 
этот бывший высокопоставленный жандарм сам же в эти лагеря сажал, 
вся ненавистная ему не меньше, чем начальство, либеральная интелли­
генция, ни о каком «третьем пути» слушать не хотела и продолжала ве­
рить, что, как провидчески писал столетие назад Герцен, «без западной 
мысли наш будущий собор остался бы при одном фундаменте»8.

Этого двойного сопротивления новоявленным национал-больше­
викам было не одолеть. Брежневская, а затем и горбачевская систе­
ма их отторгла. Единственным утешением, которое у них оставалось, 
было сказать жене, друзьям и самим себе, что их совесть чиста. Не 
они предали родную партию, а она предала их —  и родину.

Так что циник, подозревающий их, коммунистов с большим пар­
тийным стажем, в беспринципном оппортунизме, был бы неправ. Оп­
портунистами они как раз были высоко принципиальными. И «красно­
белыми» стали задолго до того, как это оказалось модно и безопасно.

Тех же щей, 
да пожиже влей

У Стерлигова и у Зюганова был, в отличие 
от «патриотов», большой политический и 
административный опыт. Они достаточно 
пошатались по коридорам власти. И боль­
шевистская закалка, как бы ни хотелось им 
от нее откреститься, тоже в них сильна. Не 
нужно было объяснять им, что выработка 

единой идеологической платформы «непримиримой оппозиции» по­
требует времени. Власть же надо было брать немедленно, покуда она, 
как им казалось, валяется под ногами. Потому-то и поторопились они 
провозгласить «стратегический союз». Чисто по-ленински объяснил 
это поспешное решение Зюганов: «Мы обязаны отложить идейные 
разногласия на потом и прежде всего добиться избрания правительст­
ва народного доверия»9. Другими словами, берите власть, пока не 
поздно, и «только потом решайте все остальные вопросы»10.

Многих интеллигентных «патриотов» шокировала такая откровен­
ная беспринципность. Им все-таки нужно было хотя бы для самих себя
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прояснить позиции. Во имя чего брать власть? И что с ней делать, ко­
гда мы ее возьмем? Никакого «потом», справедливо опасались они, не 
будет. Первые же политические декреты определят курс новой власти, 
а далее любое отступление от него будет чревато такой дракой между 
«красными» и «белыми», не говоря уже о «коричневых», внутри нового 
правительства, которая неминуемо обернется самоубийством и для 
него, и вообще для страны. Так что не одному Константинову хотелось 
считать коалицию исключительно тактической и временной .

Можно себе представить, как раздражало лидеров это интелли­
гентское чистоплюйство, однако они старались сохранять терпение. 
«Слов нет, нам следует говорить о стратегических разногласиях внут­
ри оппозиции, но не следует, придя к власти, торопиться их решать, 
—  мягко поучал Стерлигов. —  Если у нас есть согласие о первооче­
редных мерах, мы в первую очередь и должны ими заняться и, стало 
быть, вне зависимости от партийных пристрастий, должны на опреде­
ленное время законсервировать те социальные институты, которые 
немедленно докажут свою жизнеспособность»11.

Логика у национал-большевиков, что в брежневские, что в послеав- 
густовские времена, была одна: спихнуть начальство и занять его мес­
то. А «социальные институты» —  другими словами, систему, в которой 
они знали все ходы и выходы —  трогать совершенно необязательно

Но нельзя же вождям открыто признаваться, что они планируют 
новую перестройку «под себя»! Под их своекорыстную логику было 
подведено хитрое идейное обоснование. «Ни сейчас, ни в ближайшие 
годы Россия не в состоянии выбрать модель ее будущего государст­
венного и экономического устройства. Семьдесят лет ей вдалблива­
ли интернационалистские коммунистические ценности, а теперь вот 
уже семь лет насаждают в ней космополитические демократические 
идеалы. Наше общество засорено чуждыми ему понятиями и пред­
ставлениями, и потому никакие референдумы истинных интересов 
народа не выявят».

И вывод: «Любые радикальные реформы в переходный период не­
обходимо запретить»12.

Если читателю эти глубокомысленные рассуждения кажутся хотя 
бы отчасти резонными, то пусть он перенесется мысленно в послево­
енную, еще не успевшую прийти в себя Германию. Впрочем, нет, Гер­
мания —  слишком «западная» страна для нашего сравнения. Возьмем 
лучше разбомбленную Японию1945— 1948 гг. —  ничего «восточнее» 
просто не бывает. И вот раздается требование запретить любые ра­
дикальные реформы и законсервировать старую систему, которая 
привела ее к тотальному поражению. Японскому народу, видите ли, 
две тысячи лет «вдалбливали» изоляционистские и милитаристские 
ценности, а теперь вот уже три года насаждают в нем вообще неиз­
вестно что! Разве даже нам, вчуже, не ясно, что в этом случае Япония 
никогда не стала бы той страной, какой знаем мы ее сегодня? Разве 
не очевидно, что если и были в Японии и уж тем более в Германии по­
литики, выступавшие с подобными проектами, то даже имена их дав­
но забыты? Общественное мнение отвергло их сразу, сочтя либо бе­
зумцами, либо карьеристами, ослепленными жаждой власти. А таких 
людей нигде, кроме России, никто не принимает всерьез...

Переходный период с сохранением важнейших элементов систе-
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мы, сковавшей страну по рукам и ногам, и без «радикальных ре­
форм», развязывающих эти путы —  это что-то вроде жареного льда. 
Выполните эти условия национал-большевизма —  и система, пока­
чавшись недолго, просто вернется туда, где была. Только на месте 
Андропова окажется какой-нибудь Стерлигов, а на месте Брежнева —  
Зюганов. Вот и вся перестройка.

Стоило ли ради этого России мучиться смертной мукой?

Чтобы наш анализ не показался слишком 
поверхностным, поговорим все же под- 

«ПервООЧередные Р°бнее о позитивной программе нацио- 
г  ^  нал-большевизма. Хотя бы о тех «перво-

меры» очередных мерах», ради которых его вож­
ди готовы были «отложить свои идейные 
споры на потом». Предположим, что «пра­

вительство народного доверия» действительно заняло подобающие 
ему кабинеты и приступило к работе.

Как же оно действует? И что получается в результате?
Проблемы —  все те же. Инфляция, которая, подобно раковой опу­

холи, пожирает самую способность страны заниматься экономиче­
ской деятельностью и вдобавок ежеминутно грозит перейти в гибель­
ную гиперинфляцию. Многомиллиардный иностранный долг, который 
ведь надо каждый месяц выплачивать, чтобы не оказаться изгоем в 
мировом сообществе. И экономическая депрессия. И угроза массо­
вой безработицы. И забастовки. Словом, что перечислять —  головная 
боль существующего правительства всем хорошо известна. Разве что 
прибавится центробежный марш автономий и регионов. Ведь побегут 
же все из России, как побежали после большевистского переворота в 
октябре 1917-го.

Естественно было бы для национал-большевиков действовать по 
старым фамильным рецептам, тем более, что и проблемы во многом 
совпадают. Как выходили из своего трудного положения большеви­
ки? Они отказались платить царские долги, чем на долгие годы обре­
кли страну на международную изоляцию и гонку вооружений; крова­
вым террором остановили марш разбегающихся регионов; бесцере­
монно ограбили подавляющее большинство населения страны, ее 
стомиллионное крестьянство, и за счет его крови и разорения одоле­
ли экономический спад. В конечном счете они создали насквозь ми­
литаризованную, приспособленную для войны, а не для мирной жиз­
ни, индустриальную систему, того самого искусственного, протезно­
го монстра, против которого Зюганов со Стерлиговым и бунтовали.

Впрочем, ни из чего не следует, что эта перспектива способна их 
устрашить. Поэтому поставим вопрос по-другому: что из этих рецеп­
тов может реально использовать «красно-белое» правительство? У 
него ведь нет старого стомиллионного крестьянства, чтобы снова 
спустить с него шкуру. И нет старой Красной Армии, чтобы силой на­
вязать свою власть разбежавшимся республикам. Остается не так уж 
много.«Навести порядок» в ценах, вернув тем самым страну в эпоху 
голодных очередей, пустых магазинов и бушующего черного рынка. 
Да, еще отказаться платить внешние долги. Но сейчас все-таки не 
1917-й, Запад не разделен на воюющие группировки, судьба россий-
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ской демократии важна для него первостепенно, и ключ к ней в его ру­
ках. Разрыв в этой ситуации с Западом означал бы стократное усугуб­
ление кризиса.И уже не изоляция и гонка вооружений, как в прошлом, 
стала бы следствием, а тот самый «Вселенский апокалипсис», кото­
рый сам Зюганов неосторожно упомянул в одном интервью.

У Сталина, по крайней мере, было зерно, которое он мог выбрасы­
вать на мировой рынок по демпинговым ценам, вымаривая голодом 
собственное крестьянство. У Брежнева была нефть, на которой его ре­
жим мог паразитировать десятилетиями. У «красно-белого» правитель­
ства не будет ни того, ни другого. Даже запасного фонда для стабилиза­
ции российской валюты не будет у него, как только оттолкнет оно Запад. 
Ничего на самом деле не будет, кроме амбиций и ядерных ракет.

Так что же в итоге? Хроническая африканская нищета с единст­
венной альтернативой —  либо окончательно развалиться на со­
ставные части, превратившись в ядерную Югославию, либо, интег- 
рировавшись по фашистскому сценарию Жириновского, трансфор­
мироваться в ядерную Уганду и промышлять шантажом богатых 
стран Запада.

Можете вы себе представить большее унижение для России ?

Все это, однако, сейчас уже история, хоть 
и недавняя: и «стратегический союз», и 
«первоочередные меры». Подталкивая оп­
позицию к немедленному взятию власти, 
национал-большевики оказывали ей мед­
вежью услугу, что и засвидетельствовало 
годом позже сокрушительное поражение 

октябрьского мятежа. Так не слишком ли велика честь для обанкро­
тившихся политиков —  подробно рассматривать их неосуществивши- 
еся намерения и планы ? Найдут они в себе силы для нового захода —  
вот тогда и поговорим.

Что ж, с этим можно было бы согласиться, если бы речь шла толь­
ко о политике одной из оппозиционных группировок. Но национал- 
большевики интересны для нас вовсе не как политики. Действительно 
интересны и опасны они как пропагандисты психологической войны. В 
этом деле они профессионалы. Десятилетиями специализировались 
они на борьбе с западническими идеями либеральной интеллигенции. 
Они знают свой предмет и умеют разрушать —  в особенности в эпи­
центре цивилизационного землетрясения. И уж эту-то роль выполняют 
исправно, независимо ни от какой политической конъюнктуры.

Функция национал-большевизма на современном этапе русской ис­
тории, как я ее вижу, состоит в том, чтобы, взяв российскую интеллиген­
цию на испуг, разрушить ее традиционную западническую ориентацию.

Еще в брежневские времена, когда было для них первостепенно 
важно выработать общий язык для «красных» и «белых», попытались 
они реанимировать старый скомпрометированный в глазах интелли­
генции «коричневый» миф о жидо-масонском заговоре против Рос­
сии, переформулировав его в новый «красно-белый» миф о заговоре 
западных спецслужб. Слишком мала сегодня аудитория, которую 
можно пронять легендами о «сионских мудрецах» и прочим репертуа­
ром дремучей «Памяти». Совсем другое дело —  реально существую-

Функция
современного

необольшевизма
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щие спецслужбы, на которые проецируется недавнее всемогущество 
отечественного КГБ. Что такое власть спецслужб, знает и самый не­
просвещенный человек в России. Так почему бы не постараться сде­
лать «агента влияния» современным эквивалентом «врага народа»?

Этот миф дал толчок к рождению новых, а те, в свою очередь, об­
росли новейшими... В результате составился целый свод, который, 
экономя силы читателя, я постараюсь изложить в максимально сжа­
той форме.

—  Запад не может жить на одной планете с Россией как «великой 
и единой державой»13, являющейся к тому же «стержнем геополити­
ческого евразийского пространства»14;

—  поэтому он поставил перед собой цель «уничтожить россий­
скую государственность и культуру, навязать стране не свойственный 
ей образ жизни»15;

—  он реализует —  и даже частично реализовал —  свой замысел с 
помощью глобальной сети хорошо законспирированных спецслужб, 
руководствующихся «концепцией разрушения»16;

—  спецслужбы насадили в Кремле послеавгустовский режим, ко­
торый может рассматриваться не иначе как оккупационный;

—  поэтому непримиримая оппозиция ему становится священным 
долгом всех русских патриотов;

—  это национально-освободительное движение призвано устано­
вить в России «свойственный ей образ жизни» и политический строй, 
принципиально отличный от «чуждой нам западной демократии», «по­
зволяющей получать властные мандаты тем, кто ловчее других оруду­
ет языком и имеет мощную поддержку в прессе»17;

—  Россия, а вовсе не Запад, является родиной «народной», т.е. 
подлинной демократии, вероломно замолчанной отечественной 
классикой и западной историографией;

—  возрождение России (это как бы шпиль, венчающий всю слож­
ную постройку) возможно лишь под знаменем тотальной борьбы с За­
падом и агентами его влияния внутри страны.

Все эти мифы в совокупности и составляют «третий путь» —  про­
пагандистское ядро современного национал-большевизма, альтер­
нативу как коммунистическому интернационализму, так и космополи­
тической демократии.

В очень еще сырой, можно сказать, черновой форме весь этот ми­
фологический набор был уже представлен в «Слове к народу», с кото­
рого начали путчисты в августе 1991 года. Ошибается тот, кто думает, 
что в случае их победы восторжествовала бы идея коммунистическо­
го реванша. В действительности мятежники расчищали дорогу для 
идеологии «третьего пути» и ее пророков.

Я понимаю, что трудно внушить не только 
западному читателю, но и многим трезво­
мыслящим людям в России серьезное от­
ношение к национал-большевистской 
пропаганде.Такая наивность, такая откро­
венная чепуха —  даже несолидно с нею 

спорить, тем более ее опасаться. В нормальных обстоятельствах так 
же, наверное, думал бы и я. Дело, однако в том, что обстоятельства

Стоит ли с ними 
спорить?
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сегодня ненормальны, и не только в том тривиальном, бытовом смыс­
ле, какой чаще всего вкладывается в эти слова.

Если вспомнить, монументальные попытки поссорить русскую ин­
теллигенцию с Западом уже дважды предпринимались в современ­
ной истории России. Во времена «официальной народности» при Ни­
колае I и снова —  столетие спустя, во времена «космополитической» 
кампании при Сталине. Но ни в первый, ни во второй раз цель не бы­
ла достигнута, хотя все средства, способные изменить настроения в 
обществе, были пущены в ход. Но момент был выбран неподходящий. 
Не было, в наших терминах, веймарской ситуации. Традиции, опирав­
шиеся на мощный монолитный фундамент имперской цивилизации, 
не поддались.

Сейчас —  иное. Сейчас Россия переживает не просто ломку —  
распад вековой имперской цивилизации и связанный с ним глубочай­
ший кризис всех традиционных ценностей. Интеллигенция оказалась в 
эпицентре бури. Почва вздыблена, незыблемые ценности, выработан­
ные многими поколениями на протяжении столетий, вымываются. Ни­
когда еще она не была так растеряна, неуверенна, уязвима. В особен­
ности —  молодежь. Если когда-нибудь было время сломать, наконец, 
традиционную приверженность русской интеллигенции к западным, 
т.е. либерально-демократическим ценностям, время это —  сегодня.

Вот почему третья по счету попытка разрушить ее вековую евро­
пейскую ориентацию, предпринимаемая сегодня национал-больше­
виками, представляется мне такой опасной.

Весь литературный антураж «третьего пути» мы, конечно, сейчас 
не осилим. Ограничимся лишь тем вкладом, который внесли в него 
наши герои.

«Патриотическое» издательство «Палея» 
u  специализировалось на серии брошюр под
Ностальгия общим названием «Жизнь замечательных

бывшего россиян», задуманной как современные
жития святых. Святые эти особого чина: и 

жандарма Зюганов, и Стерлигов попали в их число, а 
вот Андрей Сахаров —  нет. Тот, кому это 

показалось бы непонятным, мог получить разъяснения от самого Стер­
лигова прямо в тексте его «Жития». «Ретивый правозащитник Сахаров 
так прямо и предлагал —  либо сбросить на Союз несколько изобретен­
ных им водородных бомб, либо превратить весь евразийский материк 
в сырьево-трудовую колонию, которая обеспечивала бы жизнь "из­
бранных" там, за океаном. Великий гуманист, что ни говори —  недаром 
его высоко ценили и в Вашингтоне, и в Тель-Авиве»18.

Одного этого абзаца достаточно, чтобы не оставалось ни малей­
шего сомнения: «святой» этот —  нераскаявшийся жандарм. Можно, в 
отличие от большинства людей в стране и в мире, не чтить Сахарова 
как праведника, можно не соглашаться с его мыслями и действиями 
—  на то и свобода мнений. Но эти абсурдные обвинения, сам этот ла­
ющий тон —  все с головой выдает причастность автора к организа­
ции, обязанной по долгу службы преследовать и пытать Сахарова. Так 
что ностальгические пассажи Стерлигова —  вроде того, что «КГБ 
ошельмовали»19 или «во времена Андропова мы, сотрудники КГБ, за-
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щищапи народ от преступников»20 —  выглядят в этом смысле явным 
перебором.

Вместе с другими комментариями, разбросанными в «Житии», это 
замечание наглядно свидетельствует, что Александр Николаевич 
Стерлигов, оказавшись в лидерах Русского Собора и претендуя на 
первые роли в России в качестве лидера, полностью сохранил жан­
дармскую ментальность. Намек на «избранных» в Вашингтоне и Тель- 
Авиве, которым якобы служил Сахаров, направлен, конечно же, про­
тив евреев. Стерлигов, однако, не колеблется отлучать от лика Рос­
сии и единокровных соотечественников: «Русский —  без националь­
ной души, без веры предков, о таких Достоевский говорил "не право­
славный не может быть русским". А уж прямо служащий Антихристу 
тем более»21.

Легко представить, какой страной станет Россия, следуя «третьим 
путем».

Но каков молодец! Посвятив лучшие годы жизни политическому 
сыску, сделав карьеру в организации, которая на протяжении десяти­
летий растлевала и коррумпировала православную церковь —  те­
перь, не моргнув глазом, берет на себя роль борца с Антихристом и 
защитника «веры предков»!

Второе издание 
мифа XX века

Плохи были бы дела нового национал- 
большевистского мифа, если бы творили 
его только люди, вроде Стерлигова. Они 
компрометировали бы его одним своим 
присутствием. Но дело спасают другие 
лидеры движения. Зюганов и тем более 
"перебежчики" —  Михаил Астафьев или 

Сергей Бабурин —  выглядят на фоне Стерлигова просто космополи­
тами. Они не опускаются ни до вульгарного антисемитизма, ни до ко­
щунственно-опереточной «борьбы с Антихристом». Ни при каких об­
стоятельствах, я думаю, они не стали бы тревожить память Сахарова 
саморазоблачительными обвинениями.

Да и не нужна им, по правде говоря, эта «коричневая» примесь. 
Новый миф прекрасно выстраивается из двух легенд: старой «крас­
ной» (об агрессивном западном империализме) и новой «белой» 
(о предательском партийном начальстве, вступившем в преступный 
сговор с коварными западными спецслужбами).

Представляя народу одну из первых редакций нового мифа, Ген­
надий Зюганов начинает издалека. Оказывается, еще «в середине 
60-х гг. за океаном была сформулирована доктрина, которая не назы­
валась ни "перестройкой", ни "радикальными реформами", нет; это 
была программа разрушения СССР, великой и единой державы изну­
три»22. Ясно, что реализовать эту «концепцию разрушения»23, сидя 
там, за океаном, спецслужбы не могли. Нужен был рычаг в Кремле. Но 
какой? Не зашлешь же резидентов на высшие посты великой и единой 
державы. Не допустят этого Стерлигов и его коллеги. Но западным 
интриганам повезло. Резидентура сложилась сама по себе, и вот как 
это произошло: «Когда у нас партийное руководство стало стареть и 
дряхлеть, вокруг Брежнева и всей его компании появилось очень мно-
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го прилипал... тот же Арбатов, тот же Яковлев»24. Естественно, «на 
этих дрожжах всходило новое племя угодливых компрадоров, кото­
рые, по сути дела, вкусив с западного стола, предали национально­
государственные интересы»25.

Предатели верно служили «тем, кто сформировал концепцию раз­
рушения»26. Прекрасно понимая, что «нашу страну нельзя разрушить, 
не уничтожив КПСС»27, они сделали все, чтобы поставить во главе 
партии своего человека, такого же угодливого компрадора, как они 
сами. И преуспели в этом. «Таким вот главным агентом влияния, пре- 
зидентом-резидентом оказался, к несчастью, Горбачев. Внешне при­
влекательный, а по сути аморальный и подлый... единственный в ми­
ре Нобелевский лауреат, который подпалил собственную державу»28.

Тут, правда, в плавном течении повествования обнаруживается у 
Зюганова некоторый провал. Как же все-таки удалось «прилипалам» 
протолкнуть на самый верх партийной иерархии такого «президента- 
резидента»? Как допустил такое беззаветно боровшийся с преступ­
никами Андропов? Мало того, сам же первый этому способствовал? 
Ну хорошо, допустим, Андропов был болен, а «Брежнев и вся его ком­
пания» утратили бдительность по дряхлости. Бывает. Но тогда уж во­
все непонятно, куда смотрели Стерлигов и его братья-чекисты? Они- 
то были в расцвете всех своих жандармских сил! Чего же они стоили, 
если не смогли разоблачить такой заговор?

В своей версии мифа это скользкое место пытается прикрыть сам 
Стерлигов. Он беседует с журналистом и получает от него удобней­
ший пас: «Александр Николаевич, я понимаю, что в госбезопасности 
уже при Андропове работали люди компетентные —  не побоюсь это­
го слова: интеллектуалы. Так что же, неужели аналитики из вашего 
бывшего ведомства не могли просчитать еще в 85— 86 гг., к чему, в 
какую пропасть ведет нас Горбачев со своим проамериканским окру­
жением? Неужто не знали они о масонской начинке всех этих Яковле­
вых, Арбатовых, Шеварднадзе?» Только кажется, что это вопрос на 
засыпку. Ответ у Стерлигова готов: «Беда не в некомпетентности ор­
ганов безопасности. Дело гораздо сложнее. Ни ЦК, ни тем более Сов­
мин важнейшей информации от этого ведомства не получали, ибо —  
Комитет Госбезопасности был подчинен непосредственно —  и только 
—  генсеку КПСС"29. Иначе говоря, писать-то они доносы писали, но 
получается, что на собственную голову.

Однако и здесь не все вяжется. Горбачев стал генсеком в 85-м, а 
заговор-то существует, как нам объяснили, с середины 60-х! И «новое 
племя угодливых компрадоров» взошло на каких-то там дрожжах уже 
при Брежневе. Так что одно из двух: либо КГБ ничего не знал о заго­
воре (а это разрушает его собственный миф), либо никакого загово­
ра не было.

Подвела хронология. Запутались. Придется еще поработать.
Смешно? Но не забудем: убойная сила мифа зависит не от того, 

что он в себе несет, а оттого, кто ему внимает. Человек, имеющий бо­
лее или менее внятное представление об истории, сочтет его просто 
сказкой, не слишком складной и мало занимательной. Объяснять рас­
пад великих империй интригами стало неприлично еще в XVIII веке. 
Эдвард Гиббон, писавший свою шеститомную историю распада Рим­
ской империи в 1780-е, с презрением отзывался о таком поверхност-
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ном подходе. XX век был свидетелем распада полудюжины империй. 
О войнах и революциях, сопровождавших эти исторические катаклиз­
мы, написаны тома. А для одного из величайших в этом ряду событий 
достаточно оказалось заговора каких-то спецслужб, интриг Арбатова 
и двуличия Горбачева?

Но миф рассчитан на другую аудиторию. Он адресован поколе­
ниям людей, отрезанных от мировой политики и науки, только пона­
слышке знающих о крупнейших событиях века. И в первую голову 
«патриотам», приученным мыслить в терминах конспирации и заго­
вора (в газете «День» был даже специальный «конспирологиче­
ский» раздел).

Ни профессиональный жандарм Стерлигов, ни партийный про­
фессионал Зюганов вовсе не собираются спорить с Гиббоном. Они не 
пишут историю. Вслед за Альфредом Розенбергом они создают вто­
рое издание мифа XX века. Так что последуем дальше за Геннадием 
Зюгановым, которого мы перебили на самом интересном месте.

«Я хочу обратить ваше внимание на ос­
новные направления усилий по разруше­
нию нашей страны... Первое... создать 
мнение —  мировое и внутри страны —  что 
это империя, что это хищная империя, ее 
надо обязательно разрушить. Второе —  
доказать, что СССР не был архитектором 

победы в Великой Отечественной войне, а такой же злодей, как и фа­
шисты. Третье —  взвинтить гонку вооружений, тем самым деформи­
ровать подорванную войной экономику и не позволить выполнить со­
циальные программы, где реализуется сущность и привлекатель­
ность образа жизни советских людей. Четвертое —  разжечь национа­
лизм, национально-религиозный экстремизм. И обратите внимание 
на пятый пункт, он ключевой —  с помощью агентов влияния захватить 
прежде всего средства массовой информации и разрушить коллек­
тивистский характер бытия России»30.

Вот, оказывается, какая интересная жизнь 
у этих западных спецслужб! Они плетут

Нужен ЛИ был заговор, тратят, обратите внимание, 
^  деньги налогоплательщиков, хотя для до-

30ГОВОр. стижения их целей никаких усилий вооб­
ще не требуется!
Хотите убедиться?

Пункт первый. «Создавать мнение», что СССР —  хищная империя. 
Зачем? Достаточно было послушать сообщения из Афганистана или 
Эфиопии, чтобы тотчас убедиться в этом. Что делали советские вой­
ска в этих далеких странах? Какие национальные интересы защища­
ли? Во имя чего проливали кровь? И как работало это на «сущность и 
привлекательность образа жизни советских людей»?

Пункт второй. Победа победой, но ведь факт, что СССР оказался 
единственным из членов военной антифашистской коалиции, кто и 
после войны продолжал агрессивную, хищническую политику. Окку-

Структура
заговора
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пировав пол-Европы, он силой удерживал свою власть на оккупиро­
ванных территориях, а в 70-е распространил свою экспансию на Аф­
рику и Центральную Азию. Это тоже факты. Что еще доказывать?

Пункт третий. Если спецслужбам хотелось задушить СССР непо­
сильными военными расходами, то и это было им любезно обеспече­
но. В решающей степени —  агрессивной политикой самого Советско­
го Союза, который пытался навязать миру гнилой, чего и Зюганов не 
отрицает, государственный «социализм».

Пункт четвертый. Достаточно хоть немножко знать обстановку и 
настроения в «республиках-сестрах» (особо —  на Украине, особо —  в 
Прибалтике, особо —  в Закавказье и т. д.), чтобы понимать, как мало 
могли они зависеть от чьего бы то ни было внешнего влияния. Да и во­
обще: если народ не расположен бороться за независимость, кто и 
как может его на это поднять?

По этому пункту хотелось бы объясниться чуть подробнее. Назы­
вать естественное стремление народов к свободе «национальным экс­
тремизмом» —  естественный способ самовыражения и саморазобла­
чения для всех империалистов. К этому способу прибегали в свое вре­
мя идеологи всех распадающихся империй: англичане по отношению 
к индийцам, французы —  к алжирцам, голландцы —  к индонезийцам.

Положительный пример, которым национал-большевики любят 
колоть глаза Ельцину —  президент де Голль. Между тем именно к де 
Голлю —  после того, как он настоял на независимости Алжира —  об­
ращались с бешеными инвективами французские империалисты, на­
стойчиво требуя ответа на провокационный вопрос: «исходя из каких 
полномочий президент расчленил французский народ?»

Замените здесь «французский» на «русский», и вы услышите воп­
рос, которым атакует Ельцина национал-большевик Стерлигов31.

Пункт пятый. Хоть это и ключевой, по мнению Зюганова, пункт, но 
он оказывается у него самым слабым. Захватили, разрушили... Кто? 
Как? По Зюганову, журналисты, подчинившиеся «агентам влияния» и 
первому —  Александру Яковлеву, главному тогда партийному идеоло­
гу. «Яковлев развил бурную деятельность, рекрутировал десятки жур­
налистов, удобных и подобострастных... Состоялись встречи, были 
даны установки нигилистического и разрушительного толка»32. Инте­
ресно, как профессиональный аппаратчик утрачивает способность 
воспринимать события иначе, нежели сквозь призму бюрократиче­
ской интриги. Для него спущенные сверху «установки начальства» ре­
шают все. Но ведь и Егор Лигачев тоже «развил бурную деятельность» 
и тоже давал журналистам «установки» —  позитивные и констуктив- 
ные. Отчего же им последовало лишь меньшинство журналистского 
корпуса? Лигачев-то ведь тоже был не последним человеком в пар­
тии! Почему Зюганову не приходит в голову, что у журналистов было 
свое, человеческое и гражданское отношение к большевистской им­
перии? Или, может, он просто вслух об этом не говорит?

И вообще, действительно ли он, как пишет —  так и думает? Дей­
ствительно верит в заговор как в главную причину распада Советско­
го Союза?

Но тогда как же объясняет он для себя крушение Оттоманской или 
Австро-Венгерской, а затем и Британской, Португальской, Француз­
ской, Бельгийской, Голландской империй? Тоже чьими-то происками?
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Я понимаю, что, как и все советские граждане, национал-больше­
вики жили в замкнутом пространстве, варились в своем котле, безна­
дежно отгороженные от мира, который все это время стремительно 
развивался. Я понимаю, что они все еще, по сути, живут в прошлом 
веке, когда все перечисленные выше империи, включая Российскую, 
были в силе и славе и казались самим себе нерушимыми и вечными. 
Они не знают, насколько болезненным и пугающим был, скажем, рас­
пад Британской империи для англичан или Оттоманской для турок, 
как виделся в этом англичанам и туркам конец света —  и как все же 
они излечивались постепенно, изживали боль, входя вместе со всеми 
другими народами в новый, современный мир.

Но Россия, которой, как никогда, нужно спешить, учиться, навер­
стывать упущенное —  чем она-то виновата в том, что национал-боль­
шевики опоздали на столетие и что у них просто выхода другого нет, 
кроме как пытаться повернуть время вспять?

«Государство
вождя»

Особенность советского государства, от­
личавшая его от остальных имперских 
монстров, состояла в том, что оно было 
тоталитарным, т.е. пыталось при помощи 
Стерлигова и его коллег контролировать 
не только поведение, но и мысли своих 
подданных. Это делало государство все­

могущим. Только одно было у него уязвимое место, и находилось оно, 
как ни парадоксально, на самой вершине пирамиды власти.

Даже в постсталинской, в посттоталитарной своей фазе советская 
империя все еще была организована по «фюрерскому» принципу, ос­
тавалась анахроническим «государством вождя». Уже и фюреры ее 
безнадежно измельчали, уже и необходимое для существования та­
кого государства харизматическое лидерство истощилось, уже про­
изошла в нем «рутинизация харизмы», как назвал это в свое время 
Макс Вебер, но и в 1980-е генсек КПСС все еще оставался, как свиде­
тельствует Стерлигов, вождем империи, единственным человеком, 
обладавшим в ней всей полнотой достоверной информации.

Зюганов начинает отсчет распада советской империи с момента, 
когда «партийное руководство стало стареть и дряхлеть»33. Он прав. 
«Государство вождя», как рыба, гниет с головы. Всесильное, покуда 
фюрер в силе, оно неотвратимо слабеет вместе с ним. И ничего нель­
зя с этим поделать. Проблема преемственности власти не может быть 
решена в таком государстве ни по монархическому принципу наслед­
ственности, ни по принципу постоянно возобновляемого демократи­
ческого мандата на власть. «Государство вождя» всегда стоит перед 
дилеммой: либо гниение, либо государственный переворот. История 
доказала это тысячу и один раз.

И вот теперь именно это изобретение Муссолини и Сталина, эту' 
предельно бесперспективную фюрерскую диктатуру национал-боль­
шевики намерены навязать России —  как национальный идеал, как 
патриотическую альтернативу демократии.

Вот их аргументы.
«Наши отцы и деды, лишь умывшись кровью репрессий и Великой
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Отечественной войны, примирились между собой. На обломках Рос­
сийской империи возник СССР, государство вождя, которое по сво­
ему духовно-нравственному типу соответствовало Российской на­
родной монархии»34.

В этой «народной монархии» царь, оказывается, «назначал только 
губернаторов, распоряжался армией и полицией. Формы обществен­
ной жизни являлись различными формами собраний, будь то кресть­
янская община, казацкий круг, офицерское и дворянское собрание. 
Сочетание коллективистских и монархических форм отличало и отли­
чает на сегодняшний день Россию. И поэтому государство вождя вы­
держало жуткий удар фашистской военной машины, оно обладает ог­
ромной степенью прочности»35.

«Российское общество должно быть избавлено от нынешней де­
мократии. Новая Россия станет страной, где есть подлинное самоуп­
равление и где действует сильная центральная власть. Она откажется 
от чуждой нам западной системы выборов... Наш новый парламент 
будет составлен по образцу Земского собора. Он включит в себя 
представителей крупных трудовых коллективов и всех сословий об­
щества. Я уверен, что именно такая система демократии отвечает ин­
тересам народа»36.

«Нам, славянам, нужно —  необходимо! —  создавать свое между­
народное сообщество, объединяться в нем с исторически и геогра­
фически неотделимой от нас Азией, со странами третьего мира, 
среди которых еще вчера у нас было столько друзей, партнеров и 
союзников... У нас всегда находились люди, которые считали, что 
есть третий путь —  жить надо так, как можно жить только в России, 
без оглядки на утопические рецепты [марксизма] и на порядки в 
иных землях... Наша идейная платформа притягивает сегодня всех 
тех, кто разочарован как в коммунистической, так и в демократиче­
ской идеологии»37.

Что ни шаг, то ухаб, что ни фраза, то неустранимое противоречие.
Политика Русского Собора состоит в возвращении России к под­

линной демократии. И при этом его платформа притягивает всех, кто 
разочарован в демократической идеологии.

Новая Россия будет страной подлинного самоуправления. А вот 
парламент ее будет составлен по образцу Земского собора —  бесправ­
ного, совещательного, никогда не игравшего никакой роли в принятии 
политических решений, да и вообще не для того созывавшегося.

Идеал политического устройства —  «демократия народных собра­
ний», а одновременно и «государство вождя», отрицающее какую бы 
то ни было демократию.

Точь-в-точь как у Зюганова: первым долгом западные службы ста­
рались создать «мнение, что Россия —  империя», но при этом «у нас 
империя, монархия была народной монархией»38.

Еще труднее совместить историческую картину, которую рисуют 
национал-большевики, с реалиями российской истории. Куда исчез­
ла дикая российская бюрократия, с такой потрясающей силой опи­
санная Гоголем и Толстым? Куда девалось трехсотлетнее крепостное 
право (благословленное тем же Земским собором) вместе с жесто­
чайшими крестьянскими бунтами? Зачем понадобилась великая ре-
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форма 1861 г., попытавшаяся обуздать всевластие коррумпирован­
ной бюрократии и помещиков? Откуда взялась в «народной монар­
хии» революция 1917-го, опять-таки потерпевшая поражение в отча­
янной попытке избавить страну от тотального бюрократического на­
силия? А сталинские репрессии, кровью которых «умылись», по выра­
жению самого Зюганова, наши отцы и деды, они-то как могли слу­
читься в СССР, если он тоже по своему «духовно-нравственному типу» 
так соответствовал «народной монархии»?

Откуда все эти напасти в благостной «монархически-коллективи- 
стской» народной демократии, какой изображают нам скорбную, тра­
гическую, полную страданий и стремления к свободе русскую исто­
рию национал-большевистские мифотворцы?

Как велико искушение объявить все эти тексты бессмыслицей, 
бредом, а их авторов —  ограниченными, невежественными людьми, 
толком не понимающими даже того, что выходит из-под их пера! С 
точки зрения академической, все их мифы и впрямь полны откровен­
ной чепухи. Но разве гитлеровская идеология «Народного государс­
тва» не была, с этой же точки зрения, безграмотным бредом? А заво­
евать немецкую интеллигенцию в веймарской ситуации это ей, тем не 
менее, не помешало...



МАСКИ ИМПЕРИИ
В апреле 1995 г., в ознаменование десятилетия перестройки, ре­

дакции трех видных московских газет собрали «круглый стол». При­
мечателен он оказался не столько тем, что на нем говорилось, сколь­
ко тем, что прошло мимо внимания участников диспута.

«Егор Лигачев глубоко убежден, что движение к капитализму —  
движение бесперспективное», —  оповестили читателей «Московские 
новости». Эка невидаль! Что, интересно, другое ожидали услышать от 
престарелого ветерана имперской бюрократии? Гораздо более зна­
менательно, что либеральные оппоненты Егора Кузьмича, такие зака­
ленные спорщики, как Явлинский или Гайдар, покорно дали втянуть 
себя в заведомо бесплодную дискуссию по поводу вопроса, давно и 
окончательно мировой практикой решенного. Явлинский напомнил, 
что «эфективная экономика —  это экономика, построенная преиму­
щественно на частной собственности и конкуренции», Гайдар —  что 
социализм не способен «решить задачу устойчивого индустриально­
го развития»... Школьные прописи! А ведь встреча посвящена была 
истории. Впервые за последнее десятилетие сошлись лицом к лицу 
представители обоих великих лагерей, на которые раскололась стра­
на еще два столетия назад —  западники со сторонниками «особого 
пути России». И собрались они не для предвыборной политической 
потасовки, но затем, чтобы осмыслить исторические итоги экстраор­
динарной эпохи. Пришли не одни экономисты, но и люди весьма све­
дущие в российском прошлом, умеющие мыслить о нем с большой 
глубиной и проницательностью: Гавриил Попов и Рой Медведев, Вя­
чеслав Никонов и Федор Бурлацкий, Юрий Любимов и Анатолий Са- 
луцкий. Казалось бы, сам печальный финал десятилетия должен был 
подтолкнуть их к обсуждению проблемы действительно фундамен­
тальной: как мы дошли до жизни такой?

Что, с неба на нас свалилась в 1985 году перестройка? Как же по­
нять ее смысл вне исторического контекста? Даже близкое прошлое, 
охватываемое злополучным социалистическим экспериментом, не 
дает ответа на все вопросы. Ведь раскол российских элит, точной мо­
делью которого стал и сам этот апрельский «круглый стол», длится на
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протяжении уже семи поколений, и именно он определяет характер и 
впрямь неповторимого пути России в мире.

Да вот не получилось такого разговора. Один Никонов упомянул, 
что «России надо преодолеть не наследие последних 70 лет, а тыся­
челетнюю традицию авторитарной власти». Но подхвачено это заме­
чание не было, и потому осталось абстракцией.

Тысячелетние традиции авторитарной власти были у всех евро­
пейских и тем более азиатских стран. Но это не помешало Англии и 
Франции преодолеть их еще в прошлом столетии. Германия и Япо­
ния, хоть и с опозданием, но тоже полвека назад с ними разделались.

И только России не удалось до сегодня преодолеть ни раскол сво­
их политических элит, ни «тысячелетнюю традицию».

Проблема, стало быть, в том, почему именно она, в отличие от 
всех других великих индустриальных держав, одна, в компании отста­
лого аграрного Китая, так и не стала —  ни в прошлом столетии, ни в 
нынешнем —  нормальной страной? Как случилось, другими словами, 
что именно Россию по-прежнему регулярно сотрясают политические 
катаклизмы, вздергивая страну на дыбы и превращая ее политиче­
ские элиты в непримиримых врагов?

На мой взгляд, ответ на этот фундаментальный вопрос однозна­
чен: военная империя. Это она сделала монархическую Россию про­
шлого века жандармом Европы и она же заставила ее после коммуни­
стической метаморфозы стать оплотом авторитарной реакции в сов­
ременном мире. К этому, собственно, и сводилась традиционная 
роль России в мировой политике на протяжении двух последних сто­
летий, начиная с 1815 г. И эта роль оставалась за ней и при капитализ­
ме, и при социализме, и под властью царей, и под властью коммуни­
стических олигархий.

Если так, то суть конфликта последнего десятилетия состоит в о с­
вобождении России от военной империи. Сразу вспоминается 
хрестоматийное замечание Маркса, что не может быть свободен на­
род, угнетающий другие народы. Военная империя, по самой своей 
природе, —  образование феодальное, пережиток средневековья. 
Она изначально ориентирована на территориальную экспансию, а не 
на благополучие своих граждан, на поддержание военной мощи, а не 
гражданской экономики. Ее функция —  война, а не мир. А война тре­
бует единоначалия и уставной дисциплины.

Впервые Россия восстала против этого проклятия в 1917 г., реши­
тельно отрекшись от имперского статуса и объявив себя демократи­
ческой республикой. Силы новорожденной демократии, однако, были 
ничтожны в сравнении с мощью имперского реванша, опиравшегося 
на пятисотлетнюю традицию. На протяжении нескольких лет респуб­
лика была сокрушена, империя реставрирована и ее традиционная 
роль в мировой политике восстановлена. Но для этого ей пришлось 
сменить маску. Вчерашний жандарм Европы стал знаменосцем все­
мирной пролетарской революции.

Драматическая смена имперской маски вызвала не менее драма­
тическое перераспределение ролей в мировой политике. Жандарм­
ские функции были перехвачены реставраторами империй в Герма­
нии и в Японии —  те самые функции, которые как раз и исполняла 
Россия, когда призрак коммунизма только еще бродил по Европе.
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Смена маски военной империи означала мировую войну, смер­
тельно опасную для самой России.

Несчитанные жертвы потребовались от страны для отражения уг­
розы, которую создала для нее империя. Чтобы выстоять, потребова­
лась помощь того самого демократического Запада, сокрушить кото­
рый должна была пролетарская революция. Но это не помешало воен­
ной империи, не успевшей еще даже залечить страшные раны, сразу 
повернуть штыки против вчерашних союзников. Хотя что обвинять ее в 
этом? Оставаясь реликтом средневековья в современном мире, ниче­
го другого, кроме войны, делать военная империя просто не умела.

Полувековая осада Запада, известная под именем холодной вой­
ны, кончилась для империи полным крахом. Созданная для войны, от 
войны она и погибла.

Во второй раз на протяжении одного столетия открылась перед 
Россией возможность стать нормальной современной страной. 
Снова, как и в 1917-м, провозгласила она себя демократической 
республикой.

Сбросить феодальные цепи, душившие ее свободу, расколовшие 
ее элиты и изувечившие ее историю —  в этом, я думаю, был действи­
тельный смысл и главный итог перестройки.

Однако страдания, причиненные распадом империи, огромны. 
Имперская традиция могущественна. Жить без империи страна не 
умеет. Она чувствует себя осиротевшей, несчастной, обрубленной. 
Не успев сбросить феодальные вериги, она снова погибает от тоски 
по ним. И нет никаких гарантий, что и эта, вторая за столетие, попыт­
ка освободиться не кончится тем же, что и первая —  сменой импер­
ской маски.

Как велика вероятность, что в один прекрасный день империя во­
зродится и снова приступит к тому единственному, чем только и может 
она заниматься —  наглядно показал и этот юбилейный «круглый стол».

Ни один из его участников —  а среди них были отважные люди, в 
том числе бывшие диссиденты, —  даже по имени не назвал эту смер­
тельную для России опасность. Зациклились на споре с отставными 
вождями имперской бюрократии по каким-то замшелым темам. О 
том, что весь смысл последнего десятилетия заключался в освободи­
тельном восстании против феодальной военной империи, не впомни- 
ли даже те, кто против нее воевал.

Могущество имперской традиции так велико, что мысли о реван­
ше не оставляют даже либеральную часть политического спектра —  
от Горбачева до Явлинского. Конечно, приемлемыми здесь кажутся 
лишь самые «мягкие» варианты (в форме, скажем, евразийского со­
юза, конфедерации, еще какого-нибудь «собирательного» альянса, 
способного погасить тоску по утраченной славе, могуществу и жиз­
ненному пространству). Но все эти люди составляют лишь своего ро­
да греческий хор, аккомпанирующий, против своей воли, таким со­
листам, как Владимир Жириновский или Александр Дугин, которые 
на глазах лепят новую маску империи. Погрузившись в свою носталь­
гическую печаль, хор не чувствует органической связи между рес­
таврацией империи, в какой бы то ни было форме, —  и восстановле­
нием ее традиционной роли в мировой политике. А вот солисты —
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они не только видят эту связь. Они ее планируют, ради нее и караб­
каются на авансцену.

Мировой порядок, рассуждают они, так же уязвим, как в начале 
века, хоть теперь уже не левые, а правые экстремистские силы броса­
ют ему вызов. Каждая из них дудит в свою дуду —  Ирак и Северная 
Корея, европейские неофашисты и американские экстремистские 
милиции, иранские фундаменталисты, боснийские сербы... Нужен 
дирижер, чтобы составить из них оркестр. Кто же, спрашивается, кро­
ме ядерной сверхдержавы, может выдвинуть такого дирижера?

Создать «черный» Интернационал, дающий феодальной империи 
новую возможность сменить маску, ничуть не труднее сегодня, чем 
было во времена Интернационала «красного». Тем более, что как бы 
ни именовали «черные революционеры» своего главного врага —  Ми­
ровым ли правительством, Всемирным еврейским заговором или Но­
вым мировым порядком —  олицетворяют его все те же Соединенные 
Штаты Америки.

Только в маске дирижера гигантского «черного оркестра» способ­
на Россия вернуть себе роль, которую исполняла она в мире на протя­
жении двух столетий.

Такой вот получился у бедной перестройки юбилей. Не только ря­
довые граждане, по сей день не оправившиеся от шока Беловежских 
соглашений, когда десятки миллионов россиян проснулись иностран­
цами или, того хуже, «оккупантами», потенциальными бездомными 
беженцами, но и сами ее зачинатели и энтузиасты готовы стать ее мо­
гильщиками, сочувственно подпевая реваншу. «Мягкому», разумеет­
ся, даже «мягчайшему»! Но разве мало нас учили, что лиха беда нача­
ло? Кто сможет сдержать лавину, если она стронется с места и пока­
тится по стране? Смог ли в свое время Горбачев укротить грозную ан­
тикоммунистическую стихию, не позволить ей прорвать плотину и пе­
ретечь из «мягкой» стадии, которую он поощрял, в «жесткую», похоро­
нившую все его планы и его собственную карьеру?

Как предупреждал еще два столетия назад знаменитый англий­
ский политический мыслитель Эдмунд Берк, «для победы зла нужно 
только одно: чтобы хорошие люди ему не сопротивлялись».
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ПЕРЕД ЗНАКОМСТВОМ
У психологической войны 1990-х свои правила, преступать кото­

рые для практических политиков рискованно. Читатель помнит, на­
верное: то Проханов погрустит, что у Муссолини просто недостало 
времени привести Италию к демократии, то Стерлигов пообещает, 
что «новая Россия вернется к демократии народных собраний, кото­
рая веками существовала на русских землях»1... Это не обмолвки. Ес­
ли хочешь перетянуть на свою сторону скептическое прозападное 
большинство, с младых ногтей уважающее демократию, поостере­
жешься объявлять ее идеал историческим тупиком и «уходящим об­
щественным строем»2.

Даже в своем пропагандистском мифотворчестве политики оппо­
зиции вынуждены держаться в определенных рамках. Вскрывать по­
роки западной демократии, как Стерлигов, или говорить об «амери­
канском тоталитаризме»3, как Бондаренко, —  это сколько угодно. Но 
надо показывать, что сама идея демократии для оппозиции священ­
на. Более того, только она, в отличие от предательского послеавгу- 
стовского режима, способна привести к ней Россию. Лозунги, моде­
ли национального строительства, излюбленные герои —  все подает­
ся с прибавлением слова «демократия». Даром, что путь к этой демо­
кратии лежит через диктатуру, эталоном служит Чили 70-х, а роль ку­
мира исполняет Пиночет.

Но вся эта пропагандистская мишура тотчас осыпается, едва спу­
скаемся мы в темные идеологические подвалы оппозиции, где на 
полную мощность работают интеллектуальные центры, генерирую­
щие ее идеологию. Тут притворяться ни к чему. Тут о демократии и 
обо всем, на чем она стоит, будь то секулярный гуманизм или просве­
щение, или права человека, открыто говорят все, что думают.

Точно так же, как политически расколота правая оппозиция на че­
тыре главные течения, с которыми мы познакомились в первой части 
книги, не приходят покуда к согласию и ее идеологи. У каждого напра­
вления —  своя формула приговора демократии.

Одни, как Игорь Шафаревич, исходят из того, что она обречена, 
поскольку противоречит естественной «крестьянской (космоцент-
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рической) цивилизации» и ее «органически выросшему жизненно­
му укладу».

Другие, как Лев Гумилев, а теперь его последователи, опираясь на 
открытые им законы «этногенеза», считают, что демократия и Запад 
обречены просто из-за того, что отжили отведенное им время. То, что 
мы видим сейчас, —  это финальная, «инерционная» фаза упадка. 
Правда, не сразу можно понять, что это упадок. «Он носит маску бла­
госостояния и процветания, которые представляются современникам 
вечными». Однако, «это лишь утешительный самообман, что стано­
вится очевидно, как только наступает следующее и на этот раз фи­
нальное падение»5.

Третьи, как Сергей Кургинян, полагают, что обречена демократия 
из-за своей привязанности к «космополитическим химерам» либе­
рального индивидуализма6. Впрочем, Кургинян яростно отвергает 
«огульный антисциентизм» Шафаревича (и Солженицына), который, с 
его точки зрения, «в условиях технологической экспансии Запада бу­
дет залогом быстрого порабощения нашей страны»7.

Спасти Россию должна новая стратегия «технотронного проры­
ва» —  без нее страна просто превратится во всемирную свалку и бу­
дет безнадежно «опущена в Юг». К слову сказать, аналогичную стра­
тегию, называя ее «геоэкономической», предлагает Америке Эдвард 
Лэттвак в своей недавней книге об опасностях, угрожающих амери­
канской мечте8, и тоже предупреждает, что в ином случае Америка 
неминуемо станет страной третьего мира.

Как и все оппозиционные идеологи, Кургинян винит в россий­
ских бедах западный заговор, «интеллектуальную войну против Рос­
сии» и демократию, которую он рассматривает как инструмент по­
рабощения страны Западом.

Четвертые, наконец, подобно Александру Дугину, исходят из того, 
что демократия обречена, поскольку противоречит «революционной 
линии имперской, велико-континентальной, евразийской иррацио­
нальности»9. Это самая эзотерическая группа разработчиков реван­
шистской идеологии. Если бы ее лидерам не удалось соблазнить 
Проханова и газету «День», вряд ли она могла бы рассчитывать на ши­
рокую известность. Всю историю человечества это направление сво­
дит к одной мистической формуле: «Орден Евразии против ордена 
Атлантики. Вечный Рим против вечного Карфагена. Оккультная Пуни­
ческая война, продолжающаяся на протяжении тысячелетий. Плане­
тарный заговор суши против моря, земли против воды, авторитарно­
сти и идеи против демократии и материи»10. Я уже говорил о близо­
сти этой группы к европейским фашистам. Еще задолго до пере­
стройки французский наставник российских «консервативных рево­
люционеров» Аллен де Бенуа заявил, что он «предпочитает американ­
скому зеленому берету фуражку советского офицера», а лидер италь­
янских «новых правых» Марко Тарки провозглашал, что противостоя­
ние коммунизму больше не имеет смысла, так как единственным вра­
гом остается США, Запад, «атлантизм».

Я не случайно предваряю подробный анализ всех этих теоретиче­
ских направлений такими сжатыми характеристиками, своего рода 
визитными карточками каждого из них. Полезно бывает окинуть
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взглядом общую панораму, и уже потом углубиться в детали, не 
упуская ее из виду.

Политические практики борются между собою за голоса «патрио­
тических» масс и скептического большинства. Теоретики тоже не без­
различны к массам, но их главный приз —  расположение политиче­
ских лидеров. Эту сложную двухъярусную структуру оппозиции для 
меня отражает метафора «идеологических подвалов», которая, наде­
юсь, не вызовет у читателей никаких ассоциаций с «подпольем». Чего 
нет, того нет: все свои разработки и проекты идеологи оппозиции 
публикуют вполне открыто, а временами даже с помпой.

При всем разнообразии подходов и взглядов и при всей их внут­
ренней несогласованности в одном реваншистская идеология едина 
и монолитна: она не оставляет демократии ровно никаких шансов на 
будущее. Это не спор между Александром Гамильтоном и Джорджем 
Мейсоном по поводу различных интерпретаций республиканской 
идеи Монтескье. Здесь совсем другие темы и другие герои. Не о Мон­
тескье здесь спорят, но о Мюллере ван ден Бруке, не о республике, но 
о Третьем Рейхе.

Прекрасно понимаю, какую непростую работу предлагаю читате­
лю, приглашая его на самый сложный фланг психологической войны. 
Но это необходимо. Если мы согласны, что судьбу пост-ельцинской 
России решит не столько успех ее перехода к рыночной экономике, 
сколько исход полыхающей в ней сегодня борьбы идей, нужно не 
только основательно в них вникнуть, но и познакомиться с характера­
ми их творцов.

А засим разрешите представить.



Глава восьмая

Персональная война 
профессора Шафаревича

Я видел Игоря Ростиславовича Шафаревича только по телевизо­
ру. Он не захотел встретиться со мной —  поговорить о будущем Рос­
сии. Проханов согласился. И Кургинян тоже. Даже Сергей Бабурин не 
уклонился от встречи. Даже Зюганов. Даже Жириновский. Только Ша- 
фаревич отказался.

Я не знаю, почему. Может быть, я воплощаю для него все, что не­
навидит он в этом мире: нонконформизм, евреев, Америку, Запад. В 
конце концов это тот самый Шафаревич, который, как помнит чита­
тель, объявил Америку «цивилизацией, стремящейся превратить весь 
мир —  и материальный и духовный —  в пустыню»1. И все-таки я ду­
маю, что отказался он встретиться со мною совсем по другой причи­
не. Он просто-напросто испугался. Наша беседа должна была запи­
сываться на пленку, и было заранее ясно, что это будет не интервью, 
а диалог. Интеллектуальный турнир, если угодно, который можно и 
проиграть. Отступить перед аргументами и логикой оппонента. Вот 
почему мне кажется, что Шафаревич струсил.

сила, как привычно нам думать, не вяжется с трусостью.
Что ж, оставим пока вопрос открытым.
Начнем, как положено, с портрета. Насколько я могу судить, про­

чтя не только всего Шафаревича, но и, кажется, все о Шафаревиче, 
самое точное описание принадлежит перу Григория Бакланова: 
«Важно было не столько то, что он говорил, сколько, как он это гово­
рил —  его лицо в этот момент. Это было лицо человека, больного не­
навистью; она сжигала его; она излучалась с экрана. Бледный, иска-

Рыцарь со 
страхом

Московские либералы, наверное, не сог­
ласятся со мной. Им представляется он 
человеком, полным ненависти, жестким, 
несентиментальным, аскетическим, пре­
тендующим на роль пророка. Набор ка­
честв не располагающий, но создающий 
впечатление большой внутренней силы. А
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женный, пиджак перекошен, сполз с одного плеча; ненависть была та­
кова, что даже взгляд его временами казался безумен»2.

Этот зрительный образ точно соответствует сути характера. Ша- 
фаревич действительно ненавидит демократию и евреев или евреев 
и демократию —  не знаю даже, в каком порядке. И это вовсе не та 
рассудочная, скорее даже умозрительная эмоция, которая обычно 
окрашивает отношение политика к своим противникам. Нет, это ис­
тинная, глубинная и личная страсть. Поэтому я и называю главное де­
ло его нынешней жизни персональной войной. Впрочем, ненавистью 
сейчас никого в России не удивишь. Все уличные демагоги только ею 
и живы.

Однако в наброске Бакланова представлена лишь одна грань это­
го сложного и противоречивого характера.

Человек, сказавший однажды, что не мог бы спокойно умереть, не 
произнеся «боязливо умалчиваемые слова» о роли евреев в России, 
едва ли руководствовался одной только ненавистью. Он, очевидно, 
видел себя бесстрашным рыцарем, пробуждающим в минуту опасно­
сти своих не ко времени задремавших братьев. То есть вся история 
могла бы пойти по другой колее, если бы не этот рыцарь! Такое повы­
шенное внимание к себе, такая преувеличенная самооценка говорят 
об огромном, болезненном честолюбии.

Теперь о некоторых его поступках, способных любого поставить 
в тупик.

В брежневские годы Шафаревич был диссидентом. Стало быть, 
состоял в конфронтации с КГБ. Но в то же самое время он писал 
свою «Русофобию» и в этом страстном политическом памфлете за­
клеймил сам феномен диссидентства, назвал всех инакомыслящих 
«антинародом», а их взгляды, —  «нигилистической идеологией»3. 
Вот так: участвовал в сопротивлении старому режиму и одновре­
менно вел себя, как его верный слуга. Бросал вызов КГБ, при том 
что обосновывал и оправдывал его работу, да так талантливо, так 
ярко —  куда с ним было тягаться косноязычным полицейским идео­
логам! Кому еще из диссидентов такой компетентный свидетель, 
как генерал Стерлигов, мог бы сказать то, что с уничтожающей от­
кровенностью написал в открытом письме Шафаревичу: «Я никогда 
не слышал, чтобы вы представляли какой-либо специфический ин­
терес для КГБ»4?

Эпизод второй. Широко было известно, что Шафаревич с гордо­
стью носит звание почетного члена Американской академии наук и 
никогда не забывает подписываться ни одним из иностранных титу­
лов. И вдруг в феврале 1993 г. он разражается вызывающей речью об 
изначальной греховности американской цивилизации.

Для неосведомленных это была неразрешимая загадка. Но ника­
ких сверхсложных явлений, типа раздвоения личности, за нею не сто­
яло. Просто за полгода до этого 450 американских математиков, 
включая четырнадцать его коллег по национальной академии наук 
США, открыто высказали ему резкое осуждение: «Написанное вами 
может быть использовано для интеллектуального обоснования идео­
логии ненависти, приведшей в прошлом и способной привести в бу­
дущем к массовым убийствам»5.
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Совершенно не понимая, к сожалению, того, что на самом деле в 
России происходит и что собою представляет Шафаревич, но меряя 
его по себе, эти благородные, но очень наивные люди призывали 
его «пересмотреть свои взгляды и публично отречься от своей анти­
семитской позиции, которая способна только повредить улучшив­
шимся в последнее время связям Востока и Запада»6. Нашли, чем 
пугать! «Да для него улучшившиеся связи Востока и Запада —  нож 
острый, как это не понять? —  иронизировал Бакланов. —  Россия 
под колпаком, санитарным кордоном отделенная от мира —  вот его 
идеал»7.

И все-таки он помалкивал, держал свои взгляды при себе, пока 
его престиж на Западе был высок. И только поняв, что репутация по­
дорвана и терять ему в Америке больше нечего, этот рыцарь поднял, 
наконец, забрало.

Эти штрихи, как и все его поведение с той поры, как он занялся по­
литикой, приоткрывают главную психологическую пружину его харак­
тера. Так же, как ненавистный ему марксизм, она триедина, и образу­
ют ее: честолюбие, ненависть и трусость.

Однако, ярче всего характер Шафаревича проявляется даже не в 
поступках, а в его письме, и тут действительно уходит на второй 
план, что он хочет сказать. Как он это говорит —  вот что дает ключ 
к пониманию.

Поставьте себя, читатель, на минуту на 
-д _ место Шафаревича. Вы крупный, уважае-

«малыи народ» мый ученый —  и в то же время яростный 
антисемит. При этом вы дьявольски чес­
толюбивы. Вас так и подмывает возне­

стись над всеми, и лучшее, что есть для этого в запасе —  это анти­
семитизм. Стать первым в Москве, кто объявит борьбу с евреями 
«основной задачей русской мысли»8, сорвет все и всяческие маски, 
возглавит, поведет за собой —  на меньшее вы не согласны. Но вы 
же еще и ученый и значит —  интеллигент высочайшей пробы, а по­
тому никак не можете нарушить стародавнее табу вашего сословия, 
для которого быть антисемитом —  величайший позор. К тому же вы 
знаете, что и мир вас за это не похвалит. Как вышли бы вы из этого 
сложного положения?

Скорее всего, я думаю, —  нашли бы тот же выход, что и профес­
сор Шафаревич.

Прежде всего, вы постарались бы принять такой вид, будто ваши 
личные чувства и амбиции решительно не при чем, а вас, наоборот, 
занимают самые высокие и вполне абстрактные проблемы мирозда­
ния. Вы холодны, трезвы и исключительно беспристрастны. И с этой 
позиции самыми широкими мазками стали бы набрасывать экспози­
цию так, чтобы интересующий вас предмет совершенно в ней зате­
рялся. То есть вступление в тему наверняка оказалось бы у вас таким 
же академически фундаментальным и отстраненным, как у Шафаре­
вича в его «Русофобии». Есть в каждой стране БОЛЬШОЙ народ, и 
есть внутри каждого из них подрывной элемент, «определенная груп-
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па или слой, имеющий тенденцию к духовной самоизоляции и проти­
вопоставлению себя БОЛЬШОМУ народу»9. И только легким штрихом 
расставите акценты, намекнете, на чьей стороне должен почувство­
вать себя читатель.

Очень хорошо, если вам удастся подобрать для этого опасного 
феномена какой-нибудь оскорбительный термин, вроде «малого на­
рода», придуманного Шафаревичем.

После такого начала можно смело приступать к главному. Вы­
сказать наконец-то свою ненависть к этому носителю «нигилисти­
ческой идеологии», который стремится к «ОКОНЧАТЕЛЬНОМУ 
РАЗРУШЕНИЮ РЕЛИГИОЗНЫХ И НАЦИОНАЛЬНЫХ ОСНОВ ЖИЗ­
НИ»10 (выписывая всю эту брань заглавными буквами, вы сможе­
те как бы озвучить письменную речь, окрасить ее патетическими 
интонациями).

Но следить за собой вам все равно, конечно, придется. Вводить 
в этот ученый контекст евреев вы будете очень осторожно, обиня­
ком и с оговорками, всячески показывая, что они для вас —  не бо­
лее чем частный случай: «Это может быть религиозная группа (в Ан­
глии —  пуритане), социальная (во Франции —  третье сословие), 
национальная (определенное течение еврейского национализма —  
у нас)»11. И уж тем более не позволите себе завопить, подобно 

уличным антисемитам, что «евреи захватили руководящие структу­
ры после 1917 года и устроили тотальный расовый геноцид русско­
му народу»12. Или уподобиться черносотенному поэту Виктору Со­
рокину, писавшему накануне путча в августовском номере «Моло­
дой гвардии»: «Иудино ползучее уродство, я ненавижу вас как 
смерть свою»13. Или Александру Баркашову с его хорошим отноше­
нием к Адольфу Алоизовичу Гитлеру14. Им это можно, им терять не­
чего. А вам нельзя.

В отличие от этого настоящего «коричневого» рыцарства, вы, 
как и Шафаревич, будете избегать обобщений и всячески подчер­
кивать, что говорите лишь об «определенном течении еврейского 
национализма». Будете утверждать и тут же забирать назад это ут­
верждение: «Хотя именно из националистически настроенных ев­
реев состоит то центральное ядро, вокруг которого кристаллизует­
ся этот слой» и «хотя их роль можно сравнить с ролью фермента, ус­
коряющего и направляющего процесс формирования “малого на­
рода” ... сама категория “малого народа” шире: он существовал бы 
и без этого влияния»15. Будете стараться говорить как можно более 
невнятно, чтобы ваши намеки не так бросались в глаза. Понятно 
ведь, что «националистически настроенные евреи» меньше всего 
были причастны к судьбам России. Единственное, чего они добива­
лись —  возможности уехать. И уехали, едва приоткрылась перед 
ними дверь. Как же мог вокруг них кристаллизоваться «малый на­
род»? Какие основы российской жизни могли они разрушить и, 
главное, как?

Думаю, что проделав всю эту мыслительную операцию, вы бы без 
труда поняли, почему «Русофобия» написана так, как она написана. 
Рыцарство рыцарством, но и себе Шафаревич тоже не враг.
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Но одновременно вы убедились бы и в том, что гарантий этот ме­
тод никаких не дает. Шафаревичу, по крайней мере, не удалось явить 
себя Георгием Победоносцем, поражающим Змия, и сохранить при 
этом престиж вкупе с репутацией. Ни изобретательность, ни аккурат­
ность ему не помогли. Да и как было не разобраться, что по смыслу 
сказанного он полностью совпадает с уличными демагогами и поэтом 
Сорокиным?

Так, может, лучше было бы ему не городить огород, а высказаться 
в открытую? Хуже для репутации все равно бы не было. Но зато явных, 
очень огорчительных для человека с математическим мышлением 
конфузов удалось бы избежать.

Начал за упокой, 
а вышло —  
во здравие

Чтобы спрятать уши в широком историче­
ском контексте, Шафаревич постарался, 
как мы уже видели, создать для ненавист­
ных евреев компанию. В нее он включил и 
литературных вождей французского «ма­
лого народа», просветителей XVIII века. Их 
роль как «агентов разрушения», подобных 

евреям в современной России, заключалась, по Шафаревичу, в том, 
что именно из их среды вышел «необходимый для переворота тип че­
ловека, которому было враждебно и отвратительно то, что составля­
ло корни нации, ее духовный костяк: католическая вера, дворянская 
честь, верность королю, гордость своей историей, привязанность к 
особенностям и привилегиям родной провинции, своего сословия 
или гильдии»16.

Вывод может быть только один: ужасно, что эти нечестивцы по­
дорвали духовную основу средневековых ценностей, на которых 
держался старый режим, и в результате помогли революции с ним 
покончить.

Интересно бы спросить современных французов: согласны ли 
они, что 200 лет назад были разрушены основы жизни Франции, при­
том, окончательно? Клянут ли они Вольтера и Дидро, как Шафаревич 
клянет евреев? И желает ли кто-нибудь из них, кроме разве что «но­
вых правых», вернуться к утраченным ценностям средневековья?

Но еще интереснее то, что получается в итоге. Если принять все 
предпосылки Шафаревича и согласиться, что евреи, подобно пурита­
нам и просветителям, являются в России центральным ядром «мало­
го народа», то стоит ли так переживать? Наоборот, радоваться нужно, 
что и в России есть слой, подобный пуританам в Англии и Америке и 
просветителям во Франции. Глядишь —  и поможет это ей обрести та­
кое же великое будущее.

Вот почему и говорю я, что дурную службу сослужил Шафаревичу 
исторический контекст. Он хотел спеть российским евреям за упокой, 
а вышло, что спел во здравие.

Уж не из-за этих ли своих промашек отказался встречаться со 
мною Игорь Ростиславович? Сам он их увидел или ему на них указали, 
я не знаю. Но во втором своем, не менее знаменитом трактате поста­
рался их убрать.
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«Два пути к одному обрыву» —  это о роко­
вой роли, которую сыграли бесчинства 
«малого народа» в мировой истории. Да, 
оказывается, этот «нигилистический 
слой» вовсе не ограничился окончатель­
ным разрушением основ жизни Англии и 
Франции и вообще средневековой («кос­

моцентрической», по Шафаревичу) цивилизации. Он еще создал вдо­
бавок «технологическо-нигилистическую утопию»17, заведшую в ло­
вушку весь мир. И Россию, конечно, тоже.

В самом деле, —  спрашивает Шафаревич, —  что такое стали­
низм («командная система»), как не обратная сторона, не инобы­
тие либеральной демократии? И разве они не «два варианта, два 
пути реализации одной сциентистски-техницистской утопии»?18 
Разве не ведут они, несмотря на «различие в методах» к «одной со­
циально-экологической катастрофе и даже помогают в этом друг 
другу»?19

Вот как выглядит реализация этой жуткой утопии на практике. 
«Труд все более удаляется от своей цели, то есть смысла... Человек 
зависит не от себя, а от какой-то внешней силы. Воду он приносит 
не из колодца... Он согревается, не топя печку... Он рождается не 
дома, а в больнице и умирает в больнице, где его не провожают свя­
щенник и близкие. Личные отношения учитель —  ученик или врач —  
пациент растворяются в многолюдных школах и громадных больни­
цах. Даже пространство исчезает из жизни: чтобы добраться из Мо­
сквы в Ленинград или в Нью-Йорк, нужно затратить примерно одни- 
наковое время»20.

Оригинальный ход —  приписать козням «малого народа» (в его 
пуританской ипостаси) все, что произошло в мире со времени его 
возникновения, включая развитие науки, отчуждение труда и даже ка­
нализацию.

Всякому видно, что такое общество, в отличие от родимого «кос­
моцентрического», ненормально, носит «болезненный характер»21. И 
дело тут не только в том, что «этот вариант в целом утопичен». В исто­
рии вообще «бывают линии развития, кончающиеся неудачей»22. Ту­
пики. Вот куда в конечном счете завел человечество «малый народ», 
бессмысленно разрушив светлый «космоцентрический» мир средне­
вековья.

Но как раз тут включается третья составляющая профессорского 
характера. Игорь Ростиславович дает обратный ход. Он снова ого­
варивается. Нет, он вовсе не хотел сказать, что «космоцентриче­
ская» цивилизация была идеальна. У нее тоже были свои недостат­
ки: «На другбй чаше весов лежали тяжелая, изнуряющая физиче­
ская работа, неуверенность в завтрашнем дне, частый голод, гро­
мадная смертность —  особенно детская. Почти каждому взрослому 
приходилось пережить смерть своего ребенка»23. Признает Шафа­
ревич и то, что «рост человечества с нескольких миллионов до пяти 
миллиардов —  это объективный факт. Ни охотничья, ни земле­
дельческая цивилизация не смогли бы прокормить такое населе-

«Малый народ» 
на мировой 

арене
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ние, потребовались бы какие-то драконовские меры, вроде массо­
вого убийства детей»24.

Самое бы время включить в этот перечень, что любезная сердцу 
профессора «космоцентрическая» цивилизация была еще и мощной 
опорой тирании и, стало быть, кладбищем человеческой свободы. Но 
наш герой не станет обращать внимание на такие пустяки. Как и для 
Проханова или Жириновского, проблемы свободы —  центральной в 
истории европейской мысли —  для него просто не существует. Да и 
не в его интересах долго задерживаться на несовершенствах светло­
го идеала.

Но, строго говоря, нет и особой нужды в добавлениях. Даже от тех 
особенностей «космоцентрической» цивилизации, которые он за ней 
признает, леденеет сердце.

Да если собрать воедино все изъяны и грехи Нового времени, не­
ужели их не перевесит хотя бы одно единственное его завоевание —  
рост продолжительности жизни? И если вправду считать, что челове­
чество получило это величайшее из благ благодаря «малому народу», 
то какого же помятника он заслуживает?

Нет, положительно не везет Шафаревичу с историей. Пытаясь уст­
ранить противоречия, он увязает в них еще глубже.

Чем подробнее знакомство с концепцией 
Шафаревича, тем кажется непостижи- 

ГИПНОЗ, ГИПНОЗ... мей: как все-таки «малому народу» уда­
ется одолеть Большой? Мало того, что 
он, Большой, по определению многочис­

леннее, он и по составу должен быть не в пример сильнее, ведь то, 
что принято называть цветом нации, сосредоточено именно в его 
рядах, и защищает он не какой-нибудь пустяк, а сами основы своей 
жизни. Шафаревич и сам начинает с подобной посылки: «Казалось 
бы, с мыслями можно бороться мыслями же, слову противопоста­
вить слово. Однако дело обстоит не так просто». А как? Оказывает­
ся, влияние «малого народа» зависит от «фабрикации авторитетов, 
основывающихся исключительно на силе гипноза»25. Так и написа­
но: г-и-п-н-о-з-а, и даже дополнено, чтобы никто не подумал, будто 
это просто опечатка: «Логика, факты, мысли в такой ситуации бес­
сильны»26.

В России ясно, что это за авторитеты, достаточно фамилии на­
звать: «Пониманию наших потомков будет недоступно влияние Фрей­
да как ученого, слава композитора Шенберга, художника Пикассо, пи­
сателя Кафки или поэта Бродского»27. И точно так же триста лет назад 
пуритане загипнотизировали англичан и американцев, а чуть позднее 
Вольтер с компанией загипнотизировали французов. Так и длится 
этот кошмарный сон наяву из поколения в поколение, пуританским 
проповедям наследуют доктрины Просвещения, им, в свою оче­
редь —  еврейская «технологически-нигилистическая утопия» и фаль­
шивые авторитеты всяких там Фрейдов и Бродских. А все потому, что 
некому до сих пор было СКАЗАТЬ ПРАВДУ и произнести боязливо 
умалчиваемые слова.
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Последние дни 
демократии

Бороться с гипнозом трудно не только по­
тому, что «логика, факты, мысли» против 
него бессильны.
Появившись в XVII столетии, «малый на­
род» —  диссиденты, нонконформисты, 
инакомыслящие —  естественно, захо­
тел закрепиться в истории. Превратить­

ся из еретической подпольной секты в легитимное политическое 
движение, продлив себя таким образом в вечность. И он нашел 
для этого единственно возможный механизм, автоматически лега­
лизующий любое инакомыслие, усматривающий в диссидентстве 
норму, а не ересь.

Так и появилась либеральная многопартийная демократия.
Мы уже читали, какие неисчислимые беды принесла она челове­

честву. Но теперь этой веревочке недолго осталось виться. Демокра­
тия обречена.

Хотите знать, почему?
«Давно прошло время, когда западные демократии были дина­

мичной силой, когда число стран, следовавших по этому пути, рос­
ло, да и другим они навязывали свои принципы. Теперь все наобо­
рот... Сторонники ее обычно прибегают к аргументу, что как она ни 
плоха, остальные [политические системы] еще хуже. Такой аргумент 
вряд ли сможет вдохновить кого-либо на защиту этого строя. 200 
лет назад так не говорили. Если же привлечь к сравнению античную 
демократию, то мы увидим, что она —  недолговечная форма. 200 
лет —  это предельный срок ее жизни. Но как раз столько и сущест­
вует многопартийная демократия в Западной Европе и в США. По 
всем признакам многопартийная западная система —  уходящий об­
щественный строй... предпринятая 200 лет назад попытка построить 
свободное общество на принципах народовластия [оказалась] не­
удачей»28.

Поскольку Шафаревич обращается к неискушенному российско­
му читателю, в первую очередь к молодежи, которая делает лишь на­
чальные робкие шаги на поприще этого «уходящего строя» и которую 
так еще легко запутать и запугать, придется нам сейчас, пусть вкрат­
це, сопоставить сказанное с реальными фактами. Никто не может 
знать будущего, но настоящее все-таки знать необходимо.

Тезис первый: число демократических стран больше не растет.
Но если в 1790 г. в мире было три либерально-демократических 

государства, а в 1900-м —  тринадцать, то в 1990-м их было шестьде­
сят одно, не считая России и Украины. Только между 1975 и 1991 гг., 
т.е. за время, отделяющее первую редакцию «Русофобии» от второй, 
число демократических государств в мире удвоилось.

Тезис второй: демократия —  уходящий общественный строй. Но 
если в конце XVIII века демократия была феноменом маргинальным, а 
в конце XIX —  европейским, то в конце XX стала всемирным. Она 
представлена на всех континентах, включая Африку, не говоря уже об 
Азии. Если так выглядит уходящий общественный строй, то как дол­
жен выглядеть строй наступающий?
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Тезис третий: со времен античности известно, что предельный 
срок жизни демократии —  200 лет.

Корректно ли, однако, «привлекать к сравнению» античную де­
мократию? В основе современной демократии, в отличие от антич­
ной, лежит принцип либерализма, т.е. фундаментальных прав чело­
века, естественных и не отчуждаемых —  ни указами правительства, 
ни голосованием большинства. В древних Афинах можно было при­
говорить к смерти Сократа, из них можно было изгнать Аристида —  
за то, что эти люди воспользовались своим правом свободы слова. 
В современном обществе это невозможно. В античном мире не су­
ществовало национального демократического государства, только 
города-государства, и ему, следовательно, неизвестен был прин­
цип представительного правления, на котором основана современ­
ная демократия.

Можно ли сравнить, скажем, индейскую пирогу с современной 
субмариной? Можно, наверное: обе — средства передвижения в вод­
ной стихии. Но правомерно ли будет заключение, что принципы их 
устройства и тем более продолжительность их жизни одинаковы?

Читатель, разумеется, уже давно понял, как может подвести про­
фессора формула его характера: ненависть, умноженная на честолю­
бие и деленная на трусость. Но так подставиться...

Почему, интересно, когда дело доходит 
до демократии, Игорь Ростиславович из- 

Урок новейшей меняет своей привычной манере? Мы же
^ помним, как, рассуждая о евреях или о

истории «нигилистической» цивилизации, он бро­
сал вызов и тотчас бил отбой, наступал и 
отступал, говорил и недоговаривал, бор­

мотал что-то невнятное, темнил. Но тут он тверд, как скала. Не от­
ступает, не подстилает соломку —  что он, мол, не против демокра­
тии вообще, но отвергает лишь отдельные ее разновидности. Как в 
первой, так и во второй редакции «Русофобии» его умозаключения 
звучат смертным приговором, не подлежащим ни обжалованию, ни 
смягчению.

Я не знаю, почему это происходит. Может быть, ненависть его к 
демократии так велика, что подавляет даже третью составляющую 
его характера. Или он делает особую ставку на этот тезис, думая, что 
так поднимет свой вес среди других разработчиков той объедини­
тельной идеологии, которой пытаются они «загипнотизировать» рву­
щихся к власти реваншистов, и свою ценность в глазах политических 
практиков оппозиции?

Но какими бы ни были мотивы, в этом месте его трактата я все­
гда мучительно недоумеваю: почему Шафаревич, при его-то любви 
к историческим параллелям, не думает о том, что он не первый? 
Ведь все уже было. Нацистские профессора в веймарской Герма­
нии, формировавшие реваншистскую идеологию для своих Стерли­
говых и Баркашовых, так же утверждали, что западная демократия 
отжила свой век. И так же третировали ее как «духовную оккупацию» 
Запада, попирающую все то, что «органически выросло в течение
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веков, все корни духовной жизни нации, ее религию, традиционное 
государственное устройство, нравственные принципы и уклад жиз­
ни»29. И борьбу с евреями так же объявляли основной задачей гер­
манской национальной мысли.

И они преуспели. Они сумели убедить свой народ в правоте «гер­
манской идеи». И к чему привела их победа?

Встала новая «национальная» власть на защиту «корней духовной 
жизни нации» и ее «нравственных принципов»? Возблагодарил их 
Большой народ за очищение его земли от зловредного «малого наро­
да»? Или с ужасом и отвращением вспоминает он этих провозвестни­
ков «национальной идеи», принесших ему трагедию террора и войны, 
а затем и позорную капитуляцию и настоящую, а не мифическую «ду­
ховную», оккупацию?

А в итоге, претерпев все страшные бедствия, которые навлекли на 
нее эти профессора, Германия все-таки приняла ту самую западную 
демократию, которую они, подобно Шафаревичу, проклинали и объя­
вляли уходящим общественным строем.

Так стоит ли игра свеч?



Глава девятая

«Этногенез» д-ра Гумилева

Лев Николаевич Гумилев —  уважаемое в России имя. Уважают его 
и «западники», которых он, скажем мягко, недолюбливал, и «патрио­
ты», хотя многие из них и относились к нему с опаской.

В западнической «Литературной газете» им восхищается петер­
бургский писатель Гелий Прохоров: «Бог дал ему возможность само­
му изложить свою теорию... И она стала теперь общим достоянием и 
пьянит, побуждая думать теперь уже всю страну»1.

И в «патриотическом» «Нашем современнике» Андрей Писарев в 
беседе с мэтром был не менее почтителен: «Сегодня вы представля­
ете единственную серьезную историческую школу в России»2.

И все-таки, мне кажется, роль, которую предстоит сыграть Гуми­
леву в общественном сознании России после смерти, неизмеримо 
более значительна, нежели та, которую играл он при жизни.

Сын знаменитого поэта «Серебряного века» Николая Гумилева, 
расстрелянного большевиками во время гражданской войны, и вели­
кой Анны Ахматовой, человек, проведший долгие годы в сталинских 
лагерях и сумевший после освобождения защитить две докторских 
диссертации, по истории и по географии, автор десяти книг, где он 
бросил вызов мировой науке, оспорил Арнольда Тойнби и Макса Ве­
бера и предложил собственное объяснение загадок всемирной исто­
рии3, Лев Гумилев был одним из самых талантливых и, без сомнения, 
самым эрудированным представителем молчаливого большинства 
советской интеллигенции.

Как в двух словах описать этот слой, к которому принадлежал Гу­
милев? Эти люди с советским режимом не воевали. Но и лояльны бы­
ли только внешне. «Ни мира, ни войны!» —  этот девиз Троцкого вре­
мен Брестских переговоров 1918 г. стал для них принципиальной жиз­
ненной позицией. Вполне достойной позицией, позволявшей сохра­
нить человеческое самоуважение в нечеловеческих условиях. По 
крайней мере, так им казалось.

Заплатить за нее, однако, пришлось им очень дорого. Погребен­
ные под глыбами вездесущей цензуры, они оказались отрезанными
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от мировой культуры и вынуждены были создать свой собственный 
маленький замкнутый «мир», где идеи рождались, старились и умира­
ли, так и не успев реализоваться, а гипотезы навсегда оставались не­
проверенными. Всю жизнь оберегали они в себе колеблющийся ого­
нек «тайной внутренней свободы», но до такой степени привыкли к 
эзопову языку, что он постепенно стал для них родным и единствен­
ным. И на свет постсоветского общества они вышли со страшными, 
незаживающими шрамами.

Лев Гумилев, хоть и был одним из сильнейших, разделил с ними 
все тяготы этого «катакомбного» существования —  а заодно и все па­
радоксы их мышления.

Всю жизнь старался он держаться так да­
леко от политики, как мог. Он никогда не 

Патриотическая искал ссор с цензурой и при всяком удоб- 
г  ном случае присягал «диалектическому

наука материализму». Более того, у нас нет ни
малейших оснований сомневаться, что 
свою грандиозную гипотезу, претендую­

щую на окончательное объяснение истории человечества, он искрен­
не полагал марксистской. Ему случалось даже упрекать оппонентов в 
отступлениях от «исторического материализма»4. Маркс, говорил 
он, предвидел в своих ранних работах возникновение принципиально 
новой науки о мире, синтезирующей все старые учения о природе и 
человеке. В 1980-е Гумилев был уверен, что человечество —  в его ли­
це —  «на пороге создания этой новой марксистской науки»5. В 1992 г. 
он умер в убеждении, что создал такую науку.

Но это ничуть не мешало ему подчеркивать свою близость с самы­
ми яростными противниками марксизма в русской политической 
мысли XX века —  евразийцами6. «Меня называют евразийцем, и я от 
этого не отказываюсь... С основными историко-методологическими 
выводами евразийцев я согласен»7. Не смущала его и безусловная 
антизападная ориентация евразийцев, которая —  после сильного, 
блестящего и вполне либерального начала в 1920-е годы —  привела 
их в лагерь экстремистского национализма, а затем к вырождению в 
реакционную эмигрантскую секту.

Эта эволюция евразийства вовсе не была чем-то исключитель­
ным. Все русские антизападные движения, как бы либерально они ни 
начинали, проходили аналогичный путь вырождения. Я сам описал в 
«Русской идее» трагическую судьбу славянофилов8. Разница лишь в 
том, что «Русской идее», чтобы из либерально-националистической 
теории трансформироваться в фашизм, понадобились три поколе­
ния, а евразийцы управились на протяжении двух десятилетий. Нам 
остается сейчас только гадать, как воспринимал это Гумилев. Но он и 
вообще умел без лицемерия и внутреннего раздвоения служить (а 
Лев Николаевич рассматривал свою работу как общественное служе­
ние) двум богам.

Гумилев настаивал на строгой научности своей теории и пытал­
ся обосновать ее со всей доступной ему скрупулезностью. Я уче­
ный, как бы говорит каждая страница его книг, и к политике —  офи-
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циальной или оппозиционной, западнической или «патриотиче­
ской» —  дух и смысл моего труда никакого отношения не имеют. И 
в то же время, ему не раз случалось, отражая атаки справа, доказы­
вать безукоризненную патриотичность своей науки, значительно 
превосходящую «патриотичность» его национал-большевистских 
критиков.

Идет, например, речь об общепринятой в российской историо­
графии концепции татаро-монгольского ига в России. Гумилев был 
ее яростным противником, события XIII-XV веков виделись ему в со ­
вершенно ином свете. Но от своих оппонентов-«западников» он 
просто пренебрежительно отмахивался: «мне не хочется спорить с 
невежественными интеллигентами, не выучившими ни истории, ни 
географии»9, хотя в их число входили практически все ведущие 
русские историки. Но вот «признание этой концепции историками 
национального направления» его возмущает. Это он находит «поис­
тине странным». Но что же именно так его удивляет? «Никак не пой­
му, почему люди патриотично настроенные обожают миф об “иге” , 
выдуманный... немцами и французами... Даже непонятно, как исто­
рики смеют утверждать, что их трактовка в данном случае патрио­
тична?»10

И не резало ему, видно, ухо это словосочетание —  «патриотиче­
ская трактовка». Хотя если это научный подход, что же тогда назвать 
политическим?

Новое поколение, вступившее в журналь- 
Y  ные баталии при свете гласности, начало
А р а м  с T0r0j что бесцеремонно вызвало к барь­

еру бывшее молчаливое большинство со­
ветской интеллигенции. «Нынешнее вре­

мя требует от них эту взлелеянную во тьме реакции свободу духа —  
предъявить. И мы утыкаемся в роковой вопрос: была ли “тайная сво­
бода” , есть ли что предъявлять, не превратятся ли эти золотые россы­
пи при свете дня в прах и золу?»11

Не знаю, как другие, но Лев Гумилев эту перчатку, брошенную Ни­
колаем Климонтовичем, поднял бы несомненно. Ему есть что «предъ­
явить». Его десять книг, его отважный штурм загадок мировой исто­
рии —  это, если угодно, его храм, возведенный во тьме реакции и 
продолжающий привлекать верующих при свете дня.

Загадки, которые он пытался разгадать, поистине грандиозны.
В самом деле, кто и когда объяснил, почему, скажем, дикие и ма­

лочисленные кочевники-монголы вдруг ворвались на историческую 
сцену в XIII веке и ринулись покорять мир, громя по пути богатейшие 
и культурные цивилизации Китая, Средней Азии, Ближнего Востока и 
Киевской Руси? И только затем, чтобы несколько столетий спустя ти­
хо сойти с этой сцены, словно их никогда там и не было. А другие ко­
чевники —  столь же внезапно возникшие из Аравийской пустыни и на 
протяжении столетия ставшие владыками полумира, вершителями 
судеб одной из самых процветающих цивилизаций в истории? Но и их 
фантастическое возвышение кончилось тем же. Как и монголы, они 
превратились в статистов этой истории. А гунны, появившиеся ниот-
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куда и рассеявшиеся в никуда? А вечная загадка величия и падения 
Древнего Рима?

Откуда взлетели и куда закатились все эти исторические метео­
ры? И почему?

Не перечесть философов и историков, пытавшихся на протяжении 
столетий раскрыть эту тайну. Но и по сию пору нельзя сказать, что че­
ловечество эти загадки своего прошлого разгадало.

Гумилев, опираясь на свою устрашающую эрудицию, создал со­
вершенно оригинальную теорию. Сама уже дерзость, сама грандиоз­
ность этого путешествия во времени, обнимающего 22 столетия (от 
VIII века до нашей эры), заслуживают высочайшего уважения.

Но для научного предприятия таких масштабов дерзости и ориги­
нальности, увы, недостаточно.

Как хорошо знают все, причастные к науке, для того, чтобы от­
крытие стало фактом, должен существовать способ его проверить. 
Оно должно быть логически непротиворечиво и универсально, т.е. 
способно объяснять все факты в области, которую оно затрагивает, 
а не только те, которым отдает предпочтение автор. Оно должно 
действовать всегда, а не только тогда, когда автор считает нужным. 
И так далее.

Будем иметь это в виду, знакомясь с гипотезой Гумилева.

Гумилев начинает с терминов и самых об­
щих соображений о «географической обо- 

Г И П О Т е з а  лочке земли, в состав которой, наряду с
литосферой, гидросферой, атмосферой, 
входит биосфера, частью которой являет­

ся антропосфера, состоящая из этносов, возникающих и исчезающих 
в историческом времени»12.

Пока что ничего особенного тут нет.
Термин «биосфера» —  совокупность деятельности живых орга­

низмов —  был введен в оборот еще в прошлом веке австрийским гео­
логом Эдуардом Зюссом. Биосфера может воздействовать на жиз­
ненные процессы как геохимический фактор планетарного масшта­
ба —  эту гипотезу выдвинул в 1926 г. академик Владимир Вернад­
ский. О причинах же исчезновения древних цивилизаций философы 
спорят еще со времен блаженного Августина.

Оригинальность гипотезы Гумилева —  в том, что она связала эти 
два ряда явлений, никак, казалось бы, не связанных —  геохимиче­
ский с цивилизационным, природный с историческим. Это, собст­
венно, и имел он в виду под созданной им универсальной марксист­
ской наукой.

Для этого, правда, понадобилось ему одно небольшое, скажем 
так, допущение (недоброжелательный критик назвал бы его передер­
гиванием). Под пером Гумилева геохимический фактор Вернадского 
как-то сам собою превращается в биохимическую энергию. С введе­
нием этого нового фактора невинная биосфера Зюсса вдруг транс­
формируется в гигантский генератор «избыточной биохимической 
энергии»13, в некое подобие небесного вулкана, время от времени
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извергающего на землю потоки неведомой и невидимой энергетиче­
ской лавы. Гумилев называет ее «пассионарностью».

Извержения пассионарности произвольны. Они не подлежат ни­
какой периодизации.

Новые нации (этносы) и цивилизации (суперэтносы) рождаются в 
момент извержения. А когда пассионарность постепенно их покидает 
(«процесс энтропии»14), они умирают.

А между рождением и смертью с этносами происходит примерно 
то же, что и с людьми. Они становятся на ноги («консолидация систе­
мы»), впадают в подростковое буйство («фаза энергетического пере­
грева»), взрослеют и созревают. Ну, а затем, естественно, стареют 
(«фаза надлома»), уходят как бы на пенсию («инерционная фаза») 
и,наконец, испускают дух («фаза обскурации»).

Так выглядит открытый Гумилевым этногенез.
То есть живет себе народ тихо и мирно в состоянии «гомеостаза», 

а потом вдруг обрушивается на него «пассионарный толчок», или 
«взрыв этногенеза»15, и он преобразуется в этнос. А это уже явление 
природы, а не просто социальный коллектив. И «моральные оценки 
так же к нему неприменимы, как ко всем явлениям природы»16. Он со­
бою не распоряжается. На ближайшие 1200-1500 лет (столько про­
должается этногенез, по 300 лет на каждую фазу) он сдан в плен соб­
ственной пассионарности. Все, что с ним отныне случается —  это ис­
ключительно возрастные изменения. И вся его история расписана на­
перед, детерминирована с жесткостью, соперничающей с фаталисти­
ческими конструкциями Шпенглера.

Приложим эту схему —  ну, скажем, к Западной Европе. XVI век, 
Реформация, рождается протестантизм, появляется буржуазия, на­
чинается так называемое Новое время. Почему? Многие ученые пыта­
лись объяснить этот феномен земными и историческими причинами. 
Возобладала точка зрения Макса Вебера, связавшая происхождение 
буржуазии с протестантизмом.

Ничего подобного, говорит Гумилев: «Реформация была не бун­
том идеи, а фазой этногенеза, переломом [характерным] для перехо­
да от фазы надлома к инерционной»17.

Инерционная фаза —  это упадок, потеря жизненных сил, посте­
пенное умирание. Описание этого неотвратимого конца я уже пред­
ставил читателю в виде визитной карточки Льва Николаевича. Бла­
госостояние и процветание могут сопутствовать периоду одряхле­
ния, но это не более чем утешительный самообман. «Последняя фа­
за этногенеза деструктивна. Члены этноса... предаются грабежам и 
алчности»18.

Это, как понимает читатель, относится к западноевропейскому су­
перэтносу. 300 лет после вступления в «инерционную фазу» минова­
ли, и вот он агонизирует на наших глазах, он —  живой мертвец. И ес­
ли мы еще этого не видим, то лишь по причине «утешительного само­
обмана».

Совсем другое дело —  Россия. Она намного (на пять столетий, по 
подсчетам Гумилева) моложе Запада. Ей, в отличие от него, предсто­
ит еще долгая жизнь. Но и с ней, конечно, происходит только то, что
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положено по возрасту. Люди ломают себе голову: с чего это вдруг 
грянула перестройка? А на самом деле ровно ничего загадочного в 
ней нет: «Мы находимся в конце фазы надлома (если хотите —  в кли­
максе), а это возрастная болезнь»19.

Такими же несерьезными кажутся Гумилеву и попытки Арнольда 
Тойнби сформулировать некие общеисторические причины исчезно­
вения древних цивилизаций. В своей двенадцатитомной «Науке исто­
рии» Тойнби лишь «компрометирует плодотворный научный замысел 
слабой аргументацией и неудачным его применением»20.

Сам же Гумилев, вместо всех этих безнадежно любительских 
попыток, предлагает Науку, позволяющую не только объяснить 
прошлое, но и предсказывать будущее: «Феномен, который я от­
крыл и описал, может решить проблемы этногенеза и этнической 
истории»21.

Пора, однако, переходить к доказательствам.

Логика гипотезы нам уже ясна: историче- 
ские явления (рождение новых этносов) 

« К О Н Т р О В е р з а »  объясняются природными (извержениями 
биосферы). Но чем подтверждается само 
существование этих природных возмуще­

ний? Оказывается, той же историей: «Этногенезы на всех фазах —  
удел естествознания, но изучение их возможно только путем позна­
ния истории»22.

Другими словами, мы ровно ничего о работе биосферы по произ­
водству этносов не знаем, кроме того, что она их производит. Появил­
ся где-нибудь на земле новый этнос —  значит, произошло изверже­
ние биосферы. А появление нового этноса, как оно дает о себе знать? 
Да все так же: произошел «пассионарный взрыв», извержение био­
сферы, —  значит, ищите на земле новый этнос.

Объясняя природные явления историческими, мы в то же время 
объясняем исторические явления природными. Это экзотическое 
круговое объяснение, смешивающее предмет естественных наук с 
предметом наук гуманитарных, требует, разумеется, от автора удво­
енной скрупулезности. По меньшей мере, он должен совершенно не­
двусмысленно объяснить читателю, что такое новый этнос, что имен­
но делает его новым и на основании какого объективного критерия 
можем мы определить его принципиальную новизну.

Но никакого такого объективного критерия в гипотезе Гумилева 
просто нет. Чтоб не показаться голословным, я попытаюсь сейчас по­
казать это на примере «великорусского этноса».

Его рождение Гумилев описывает в контексте своей яростной по­
лемики с концепцией татаро-монгольского ига.

«В XI веке европейское рыцарство и буржуазия под знаменем 
римской церкви начали первую колониальную экспансию —  кресто­
вые походы»23. Рыцари завоевали на время Иерусалим и Константи­
нополь. И все же —  это было не главное направление «колониальной 
экспансии». Главным была Русь.

Наступление шло из Прибалтики, «она являлась плацдармом для
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всего европейского рыцарства и богатого Ганзейского союза немец­
ких городов. Силы агрессоров были неисчерпаемы»24.

«Защита самостоятельности государственной, идеологической, 
бытовой и даже творческой означала войну с агрессией Запада»25.

«Русь совершенно реально могла превратиться в колонию, зави­
симую территорию Западной Европы... наши предки могли оказать­
ся в положении угнетенной этнической массы без духовных вождей, 
подобно украинцам и белорусам в Польше. Вполне могли. Один шаг 
оставался»26.

Но «тут, в положении, казавшемся безнадежным, проявился стра­
стный до жертвенности гений Александра Невского. За помощь, ока­
занную Батыю, он потребовал и получил помощь против немцев и гер­
манофилов... Католическая агрессия захлебнулась»27.

Вот такая история. Татаро-монголы, огнем и мечом покорившие 
Русь, разорившие ее непомерной и унизительной данью, которую 
платила она на протяжении многих столетий, оставившие после себя 
пустыню и продавшие в рабство цвет русской молодежи, —  вдруг 
превращаются в пылу полемики, в ангелов-хранителей русской госу­
дарственности от злодейской Европы.

Сведенная в краткую формулу российская история XIII-XIV веков 
выглядит у Гумилева так: когда «Европа стала рассматривать Русь 
как очередной объект колонизации... рыцарям и негоциантам поме­
шали монголы»28.

Какой же здесь может быть разговор об «иге»? Какое иго, ко­
гда «Великороссия... добровольно объединилась с Ордой, благо­
даря усилиям Александра Невского, ставшего приемным сыном 
Батыя»29?

На основе этого добровольного объединения возник «этнический 
симбиоз»30 Руси с народами Великой степи —  от Волги до Тихого 
океана. А из этого «симбиоза» как раз и родился великорусский эт­
нос —  «смесь славян, угро-финнов, аланов и тюрков слилась в вели­
корусскую национальность»31. (Привет, как говорится, Жириновско­
му. А заодно и Солженицину, который настаивает, что украинцы и бе­
лорусы —  часть русской нации.)

Конечно, старый, распадающийся, вступивший в «фазу обскура- 
ции» славянский этнос сопротивлялся рождению нового: «обыватель­
ский эгоизм... был объективным противником Александра Невского и 
его боевых товарищей»32. Но в то же время «сам факт наличия такой 
контроверзы показывает, что наряду с процессами распада появи­
лось новое поколение —  героическое, жертвенное, патриотическое... 
В XIV веке их дети и внуки... были затравкой нового этноса, впослед­
ствии названного великорусским»33.

«Москва перехватила инициативу объединения русской земли, 
потому что именно там скопились страстные, энергичные и неукроти­
мые люди»34.

А теперь обозначим главные вехи рождения нового суперэтноса. 
Сначала возникают «пассионарии», люди, способные жертвовать 
собой во имя возрождения и величия своего этноса, провозвестни­
ки будущего. Затем некий «страстный гений» сплачивает вокруг се-
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бя опять же «страстных, энергичных, неукротимых людей» и ведет их 
к победе. Возникает «контроверза», новое борется с «обыватель­
ским эгоизмом» старого этноса. Но в конце концов «пассионар- 
ность» так широко распространяется посредством «мутаций», что 
старый этнос сдается на волю победителя. Из его обломков возни­
кает новый.

И это все, что предлагает нам Гумилев в качестве критерия новиз­
ны «суперэтноса». И как бы ни хотелось нам его принять, нельзя не за­
метить, что это всего лишь универсальный набор признаков любого 
крупного политического изменения, одинаково применимый ко всем 
революциям и всем реформациям в мире.

Проделаем маленький, если угодно лабораторный, эксперимент.

Вспомним все, что нам известно о деяте­
лях эпохи Просвещения, и пропустим эти 
сведения через предложенное Гумиле­
вым сито. И тогда нам не останется ни­
чего другого, как только объявить Воль­
тера и Дидро, и Лессинга «пассионария­
ми».

А как же иначе? Они отдали все, что имели, делу возрождения и 
величия Европы. Они были провозвестниками будущего.

И «контроверза» со старым феодальным этносом у них возникла и 
приняла такие формы, что и слепому было видно —  «наряду с процес­
сами распада появилось новое поколение —  героическое, жертвен­
ное, патриотическое». И дальше, и дальше: в 1789 г. дело дошло до 
Великой Революции, которая вывела на историческую сцену Наполе­
она, кого сам же Гумилев восхищенно описывает как «страстного ге­
ния», поведшего к победе «страстных, энергичных, неукротимых лю­
дей». Разве не сопротивлялся ему отчаянно «обывательский эгоизм» 
старых монархий? И разве, наконец, не распространилась эта «пасси- 
онарность» так широко по Европе, что старому этносу пришлось 
сдаться на милость победителя?

Все совпадает один к одному, за вычетом разве что татар, без по­
мощи которых европейский «страстный гений» сумел как-то в своей 
борьбе обойтись. Значит, должны целиком совпасть и выводы. Зна­
чит, в XVIII веке на Европу изверглась биосфера, произведя соответ- 
свующий пассионарный взрыв. 14 июля 1789 г. надо считать днем ро­
ждения нового западноевропейского суперэтноса —  по прямой ана­
логии с 8 сентября 1381 г., которое Гумилев провозгласил днем рож­
дения великорусского. Или нет? Объявим этот взрыв этногенеза не­
действительным из «патриотических» соображений? Не можем же 
мы, в самом деле, допустить, что загнивающий Запад, вступивший, 
как мы выяснили на десятках страниц, в «зону обскурации», моложе 
России на целых пять столетий!

Смех смехом, а ведь и в самом деле отсутствие объективно­
го —  и верифицируемого, то есть доступного проверке —  крите­
рия новизны этноса не только делает гипотезу Гумилева несовме­
стимой с требованиями естествознания, но и вообще выводит ее

Проверим
гипотезу
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за пределы науки, превращая в легкую добычу «патриотического» 
волюнтаризма.

Забудет на минуту про Запад: слишком болезненная для Гумиле­
ва и его «патриотических» последователей тема. Но что, право, может 
помешать какому-нибудь, скажем, японскому «патриотическому» ис­
торику объявить 1868-й годом рождения нового японского этноса? 
Ведь именно тогда произошла в Японии знаменитая реставрация 
Мэйдзи, страна одним стремительным броском вырвалась из пут 
многовековой изоляции и отсталости. Уже через полвека она смогла 
разгромить великую европейскую державу Россию, а еще полвека 
спустя бросила вызов великой заокеанской державе Америке. На ка­
ком основании, спрашивается, сможем мы отказать японцам в почет­
ном звании, вместе со всем что к нему прилагается?

Вообще у Гумилева после XIV века био­
сфера повела себя как-то странно. Сразу 
после того, как извержение ее чудесным 
образом подарило «второе рождение»35 
умиравшей славянской Руси, она вдруг 
прекратила свою «пассионарную« дея­
тельность.

Конечно, биосфера непредсказуема. Но все-таки даже из табли­
цы, составленной для читателей самим Гумилевым, видно, что рань­
ше она никогда еще так подолгу не простаивала —  чтобы шесть веков 
прошли без единого взрыва этногенеза! Как раз напротив, если вес­
ти счет с VIII века до н.э., промежутки между извержениями сокраща­
ются, а не увеличиваются.

Первый взрыв (Эллада) и второй (Персия), разделяют пять веков. 
А между предпоследним (монголы) и последним (Россия) прошло 
только два.

Кто же поручится, что следующее извержение не подарит «второе 
рождение» ненавидимому Гумилевым Западу? Или, скажем, Китаю? А 
еще бы лучше Африке, которую биосфера вообще по совершенно не­
понятным причинам до сих пор игнорировала.

Но что станется тогда со статусом самого молодого из «суперэт­
носов», российского, чей возраст выступает у Гумилева как единст­
венное, но решающее преимущество перед всем миром?

Либо что-то серьезно забарахлило в биосфере, если она не смог­
ла за шесть столетий произвести ни одного нового «суперэтноса», ли­
бо Гумилев искусственно ее заблокировал —  из «патриотических» со­
ображений.

Капризы
биосферы

Чертовски жаль замечательно талантли­
вого и эрудированного человека, но стоит 
подойти к его гипотезе с самыми элемен­
тарными требованиями, предъявляемыми 
к любому научному открытию, как она рас­
падается прямо под руками. И ничего не 

остается, кроме невообразимой смеси наукообразия, гигантомании и 
«патриотического» волюнтаризма.

Гумилев 
и оппозиция
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Чертовски жаль, что не было у него возможности представить 
свою работу городу и миру, когда было еще время что-то исправить, 
что-то переделать, что-то передумать. Еще одна трагическая жертва 
советской системы, искалечившей его, изолировав от мира. Полити­
ка-таки достала его, как ни старался он от нее убежать.

Однако, если за все эти годы никто в России не подверг его гипо­
тезу элементарной научной проверке, то теперь, в годы развала, это 
и вовсе стало неактуально. Другая выдвинулась на первый план про­
блема. Гипотеза, по выражению «Литературной газеты», «пьянит 
страну». Самые разные люди в сегодняшней России вдохновенно 
твердят за Гумилевым: «пассионарность», «суперэтнос». «Наш совре­
менник» объявил его лидером «единственной серьезной историче­
ской школы в России». Книги его стали бестселлерами.

Гумилев оказался нужен растерзанной стране, разом утратившей 
все —  своих святых и пророков, мучеников и мудрецов, традиции и 
символы. Есть глубокая внутренняя потребность в освященном авто­
ритетом науки подтверждении, что великую страну, корчащуюся в му­
ках очередного смутного времени, еще ждет великое будущее. Науч­
ны, полунаучны или вовсе ненаучны его теории, но Гумилев эту по­
требность удовлетворяет.

А больше всех Гумилев оказался нужен реваншистской оппозиции.
Мы уже видели, как взаимно уничтожают друг друга марксизм и 

«русская идея». Ну, что между ними общего? Ровно ничего. Кроме... 
Гумилева, гипотезу которого сравнительно просто превратить в син­
тетическое «учение», родственное и марксизму, и «русской идее».

Может ли Гумилев дать такую общую идеологическую душу сегод­
няшней, расколотой, как сама Россия, оппозиции? Не знаю. Но то, что 
его теории идеально для этого приспособлены, я постараюсь сейчас 
показать.

«Красные» привыкли опираться на слож­
ную, наукообразную и строго детермини­
стскую систему взглядов, не оставляю­
щую сомнений, что история на их стороне 
и, сколько бы дров они ни наломали, буду­
щее принадлежит им.
«Белые», напротив, всегда опирались на 

традиционный волюнтаризм «русской идеи», на твердую веру, что 
ровно ничего предопределенного в истории нет и при большом же­
лании всегда ее можно повернуть вспять. Зачем далеко ходить —  
удалось же «красным» разрушить великую царскую империю при 
помощи жидо-масонского заговора! Стало быть, чтобы вернуть ей 
величие, нужно что? Правильно, подготовить столь же мощный 
«патриотический» контразговор.

Как с такими взаимоисключающими идеями вступать в союз, 
однако?

Требуется, очевидно, нечто третье, примиряющее в себе и «крас­
ный» детерминизм, и «белый» волюнтаризм. Что-то, с одной стороны,
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ученое и систематическое, гарантирующее, что будущее просто не 
может не быть за новой оппозицией, а с другой —  зажигательное, мо­
билизующее и способное поднять массы. Что-то, иначе говоря, не со­
всем социалистическое и не совсем националистическое, не «крас­
ное» и не «белое», а национал-социалистическое, если хотите —  «ко­
ричневое».

Но только не в вульгарной и скомпрометированной форме «мо­
нархического фашизма» Дмитрия Васильева или «православного фа­
шизма» Александра Баркашова, вся идеология которых списана с на­
цистских учебников и сводится, по сути, к площадному антисемитиз­
му. В России, положившей миллионы своих сыновей в борьбе с на­
цизмом, серьезные политики остерегаются пользоваться его отбро­
сами. Читатель, может быть, помнит: Проханов, Кургинян, Жиринов­
ский —  каждый по-своему решает эту проблему как важнейшую для 
собственного политического имиджа.

Нет, новая «коричневая» идеология должна быть совершенно ори­
гинальной —  русской, а не германской. Она должна выступить и в ро­
ли «единственной серьезной исторической школы в России», и в то же 
время «опьянить страну».

Если бы учения о «пассионарности» не существовало, то имен­
но сейчас им стоило бы его выдумать. Разумеется, для массового 
потребления, для пропагандистских брошюр и газетных передо­
виц его можно освободить от громоздкого «биосферного» аппара­
та. В конце концов, в каждом идеологическом храме есть свои по­
таенные углы, доступные только священнослужителям, свои са­
кральные тексты, непонятные массам верующих, и свои темные 
истины, толкуемые жрецами. Разве не так оно было и в марксист­
ской церкви? Много ли «красных» проштудировало трехтомный 
«Капитал» со всеми головоломными хитросплетениями его диале­
ктики? Да и была ли в том нужда? Что достаточно было усвоить ря­
довому «красному»? Что капиталисты эксплуатируют трудящихся, 
присваивая себе прибавочную стоимость. И что единственным 
способом положить конец этому безобразию является диктатура 
пролетариата. Всей остальной «биосферой» учения успешно зани­
мались жрецы.

Что достаточно будет усвоить рядовому «красно-белому»? Что ис­
тория работает против «загнивающего» Запада и на самый молодой в 
мире этнос, сохранивший безнадежно утраченную Западом пассио- 
нарность. Что, попросту говоря, «никаких контактов нам с латинами 
иметь не надо, так как они народ лукавый, лицемерный, вероломный, 
и притом не друзья России, а враги»36. Или на ученом языке (для ин­
теллигентов): «как бы ни называть эти связи: культурными, экономи­
ческими, военными, они нарушают течение этногенеза... порождают 
химеры и зачинают антисистемы. Идеологические воздействия иного 
этноса на неподготовленных неофитов действуют подобно вирусам, 
инфекциям, наркотикам, массовому алкоголизму... губят целые этно­
сы, не подготовленные к сопротивлению чужим завлекательным иде­
ям»37. Или того хуже: контакты с чуждыми этносами ведут «к демогра-
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фической аннигиляции... только этнические руины остаются в регио­
нах контакта»38.

И все это было бы освящено непререкаемым авторитетом боль­
шого ученого, притом своего, отечественного, а не чужеземного, сы­
на великой Анны Ахматовой, мученика сталинских лагерей, «патрио­
тического» святого.

Я не знаю, удастся ли жрецам «красно-белой» оппозиции пре­
вратить уязвимую, как мы видели, гипотезу в «учение Гумилева», т.е. 
в мощный идеологический инструмент управления массами. А поче­
му, собственно, это невозможно? Удалось же большевикам проде­
лать аналогичную операцию с уязвимой марксовой гипотезой, про­
возгласив при этом, что «учение Маркса всесильно, потому что оно 
верно»?

Но я знаю, что если это случится, у демократии в России не оста­
нется ни малейшего шанса. Ее ведь первую изобразят как «чужую зав­
лекательную идею»...

Блуждающий
этнос

Все ли есть в «учении Гумилева», что­
бы оно могло стать надежным фунда­
ментом российской “коричневой” идео­
логии?
Проведем краткую ревизию. Во-первых, 
оно синтезирует жесткий детерминизм с 
вполне волюнтаристской пассионарно- 

стью, снимая, таким образом, глубочайшее противоречие между 
идеологическими установками «красных» и «белых» (в чем Жиринов­
ский, будучи человеком малообразованным, совершенно очевидно 
не преуспел). Годится!

Во-вторых, оно подчеркивает именно то, что их объединяет —  
ненависть к Западу и приоритет нации (этноса) над личностью: 

«Этнос как система неизмеримо грандиознее человека»39. Тоже 
подходит.

В-третьих, наконец, оно остерегает массы не только от каких 
бы то ни было контактов с Западом, но и от «химерической» свобо­
ды: «Этнос может... при столкновении с другим этносом образо­
вать химеру и тем самым вступить в “полосу свободы” , [при кото­
рой] возникает поведенческий синдром, сопровождаемый потреб­
ностью уничтожать природу и культуру»40. Ну, это уже вообще —  «в 
десятку».

Все есть. И все-таки чего-то пока не хватает для полной «коричне- 
вости». И нетрудно вычислить —  чего именно. До сих пор ни одной 
уважающей себя «коричневой» идеологии не удавалось обойтись без 
любезного «патриотическому» сердцу брутального антисемитизма. 
Неужели же здесь у Гумилева прокол?

Но не спешите расстраиваться.
Общепринятую в современном мире концепцию единой иудео- 

христианской традиции Гумилев решительно отвергает —  в 
пользу ее средневековой предшественницы, утверждавшей, что
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«смысл Ветхого и смысл Нового заветов противоположны»41. В его 
интерпретации носители Ветхого завета, изгнанные с родины и 
рассеявшиеся по свету в поисках пристанища, —  это самое чудо­
вищное из порождений биосферы, «блуждающий этнос». Нет 
страшнее напасти для нормального этноса: незванные пришель­
цы, «проникая в чуждую им этническую среду, начинают ее дефор­
мировать. Не имея возможности вести полноценную жизнь в не­
привычном для них ландшафте, пришельцы начинают относиться к 
нему потребительски. Проще говоря —  жить за его счет. Устанав­
ливая свою систему взаимоотношений, они принудительно навя­
зывают ее аборигенам и практически превращают их в угнетаемое 
большинство»42.

Разумеется, евреям это не везде удается. Например, «власть и 
господство над народом халифата были для них недоступны, так 
как пассионарность арабов и персов была выше еврейской. Поэто­
му евреи стали искать новую страну... и обрели ее в Хазарии»43, в 
низовьях Волги. Правда, есть у него и другая версия, по которой 
«маленькому хазарскому этносу довелось испытать мощное втор­
жение еврейских мигрантов, бежавших в Хазарию из Персии и Ви­
зантии»44, а вовсе не из арабского халифата. Но это, в конце кон­
цов, неважно. Откуда бы ни бежали в Хазарию евреи, участь 
окружающих народов все едино была предрешена. Ибо с момента, 
когда захватили они в ней «власть и господство, Хазария —  злой 
гений древней Руси»45.

Сама по себе Хазария слова доброго не стоила, будучи «типичной 
этнической химерой»46. Но это не помешало ей, однако, «не только 
обложить Киев данью, но и заставить славяно-руссов совершать по­
ходы на Византию, исконного врага иудео-хазар»47. На ту самую, за­
метьте, Византию, «которой суждено было дать нашей Родине свет 
Христианства»48.

Выходит, иго древняя Русь все же пережила. Но только не тата­
ро-монгольское, как мы по невежеству считали, а иудейское. «Цен­
ности Руси и жизни ее богатырей высасывал военно-торговый спрут 
Хазария, а потенциальные друзья византийцы... были превращены 
во врагов»49. Но и это еще не все! «Славянские земли в IX-X веках 
стали для евреев источником рабов, подобно Африке XVII-XIX ве­
ков»50. Вот что такое блуждающий этнос! Естественно, сокрушение 
«агрессивного иудаизма»51 стало для Руси делом жизни и смерти. 
«Чтобы выжить, славяно-руссам нужно было менять не только пра­
вителей, но и противников»52 и, на наше счастье, «наши предки на­
шли для этого силы и мудрость»53. Святослав, князь Киевский, уст­
роил тогдашним иудеям такой погром, что «вряд ли кто из побеж­
денных остался в живых»54.

Но этот славный погром, вызвавший, «распад иудео-хазарской 
химеры», покончил не со всем «блуждающим этносом», а только с 
восточными евреями, сбежавшими в Хазарию то ли из Халифата, то 
ли из Византии. «Помимо них остались евреи, не потерявшие воли к 
борьбе и победе и нашедшие приют в Западной Европе»55.
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Эту статью Гумилева, «Князь Святослав 
Игоревич», «Наш современник» опублико- 

Плач ПО вал в канУн путча, в июльском номере. А
20 августа 1991 г., в разгар путча, моск- 

Свяюславу вичка Е. Санькина написала в редакцию 
письмо: «Я плачу и плачу потому, что слу­
шаю радио “Эхо Москвы” и одновременно 

читаю статью Льва Николаевича Гумилева... комментировать дальше 
нечего. Князя Святослава нет, а потомки недобитых им врагов России 
призывают на баррикады защищать Ельцина»56.



Глава десятая

Может ли «патриот» стать 
антифашистом?
Сергей Кургинян против 
Александра Дугина

Эти лица уже знакомы читателю. Он знает, что главный редак­
тор московского журнала «Элементы» Александр Гелиевич Дугин —  
фашист. И знает, что в начале 1993-го другой, не менее серьезный 
«патриотический» идеолог Сергей Ервандович Кургинян неожидан­
но и беспощадно его разоблачил. Но мы еще не обсудили, что сле­
дует из самого факта антифашистского мятежа в «патриотическом» 
семействе.

Не опровергает ли он, в частности, одну из главных мыслей этой 
книги, «тезис Янова», как еще в 70-е ее окрестили оппоненты —  что 
все течения имперского национализма в России раньше или позже 
неминуемо вырождаются в фашизм?

Если «патриот» Кургинян действительно оказался антифашистом, 
«тезис Янова» нужно срочно пересмотреть.

Антитезис
Дискуссия о природе русского национа­
лизма длится уже четверть века. Мои оп­
поненты с самого начала не отрицали, что 
в России есть «плохие» националисты —  
язычники и фашисты. Но есть, утверждали 

они, и «хорошие» —  православные антикоммунисты. Последних они 
горячо рекомендовали Западу как потенциальных союзников в борь­
бе против тогдашнего коммунистического режима. А заодно и против 
«плохих» националистов.

Заглядывая вперед, мои оппоненты не видели там никакой борь­
бы либералов-западников с вырождающимся в фашизм имперским 
национализмом. Бороться предстояло «хорошим» (авторитарным) 
националистам с «плохими» (тоталитарными). К этому, собственно, и 
сводился антитезис «тезису Янова»1. Согласно ему, Западу следова­
ло опереться на тех русских националистов, с которыми можно дого­
вориться о приемлемых условиях сосуществования на одной планете. 
О демократах речь вообще не заходила —  какие могли у них быть 
перспективы в стране, заведомо лишенной демократического буду­
щего! Что же касается вырождения имперского национализма, то ан­
титезис на то и был антитезисом, чтобы его отвергать.
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С окончанием холодной войны многое, естественно, изменилось. 
Имперский национализм в посткоммунистической России повел себя 
в прискорбнейшем несоответствии с ожиданиями своих западных по­
кровителей. Сами критерии, предложенные ими для отделения овец 
от козлищ, не работали. Православные антикоммунисты, как Дугин 
или Баркашов, которым положено было вести себя прилично, оказа­
лись откровенными фашистами. А сочувствующий коммунистам 
язычник Кургинян поднял против них антифашистский мятеж, то есть 
оказывался вроде бы «хорошим» националистом.

То, что моих оппонентов подвели их критерии —  это, в конце 
концов, факт из их биографии. Ну ошиблись люди, с кем не бывает? 
Для политических событий такого масштаба все это частности. Но 
есть ли в принципе такие устойчивые признаки, которые делают од­
них националистов «хорошими», а других «плохими»? Существует 
ли такой «хороший» национализм, который на деле может спасти 
Россию?

Покуда в Кремле сидит Ельцин, эта проблема может казаться ака­
демической. Но ведь мы говорим о пост-ельцинской России. На кого 
намерены мы опираться в ней —  на плохих западников или на «хоро­
ших» националистов, другими словами, на прото-демократический 
режим или на антидемократическую оппозицию? Согласитесь, что 
это и впрямь ключевой вопрос для всей политики Запада в отношении 
России. Именно его и поставил перед нами антифашистский мятеж в 
«патриотическом» сообществе в начале 1993 г.

Отдадим должное доблести Кургиняна. 
Для того, что он сделал, требовалось не- 

Непростая малое политическое мужество. В ситуа­
ции, когда все другие «патриотические» 

задача генералы либо помалкивали, либо прямо
отрицали разъедающую движение рако­
вую опухоль, клеймя само упоминание о 

«патриотическом» фашизме как «гнусную доктрину» и «мерзкий 
идеологический удар демократов»2, Кургинян публично ее обнажил. 
Атакуя Дугина, он показал, что «патриотический» фашизм вовсе не 
случайное отклонение нескольких тысяч заблудших молодых людей, 
одураченных «Памятью» или Баркашовым, но серьезная и мощная 
идеология, сознательно внедряемая в «патриотическое» движение 
его собственными идеологами.

Сделать это было непросто.
Дугин и его единомышленники маскируются ловко и умело. Они 

называют себя приверженцами «консервативной революции». Где фа­
шизм, если они воюют против «мондиализма» и «планетарного рынка», 
против «нового мирового порядка» и «конца истории», а пуще всего 
против того, что на их языке именуется «Системой»? Это уж вообще ка­
кая-то абстракция: «Система —  это мир, из которого изгнаны стихии, 
элементы, из которого удалена История, Воля, Творческое спонтанное 
усилие человека и нации, в котором изжит вкус Преодоления, Чести и 
Ответственности, в котором нет больше места для Великого... Мы мо­
жем по праву сказать о себе, что мы противники Системы»3...
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На первый взгляд может показаться, что перед нами достаточно 
безобидный реликт европейских 1960-х, запоздалый антиистеблиш- 
ментарный треп, высокопарность которого прямо пропорциональна 
его пустоте.

Сам Дугин прямо отводит все подозрения, заявляя: «Из трех осно­
вополагающих идеологических семейств —  коммунизма, фашизма и 
демократии —  мы не можем выбрать ни одного»4. Правда, он и не 
скрывает, что к фашизму относится без естественного отвращения: 
«Фашизм интересует нас с духовной, идеалистической стороны... нам 
симпатичны идеи героизма, самопожертвования, почти орденского, 
рыцарского типа, которые неразделимы с фашистским стилем»5. И 
даже гиммлеровскую СС, которую нормальные люди отождествляют 
скорее с шайкой палачей, нежели с рыцарским орденом, Дугин хара­
ктеризует с несомненным знаком плюс: «В этой организации при Гит­
лере царили наибольшая интеллектуальная свобода и плюрализм»6.

Но правда и то, что он тут же отмежевывается от кровавых худо­
жеств эсэсовских «плюралистов»: «Тоталитарные, репрессивные и 
шовинистические аспекты, свойственные в той или иной степени ис­
торическим итальянскому фашизму и германскому национал-социа­
лизму, для нас совершенно неприемлемы»7.

Короче говоря, парень темнит. Понимая, каким постыдным крова­
вым пятном может лечь память о первой попытке глобальной «консер­
вативной революции» 1922— 1945 гг. на его репутацию как проповед­
ника, он одновременно старается и подменить главную функцию 
СС —  убийство —  рассуждениями об «интеллектуальном оазисе в 
рамках национал-социалистического режима»8, и откреститься от 
других, как он выражается, «более массовых проявлений этого режи­
ма»9, которые уж никакими эвфемизмами не отмоешь. Это вам не 
простак Баркашов, бесшабашно славящий Гитлера. Это опытный и 
хитрый манипулятор, внедряющий нацистские идеи в «патриотиче­
ское» сознание осторожными штрихами, окольными путями, искусно 
обманывая при этом не только рядовых «патриотов», среди которых, 
как понимает читатель, не много политических гроссмейстеров, но и 
таких генералов от «патриотизма», как Проханов.

Даже проповедь откровенно расистской символики «крови и поч­
вы» Дугин так разбавляет туманной антиамериканской риторикой, что 
раствор начинает казаться простым и прозрачным. Вот проверьте: 
«Американо-японский идеолог Нового Мирового Порядка Френсис 
Фукуяма, ярчайший апологет Системы, писал, что с победой либера­
лизма во всем мире История подходит к концу. Нет. Это мондиализм 
подходит к своему концу. Великий евразийский континент, напротив, 
пробуждается от сна. Расы Евразии... возвращаются к своим корням, 
к своим внутренним энергиям, к своим ЭЛЕМЕНТАМ, чтобы свободно 
создавать свое собственное будущее, основанное на нашей почве и 
замешанное на нашей крови»19.

Нужно очень тщательно процедить эту идеологическую микстуру, 
чтобы извлечь коварно замешанные в нее капли яда: расы— п очва- 
кровь. Чтоб понять, как под видом благочестивой, с «патриотической» 
точки зрения, антиамериканской пропаганды доверчивую публику от­
равляют нацизмом.

Повторяю —  это не простая задача. Но Кургинян с ней справился.
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Полностью его громовая статья «Капкан
Мятеж для России> или ИгРа в две РУКИ>> в веду-ллятеж щем «паТрИотическом» журнале заняла

почти 20 журнальных страниц мелким 
шрифтом. Вот ее основные пункты.

«Россия —  выразитель континента [по Дугину]. Третий Рейх —  то­
же выразитель континента. Империя Чингиз-хана тоже выразитель 
континента. И прежде всего —  континент. Что это означает? А то, что 
в определенных условиях для Дугина лучше континент без России, 
чем Россия без континента. В очередной раз Россию приносят в жер­
тву интернационалу, теперь уже не красному, а черному...

Я обращаю ваше внимание на фигуру эсэсовца, держащего в ру­
ках земной шар на странице 17 первого номера “Элементов". Я инте­
ресуюсь, кстати, читал ли Проханов другие, недугинские журналы с 
тем же названием “Элементы ”, издаваемые в других странах, на дру­
гих языках. А ведь Дугин прямо рекламирует на первой странице те 
“братские” издания, давая фотографию с веером их обложек. Смею 
заверить, что те издания не скрывают своей неофашистской ориен­
тации и не оставляют сомнений, что по отношению к ним “Элементы” 
Дугина просто дочерняя фирма...

Речь идет о целом международном журнально-пропагандистском 
синдикате, щупальца которого успешно достигли патриотической 
Москвы, дав нам вместе с дуги иски ми “Элементами” также и “Гипер- 
борею”, главный редактор которой по случайному факту рождения 
сын полковника СС, черного мистика, руководителя изуверски-экс- 
периментального центра “Аненербе” Зиверса, казненного по приго­
вору Нюрнбергского трибунала...

Ну что бы такое яркое процитировать? Пожалуй, стихи некоего Ка­
саткина.

Наш черный орден сохранен
И разрушенью не подвластен.
Он ночь за ночью, день за днем
Шлифует зубы волчьей пасти.
Дальше можно бесконечно цитировать: “Мы отстояли наш Берлин 

от полчищ интернационала”, “Мистический Берлин —  суть алхимиче­
ской тинктуры” и т. д. Осуществляя заимствование, что именно заим­
ствует Дугин? Самую сердцевину именно германского национализ­
ма, его оккультно-мистическое ядро, наследство тевтонских рыца­
рей... антирусское дело...

Таким образом, речь идет об очередной антирусской идеологиче­
ской агрессии Запада, особенно опасной тем, что она облекает себя 

маски, и эти маски срывать надо немедлен-

Сергей Ервандович —  невысокий, под­
вижный и темпераментный человек сред­
них лет с живым интеллигентным лицом и 
печальными армянскими глазами за стек­
лами очков, гостеприимный, говорливый 

и щедрый. К себе он относится очень серьезно, без тени юмора. Он 
обожает объяснять, и сложись его жизнь иначе, стал бы, наверное, 
замечательным профессором и любимцем студентов.

в патриотические ризы, 
но, пока не поздно»11.

Перебежчик
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Кургинян —  человек сюрпризов. Выросший в интеллигентной 
либеральной семье в сердце Москвы на дискуссиях о Томасе Ман­
не, которым профессионально занималась его русская мать, он, ка­
залось бы, принадлежал к западнической среде по рождению. И тем 
не менее сделался одним из крупнейших идеологов русского наци­
онализма.

Он закончил геолого-разведочный институт, но диссертацию за­
щитил по математике, а работает, если это слово тут подходит, ре­
жиссером собственного театра, который он мало того, что содержит 
на свои средства, но и жилплощадью обеспечил: выстроил для него 
прекрасное трехэтажное здание в центре города.

Под эгидой его Экспериментального центра, на самом деле боль­
шой корпорации, работает около 2000 человек, главным образом 
компьютерщиков, физиков, биологов и строителей. Сердце корпора­
ции, однако, составляют политические аналитики, на которых он опи­
рался, давая советы бывшему премьеру СССР Павлову и бывшему 
коммунистическому боссу Москвы Прокофьеву.

Читатель может себе представить, насколько непрост характер 
человека, которого к его 45 годам судьба провела через карьеры гео­
лога, математика, театрального режиссера, советника партийных во­
ждей, преуспевающего бизнесмена и, наконец, политического про­
рока —  причем совсем не на том фланге, на котором ему вроде бы по­
ложено было стоять по рождению и воспитанию.

Я бы сказал, что Кургинян —  перебежчик по природе.
Он также автор многословных политических сценариев, опытный 

оратор, способный произносить многочасовые темпераментные ре­
чи, популярный злодей либеральной прессы («наш советский Григо­
рий Распутин», «таинственный советник кремлевских вождей», «пти­
ца-феникс провокации») и мистический кумир прессы оппозицион­
ной («провидец перестройки», «пророк из рода Кассандры»), органи­
затор и босс, заявляющий, что его главная цель —  «создание альтер­
нативной национальной элиты»12.

Удивительно ли, что для подавляющего большинства в Москве 
Кургинян —  несмотря на все его публичные выступления, длинней­
шие статьи в «патриотической» печати и три тома докладов и интер­
вью, изданных в 1992 г.,—  по-прежнему загадка? Бывшие друзья, ли­
бералы, естественно, не простили ему, что в тяжкий для них час он 
оказался на стороне их врагов. Для них он навсегда останется преда­
телем. А «патриоты», его новые союзники, всегда будут относиться к 
нему настороженно. Одни подозревают его в привязанности к комму­
нистам, другие, напротив, к «жидо-масонам». И вообще интеллигент, 
да еще в очках. Чужак.

Разумеется, и то, и другое заставляет его перебарщивать в дока­
зательствах своей лояльности «патриотическому» делу, хватать через 
край, снова и снова демонстрируя искренность своей ненависти к ли­
бералам и к Западу. Впрочем, все это в порядке вещей. Такова судь­
ба перебежчика.
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Трещина в броне
Может быть, поэтому с первого же наше­
го спора —  а их было много и все они бы­
ли откровенными и яростными —  не ос­
тавляло меня ощущение, что если кто- 
нибудь в «патриотическом» сообществе 

способен в принципе на антифашистский мятеж, то это именно 
Кургинян.

Если его репутация «таинственного советника вождей» была неот­
разимой для его подчиненных, если скандально знаменитый правый 
телерепортер Александр Невзоров вполне серьезно уверял публику, 
что «Кургинян руководит политикой не только СССР, но и многих пра­
вительств мира»13, то сам Сергей Ервандович чувствует себя совсем 
не так комфортабельно. В его «патриотической» броне есть глубокая 
трещина.

Он-то про себя знает, что аналитик он посредственный (прогнозы 
его, как правило, не сбываются), что литератором ему не быть, что он 
полностью лишен харизмы как оратор, что политических амбиций у 
него на самом деле нет. И хочет он по-настоящему чего-то совсем 
другого. Но чего?

Мы вернемся к этому вопросу через минуту. Пока что расскажу, 
чем диктовался мой интерес к Сергею Ервандовичу.

Нарастающая волна фашизма в «патриотических» кругах меня 
ужасала. И я давно уже присматривался к влиятельным фигурам вну­
три движения в надежде найти кого-нибудь, кто способен был публич­
но бросить ему вызов. Я знал, что либералов слушать в этих кругах не 
станут. Тут нужен был авторитетный «патриотический» лидер, кото­
рый, с одной стороны, был бы в состоянии понять угрозу и у которого, 
с другой, хватило бы мужества ей противостоять.

Если Кургинян действительно был таким лидером, то мне необык­
новенно важно было угадать, что на самом деле им движет. И в какой- 
то момент в пылу нашего спора меня вдруг осенило.

Я понял, что видит себя Сергей Ервандович на самом деле режис­
сером. Но не той маленькой труппы, для которой он построил дом, —  
нет, всего гигантского политического шоу, которое разыгрывается 
сейчас на подмостках величиной в одну шестую часть земной суши. 
Он хочет ставить это шоу, назначив себя на роль, так сказать, серого 
кардинала великой «консервативной революции» в России и в мире 
на пороге XXI века.

Конечно, это должна быть совсем не та революция, которую обе­
щает Дугин, рассчитывающий въехать в историю на запятках неона­
цистской кареты. Кургинян терпеть не может нацистов, не любит 
Германию, подозревает ее, как мы еще увидим, в брутальных планах 
мирового господства. Та великая Драма, Режиссером которой он 
так страстно надеется стать, должна быть глубоко и истинно рус­
ской, а вовсе не повторением провалившегося «тевтонского» штур­
ма и натиска 1930-х. Но все-таки она должна быть мировой револю­
цией. И консервативной тоже. Она должна быть прорывом не только 
в постиндустриальное общество, но в новое историческое измере­
ние, в котором заглавная роль принадлежала бы России, а следова­
тельно, ему, Кургиняну.
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Дугин не только профанировал саму идею «консервативной рево­
люции», подвязав ее к «черному» интернационалу. Дугин украл ее у 
Кургиняна. Таких вещей не прощают.

Прометеев
комплекс

С самого начала читатель должен оценить 
сложность ситуации Кургиняна.
В привычном либеральном кругу у него 
не было ни малейшего шанса стать ре­
жиссером российского, а тем более ми­
рового политического спектакля. Там он 
просто затерялся бы среди блестящих 

диссидентских имен, харизматических парламентских ораторов и 
знаменитых экономистов, владевших умами во времена перестрой­
ки. У него не было ни громкого диссидентского имени, ни серьезной 
реформистской репутации. Там обречен он был оставаться полити­
ческим статистом.

Тем и привлекала его «патриотическая» среда, что среди заско­
рузлых партийных политиков и старорежимных националистов он мог 
мгновенно стать интеллектуальной звездой первой величины. Имен­
но потому и устремился он к «патриотам», что здесь зиял гигантский 
интеллектуальный вакуум. Здесь было много высокопоставленных 
исполнителей и ни одного серьезного режиссера. Это вакантное ме­
сто и притягивало Кургиняна как магнит. Ради него, собственно, и по­
жертвовал он своим западническим прошлым, старыми друзьями и 
либеральной репутацией. Полистав его многочисленные интервью, 
вы тотчас убедитесь, что главная его гордость в том как раз и заклю­
чается, что он, по его собственному выражению, лишил либералов
монополии на интеллект 14

Да, именно так он себя и видит: подобно Прометею, похитившему 
огонь у богов, чтобы отдать его людям, он, Кургинян, принес «патрио­
там» русский интеллект.

А теперь подумаем, что должен испытать человек, страдающий 
таким прометеевым комплексом, когда вдруг откуда ни возьмись 
появляется какой-то Дугин и заявляет, что у «патриотов» нет никакой 
нужды в доморощенных Прометеях, тем более из бывших либера­
лов. Что над сценарием мировой «консервативной революции» по­
работали уже такие, не чета Кургиняну, интеллектуальные титаны 
нацистских времен, как Карл Шмитт и Юлиус Эвола. Что интеллекту­
альным обеспечением «патриотического» дела занимаются нынче 
настоящие европейские мыслители, как Аллен де Бенуа, да и весь 
международный журнально-пропагандистский синдикат антиаме­
риканского подполья в Европе. И что, короче говоря, на «патриоти­
ческом» Олимпе Сергею Ервандовичу с его провинциальными идея­
ми делать нечего.

Ну мог ли, скажите по совести, Кургинян простить Дугину такую 
подлость? Такое надругательство над самой сокровенной своей меч­
той, над всеми своими жертвами, да, собственно, и над всей своей 
жизнью?
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Янов против 
Янова

Если попытаться описать мою партию во 
всех многочасовых наших беседах с Кур- 
гиняном в одной фразе, то окажется, на­
верное, что я все время педалировал эту 
смертельную его обиду на Дугина. И ука­
зывал я на нее, как на ярчайший пример 
трещины в броне самого русского нацио­

нализма, с которым Кургинян связал свою судьбу —  его открытость 
фашистской дегенерации. Я брал Сергея Ервандовича на слабо, под­
задоривая его создать прецедент публичного антифашистского про­
теста внутри «патриотического» сообщества, доказав тем самым, что 
я не прав. Что не все русские националисты подвержены фашист­
ской эволюции. Что не все они встанут за Дугина в случае, если он, 
Кургинян, бросит ему публичный вызов.

Конечно, это означало бы также опровержение «тезиса Янова». Но 
какое значение имели соображения академического престижа в срав­
нении с чудовищной опасностью перерождения российской оппози­
ции в фашизм? Я был бы счастлив убедиться в своей неправоте.

Читатель понимает теперь, почему известие об антифашистском 
бунте внутри националистического движения не было для меня ни 
шоком, ни даже сюрпризом. Я положил много сил на то, чтобы он со­
стоялся.

В академических терминах можно сказать, что, следуя совету 
Карла Поппера, я изо всех сил пытался скомпрометировать свой 
собственный тезис или, как он выражался, его «фальсифициро­
вать». Я упорно искал аргументы против самого себя. И не скрывал 
этого от Кургиняна. В одном из наших последних диалогов, уже в 
1994 г., я так прямо и сказал ему, что «рассматриваю его антифаши­
стский бунт как свой собственный успех»15, и он ничего против это­
го не возразил. Так что в известном смысле споры наши и впрямь 
замешаны были не только на больших политических, но и на малень­
ких личных драмах. Разница лишь в том,что я стремился опроверг­
нуть «тезис Янова», а он —  элиминировать опасного интеллектуаль­
ного конкурента.

Мои проблемы
При всем его прометеевом комплексе, 
толкнуть Кургиняна на антифашистский 
мятеж оказалось, однако, делом далеко 
не простым. Он слишком дорожил своим 
взаимопониманием с генералами оппо­

зиции, чтобы поставить его на карту и еще раз рискнуть своей, на 
этот раз «патриотической» репутацией. И единство движения было 
для него важно. Послушайте, как он говорил поначалу о монолитно­
сти русского национализма и даже о Дугине. «Мы, новая русская 
элита, всегда найдем общий язык с любыми национал-радикала­
ми»16. И фашизма, уверял он тогда, опасаться нам нечего: «Новая 
правая отличается от фашизма тем, что никогда не опускается до 
уровня массового сознания»17. И соответственно ни о каком анти­
фашистском мятеже он еще в середине 1992-го даже не помышлял.

В Дугине он, разумеется, видел конкурента и тогда. Но открыто
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атаковать его не решался. И несогласие свое высказывал с подчерк­
нутой вежливостью: «При всем моем уважении к работам Дугина, при 
всем моем понимании их предельно позитивной роли в сегодняшней 
политической ситуации, я со многим не могу согласиться. Деление на 
атлантизм и континентализм все же представляется мне чересчур ус­
ловным»18.

Ну можно ли, право, сравнить этот учтивый скептицизм с откро­
венной яростью, сквозящей во всем, что писал он о том же предмете 
полгода спустя: «Дугин подменил живой процесс абстракцией, это от 
него пошла попытка привнесения новозаемной идеологии в массы... 
Опять ловушка для дураков. Опять чьи-то чужие цели и интересы плюс 
расчет на безграмотность населения. Опять заимствование, опять ле­
ность мысли, опять чужие доктрины»19.

Даже на самый поверхностный посторонний взгляд очевидно, ка­
кой долгий путь прошел Кургинян за эти полгода —  от дружественно­
го несогласия до непримиримого антагонизма, от спокойной уверен­
ности, что он всегда «договорится с любыми национал-радикалами», 
до отчаянных апелляций к «патриотической» общественности.

Разумеется, я не могу измерить, какую роль сыграли мои аргу­
менты в этой удивительной метаморфозе. Зато я точно знаю, ка­
кие стояли передо мною в спорах с Сергеем Ервандовичем про­
блемы.

Во-первых, нельзя было оставить у него ни малейших иллюзий от­
носительно феномена Дугина. Не только в том смысле, что Дугин фа­
шист. Это мы оба понимали с самого начала, и Кургинян совершенно 
очевидно темнил, превознося «его предельно позитивную роль в се­
годняшней политической ситуации». Опаснее для него лично было 
другое: практически монополизировав центральный в то время орган 
оппозиции, газету «День», Дугин был на полпути к вытеснению Курги- 
няна из ее интеллектуальной обоймы.

Во-вторых, в разгар конфронтации между президентом и пар­
ламентом выход Дугина (и Баркашова) на передовые позиции в со­
ревновании за доверчивые «патриотические» сердца эксперимен­
тально доказывал, что я прав, что угроза фашистского перерожде­
ния оппозиции вполне реальна. Если их не остановить сегодня, 
завтра —  в момент неминуемой открытой схватки —  может ока­
заться поздно. В особенности в случае победы перерождавшегося 
на глазах парламента. В этом случае комбинация фашиста Дугина 
в качестве идеологического ментора оппозиции и фашиста Барка­
шова в качестве главаря ее штурмовых отрядов стала бы попросту 
неодолимой.

И в-третьих, наконец, нужно было обратить внимание Кургиняна 
на крайнюю уязвимость позиции Дугина именно в 1992 г., после 
публикации в «Дне» его главной «конспирологической» работы «Ве­
ликая война континентов». Намертво отрезав излюбленную свою 
геополитику от реальной истории, да еще введя в нее категорию 
«вечности», Дугин совершил непоправимую ошибку. Он открылся 
для удара.

Дело в том, что и Дугин, и Кургинян одинаково помешались на гео­
политике. Что поделаешь, в Москве это крик моды, чтоб не сказать
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эпидемия. Западная новинка, став наконец-то доступной и в России, 
немедленно покорила всех увлекающихся политикой. Никто даже не 
обратил внимания на кричащее внутреннее противоречие, которое 
содержит в себе геополитика.

С одной стороны, изучает она соотношение сил между государст­
вами, основанное на их местоположении в мире, и с этой точки зре­
ния она ближе к географии, нежели к политике. С другой, однако, со­
отношение сил между государствами меняется, тогда как география 
остается постоянной. Поэтому геополитика, по сути, раздирается на 
части между географией и историей. Она пытается сохранить равно­
весие между двумя взаимоисключающими векторами —  статическим 
и динамическим —  и ей практически никогда это не удается. Не умея 
предсказывать решающие политические изменения внутри госу­
дарств, она предпочитает их игнорировать. Именно потому, в частно­
сти, и просчитался американский геополитик Збигнев Бжезинский, 
когда, как мы помним, в 1986 г. предсказал конфронтацию между 
СССР и США на столетие вперед: оторвавшись так далеко от сегод­
няшнего дня, он не сумел сохранить в своих выкладках этот почти не­
достижимый эквилибриум.

А уж введение в нее категории «вечности» вообще для геополити­
ки смертельно. Оно взрывает хрупкое равновесие между географией 
и историей, обнажая скрытый антагонизм между ними. Реальной ис­
тории в ней просто не остается места. Она выводится за скобки. И 
геополитика немедленно превращается в своего рода «географиче­
ский кретинизм».

Именно это и продемонстрировал Дугин.
Вот лишь один пример. Согласно его геополитическим выклад­

кам, Россия и Германия принадлежат к одному и тому же геополити­
ческому полюсу —  континентальному, всегда («вечно») противосто­
ящему полюсу морскому, атлантическому, т. е. Англии и Соединен­
ным Штатам (мы уже цитировали основной постулат его доктрины о 
«вечном Риме против вечного Карфагена»). А теперь заглянем хотя 
бы в школьный учебник истории и посмотрим, с кем на протяжении 
столетий воевала Россия: со своим «вечным» антагонистом США 
или со своим опять-таки «вечным» континентальным союзником 
Германией.

Ответ очевиден. И в XIII, и в XVIII, не говоря уже об обеих миро­
вых войнах в XX веке, Россия сражалась со своим прирожденным 
союзником. Причем в двух последних случаях —  в союзе со своим 
прирожденным антагонистом. Так что же остается от историческо­
го противостояния «вечного Рима вечному Карфагену», если и в 
реальной истории, и в памяти народа все было как раз наоборот? 
Дугин сам полез в запретную для него зону. Его следовало под­
вергнуть публичной порке —  хотя бы за элементарную некомпе­
тентность.

Надо полагать, какая-то комбинация этих трех аргументов срабо­
тала. Результатом был антифашистский мятеж внутри «патриотиче­
ского» сообщества, который по счастливому (для Кургиняна) совпа­
дению оказался также и нокаутирующим ударом в уязвимое место оп­
понента.
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Сюрприз
Более того, тут он даже, как часто с ним 
случается, переборщил. На этот раз со 
своей германофобией. Я просто упустил 
из виду, что Сергей Ервандович такой же 
фанатический поклонник геополитики, как 

и Дугин. И он преподнес мне, признаюсь, сюрприз, когда неожиданно 
вмешался в декабре 1992 г. в мой диалог с одним из его политических 
аналитиков, провозгласив, что отныне геополитическая задача Сое­
диненных Штатов состоит в том, чтобы предотвратить «превращение 
России в экономическую колонию Германии». Иначе, предупредил 
он, «через два года в Германии к власти придут те силы, которые бу­
дут для США страшнее сил 33 года»20.

Толковали мы с ним, толковали об угрозе русского фашизма, а он 
вдруг прицепился к Германии. Да еще и вооружившись геополитикой. 
Что за вздор, право! Столько раз пытался я ему показать, что не тот 
инструмент берет он в руки. Ну, не годится геополитика для предска­
заний, так что лучше оставить ее Дугину. И не из Бонна угрожает ми­
ру непосредственная опасность, а из Москвы.

Какие только аргументы я не перепробовал —  и все отскакивали, 
как от стенки горох. Ну, вот один, для примера. После того, как ус­
пешно вышла из своей послевоенной веймарской фазы Германия, 
демократизация стала там необратимой, и теперь поворот к тотали­
тарной реакции возможен в ней лишь в одном случае: если новый 
33-й победит в России. Тогда —  да, тогда роковое тоталитарное из­
лучение начнет распространяться по Европе, усиленное захлесты­
вающей ее волной экстремистского национализма. Именно на это 
рассчитывают Дугин и его неофашистские менторы из «черного» ин­
тернационала.

И именно этого, как оказалось, безнадежно не понимает ослеп­
ленный геополитикой Кургинян.

Странным образом мои возможности повлиять на его позицию 
оказывались очень ограниченными. Во всех случаях, когда аргументы 
не адресовались к описанной выше трещине в его броне и не совпа­
дали с его личными интересами, они оказывались совершенно неэф­
фективны. Словно говорили мы на разных языках. Чтобы у читателя не 
оставалось в этом ни малейших сомнений, я, пожалуй, процитирую 
заключительный пассаж этой нашей решающей беседы.

К декабрю 1992 г. Кургинян уже был полностью готов к своему ан­
тифашистскому бунту. И говорил он о том, на каких условиях согла­
сился бы он сотрудничать с США.

КП ервое, за Россией сохраняется статус великой державы. 
Второе, статус геополитического союзника. Третье, национальный 
вектор политики России должен находиться в руках людей жестко 
консервативной ориентации —  другие просто с этим не справятся,—  
которые отодвинут фашизм и превращение России в экономическую 
колонию Германии, что сейчас уже началось.

Я.: Другими словами, вы предлагаете союз против Германии. Как 
во времена последней мировой войны, вы ставите США перед выбо­
ром —  Россия или Германия. Но ведь это просто неумно. В конце кон­
цов, сегодняшняя Германия —  демократическое государство и союз-
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ник, тогда как Россия все еще барахтается в своей веймарской фазе 
и неизвестно, куда повернет. Непонятно кроме того, кто они, эти ва­
ши люди жестко консервативной ориентации, которым мы должны 
довериться, какие у них шансы и —  самое главное —  как они относят­
ся к демократии.

К.: Мы не о демократии сейчас говорим. Я предложил наш пакет 
условий. Может он быть принят?

Я.: Если мы действительно хотим найти общий язык на антифа­
шистской основе, нам, наверное, следует обратиться к историческо­
му опыту. Как действовали США в аналогичной ситуации после вой­
ны, когда они оказались перед лицом веймарской неопределенности 
в Германии и в Японии? Задача, которая стояла тогда перед граждан­
ской частью их оккупационной администрации, казалась почти не­
разрешимой. Вот эта Германия, которая на протяжении полувека 
развязала две мировых войны да еще и еврейский Холокост устрои­
ла, вот эта Япония с вековой милитаристской традицией, глубоко 
консервативная страна. Как обеспечить за три —  пять лет, покуда мы 
еще что-то можем здесь сделать, чтобы и через поколение или через 
два страны эти опять не подняли на нас меч? Чтобы фашизма и Пирл- 
Харбора больше не случилось? Вы знаете, как они решили эту голо­
воломную задачу?

К.: Знаю. Я внимательно читал вашу книгу.
Я.: Тогда представьте, что какой-нибудь националистический 

идеолог в тогдашней Японии предложил США пакет условий, анало­
гичный вашему. Он включал бы приход к власти в Токио людей жест­
ко консервативной ориентации —  безразличных, может быть, даже 
враждебных демократии. Гарантировал бы нас такой пакет от рестав­
рации фашизма и агрессии, скажем, поколение спустя? Не знаю. 
Имея в виду мощь японской милитаристской традиции, не уверен. 
Американцы, сидевшие тогда в Токио, тоже не были уверены. Они не 
были геополитиками, но были демократами. И поэтому положились 
на старую истину, что демократии между собою не воюют. Именно в 
демократии, о которой в вашем пакете нет ни слова, увидели они 
главное, императивное условие успеха. Почему они так сделали? По­
тому что любая другая система —  пусть консервативная, пусть какая 
угодно —  не дает гарантий безопасности. А демократия дает. В этом, 
если угодно, ее геополитическая ценность. Вот почему для того, чтоб 
США рассматривали Россию как геополитического союзника, им 
нужны гарантии, что не только завтра, но и поколение спустя она сно­
ва не превратится в военную диктатуру. Даже не упоминая в своем 
пакете демократию, вы лишаете нас гарантий. Вот что говорит нам 
исторический опыт.

К.: Я вам отвечаю. Вы хотите невозможного.
Я.: Но оказалось же это возможным и в Японии, ивГермании. Что 

же, только Россия такая заколдованная страна, где демократия не­
возможна?

К.: А я вам говорю, что процесс, происходящий здесь, ставит 
веху: через два года в Германии придут к власти силы, которые бу­
дут для США гораздо страшнее сил 33-го. Осталось совсем недол-

226



го, практически это уже началось. Мировая экономическая война 
уже идет.

Я.: Право же, это совершенная чепуха, ну поверьте мне, чепуха.
К.: Я хочу только одного. Вот того момента, пообещайте мне, ко­

гда вы сами, вы лично убедитесь, что это серьезно, вы позвоните мне 
и скажете: «Вы были правы». Вот и все21.

Прошло два года. Пока что обошлось без звонка. Геополитика, ко­
торая так неприлично подвела в 1986 г. Бжезинского, шесть лет спус­
тя обошлась с Кургиняном не лучше.

И все-таки эксперимент по «фальсифика­
ции» —  в терминах Поппера —  моего те- 

Нужны ЛИ белые зиса состоялся. У нас, т. е. у академиков и 
политиков, да и вообще у всех, кто заинте- 

вороны. ресован в том, чтобы узнать наверняка,
возможно ли сотрудничество с россий­
ской националистической оппозицией, 

появился практический материал для суждения. Мы теперь можем 
попытаться ответить на все наши трудные вопросы не на основе исто­
рических аналогий или природного оптимизма, но с помощью кон­
кретного опыта.

Можно ли в сегодняшней России кардинально и эффективно по­
влиять на позицию серьезного националистического идеолога?

Можно, если это не Дугин и не Шафаревич, а талантливый и чес­
толюбивый перебежчик, белая ворона в «патриотическом» стане. 
Другими словами, Кургинян. Если, говоря о «хороших» национали­
стах, оппоненты «тезиса Янова» имели в виду таких людей, они бы­
ли правы.

При всех ли условиях влияние это может быть эффективно?
Нет. Изменение, которого вы добиваетесь, должно совпадать с 

личным интересом «хорошего» националиста (в нашем эксперимен­
те —  с необходимостью элиминировать конкурента). Во всех осталь­
ных случаях ум его, как мы только что видели, остается герметически 
закрытым для постороннего влияния.

Можно ли, повлияв на такого «хорошего» националиста, изменить 
общую тенденцию оппозиции к фашистскому перерождению?

Нельзя. Антифашистский мятеж Кургиняна ни на минуту не оста­
новил неумолимого дрейфа «патриотической» оппозиции к фашизму. 
Не расколол движения. Не создал внутри него сильного антифашист­
ского крыла. Не заставил задуматься над угрозой фашистской деге­
нерации даже самых чутких из националистических генералов —  ни 
Александра Руцкого, ни Александра Проханова. Мои оппоненты и тут 
оказались неправы.

Снизились ли после антифашистского мятежа Кургиняна темпы 
фашистского перерождения националистической оппозиции?

Нисколько. Как вела она непримиримую психологическую войну 
против демократии в союзе с открытыми фашистами, так и продолжа­
ет ее после разоблачений Кургиняна. Тоже —  вопреки ожиданиям мо­
их оппонентов.

Сократил ли публичный протест Кургиняна хотя бы влияние фа-
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шизма на оппозицию и —  через нее —  на более широкие слои рос­
сийской бюрократии?

Нет, не сократил. Открытая схватка парламента с президентом 
осенью 1993-го, т. е. много месяцев спустя после кургиняновского 
мятежа, свидетельствует об этом неоспоримо. Даже сам Сергей Ер­
вандович признал это, когда, анализируя ход схватки, писал о «значи­
тельной роли», которую играли в осажденном парламенте «преслову­
тые баркашовцы». Он даже предположил, что «около 30 сентября вну­
тренний переворот в Белом доме привел к власти вовсе не тех, кто 
имел ее де-юре»22. (Более того, 30-го же сентября сам Кургинян был 
под дулами автоматов выдворен из Белого дома молодыми людьми с 
фашистскими нашивками на рукавах.)

Подтверждает это в более общем плане и Егор Гайдар. Он так 
формулирует главную опасность, угрожающую России: «Легитимная 
политическая и бюрократическая элита может двинуться в сторону 
нацизма, переродиться, прорасти “коричневым загаром” . Пример та­
кого перерождения у нас перед глазами —  Руцкой, Хасбулатов, Вер­
ховный Совет. Это была модель. Теперь представьте подобное пере­
рождение в большем масштабе —  и сами оцените масштабы возмож­
ной катастрофы»23. Так что и в этом отношении оказались неправы 
мои оппоненты.

Стоило ли в таком случае огород городить, т. е. затевать весь этот 
тяжелый, длившийся много месяцев эксперимент с попыткой компро­
метации собственной гипотезы?

Стоило. Чтобы ни у западной, ни у российской публики не оста­
лось никаких иллюзий относительно влияния, веса и значения «хоро­
ших» националистов в русской оппозиции.

И наконец последний —  и самый главный —  вопрос: можно ли по­
ложиться на «хорошего» националиста как на потенциального партне­
ра в общей борьбе против русского фашизма? Или, другими словами, 
может ли «патриот» стать антифашистом?

Нет, не может. И вовсе не только потому, что он, как мы видели, не 
делает погоды в «патриотическом» лагере и оттого неизбежно оказы­
вается исключением, лишь подтверждающим общее правило. Не мо­
жет он стать партнером еще и потому,что у него есть собственная 
идея «консервативной революции» в современном мире, которая при 
определенных условиях сама может трансформироваться в фашизм. 
Пусть не связанный с «черным» интернационалом, как дугинский, 
пусть скорее русский, даже советский по своим интеллектуальным 
корням, но все-таки фашизм —  милитаристский и агрессивный.

В этом —  решающем пункте —  оппоненты «тезиса Янова» снова, и 
теперь уже окончательно, оказываются неправы. Но это мне еще 
предстоит доказать.

После скандала

сервативная революция:

Представим на минуту, что сокровенная 
мечта Сергея Ервандовича сбылась, и он 
действительно оказался за пультом ре­
жиссера грандиозного политического 
спектакля. Как будет выглядеть его «кон- 

и по какому пойдет она сценарию? Не за­
будем, что, в отличие от Дугина, за плечами у Кургиняна не стоят
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знаменитые сценаристы Третьего Рейха. И сегодняшний «черный» 
интернационал на него не работает тоже. Он сам и философ своей 
«консервативной революции», и ее историк, ее экономист и геопо­
литик. Сам себе, короче, и Карл Шмитт и Юлиус Эвола. И даже 
Аллен де Бенуа.

Кургинян, надо отдать ему должное, не отшатывается от этой ти­
танической задачи. Три тома его докладов, статей и интервью как раз 
и предназначены ответить на все вопросы «патриотической» общест­
венности —  от теологических и абстрактно-философских до сиюми­
нутно-политических.

Ровно месяц спустя после октябрьской трагедии он снова высту­
пил с резкой публичной критикой своих союзников, сформулировав 
пять «обвинений в адрес оппозиционных вождей». Главными из них 
были обвинения в «преступной идеологической всеядности»24 (читай: 
продолжали водиться с фашистами Дугиным и Баркашовым после ян­
варского скандала), а также в «концептуальной бесплодности и в от­
сутствии образа будущего»25.

Если без пафоса, то Кургинян обвинил вождей оппозиции в том, 
что они не приняли его концепцию «консервативной революции» (хо­
тя само название и было навсегда похищено у него Дугиным). А без 
нее вожди эти оказались бессильны «определить вектор развития 
России в случае прихода оппозиции к власти»26.

Разумеется, оппозиционные вожди и на этот раз не удостоили его 
ответом. Надо полагать, не в последнюю очередь потому, что они, 
точно так же, как и либералы, никогда всерьез не занимались курги- 
няновским «образом будущего» и понятия не имели о предложенном 
им «векторе развития». Как мы уже говорили, для подавляющего 
большинства в Москве Кургинян вместе со всеми его идеями и по сей 
день —  загадка. Она вызывает сильные эмоции гнева, отвращения, 
подозрения и зависти, но каким-то образом остается за пределами 
серьезного анализа.

Но что позволено утонувшему в повседневной политической 
склоке оппозиционному истеблишменту, что простительно затрав­
ленным московским либералам, того не может допустить историк 
русской оппозиции. Особенно после сенсационного взлета Жири­
новского, заставшего врасплох весь мир. Текучесть, неустойчи­
вость и непредсказуемость ситуации в Москве заставляет внима­
тельно разобраться и в кургиняновском «образе будущего», и в его 
«векторе развития».

Политическая
вселенная
Кургиняна

Первое наблюдение: источники, из кото­
рых Кургинян черпает вдохновение, не 
особенно отличаются от дугинских. Я на­
считал три таких источника: диалектиче­
ский материализм Маркса, жесткая, «тев­
тонского» стиля геополитика, согласно ко­
торой «конечная цель всех геополитиче­

ских сил —  мировое господство»27, и, наконец, языческая, опять же 
«тевтонская» мифология, служившая в свое время одним из ключевых 
элементов нацистской пропаганды.
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Из этой гремучей смеси вырастают три основные идеи, три кита, 
на которых держится политическая вселенная Кургиняна.

Первая идея состоит в том, что соревнование между коммуниз­
мом и капитализмом, между планом и рынком, между авторитарно­
стью и демократией —  вовсе не феномен XX века. Оно существова­
ло всегда —  с начала времен. Причем Восток, с его традиционно­
стью, всегда тяготел к плану в экономике и соответственно к автори­
тарности в политике, тогда как Запад, с его модернизмом, стремил­
ся, наоборот, к рынку в экономике и к связанной с ним демократии в 
политике. Россия в этом раскладе, естественно, оказывается «об­
ществом восточного типа»28, которое «приемлет только 
авторитарную модернизацию»29. А главными злодеями ее истории 
предстают, разумеется, «так называемые либералы, которые... без­
ответственно перетаскивали нас с Востока на Запад»30. Несмотря 
на то, что «наилучший путь для нашей страны —  китайский»31.

Кто мы? Принадлежим мы Востоку или Западу? Где искать образ­
цы нашего будущего —  в Европе или в Китае? Лучшие из лучших рос­
сийских историков и философов столетиями ломали себе головы над 
этими вопросами. Они по-прежнему спорны. Тем не менее Кургинян, 
выбирая Китай, ни на минуту в своей правоте не сомневается. Сомне­
ния, впрочем, ему вообще не свойственны. Он не ученый, а идеолог. 
И потому не исследует, а учит, не спорит, а проповедует, чтоб не ска­
зать —  вещает.

Вторая его идея в том, что постиндустриальное общество, в ко­
торое вступил сейчас мир, означает на самом деле «возвращение к 
прошлому на новом витке —  в соответствии с диалектическим мате­
риализмом (отрицание отрицания)»32. Отсюда следует, что пред­
стоит возвышение «восточных» ценностей традиционности, плана и 
коммунизма —  в противовес теряющим позиции «западным» ценно­
стям рыночного и демократического общества. Это делает по-сво­
ему логичными абсурдные на вид, безапелляционные утверждения 
Кургиняна, что именно сейчас «коммунизм начинает побеждать в 
мировом масштабе»33, ибо «в постиндустриальную эру именно ком­
мунистические начала будут доминировать»34, а потому Куба и Се­
верная Корея относятся к «странам, оказавшимся в авангарде чело­
вечества»^5.

И третья, основополагающая идея кургиняновского сценария: 
«прорыв» России в постиндустриальную эру и превращение ее в ми­
рового лидера. Поражение СССР в холодной войне с Западом он объ­
ясняет стратегическим просчетом его вождей и советской «псевдо­
элиты» (которую он называет «кланом интеллектуально кастрирован­
ного и духовно нищего псевдожречества»)36. Просчет заключался в 
том, что после Сталина эти псевдожрецы пытались играть с Западом 
на его собственном потребительском поле, тогда как «догнать Запад 
на индустриальном этапе невозможно —  здесь мы обречены на то­
тальное отставание»37. Нужна была принципиально иная стратегия —  
«обогнать Запад, осуществив прорыв»38.

Что означает «прорыв»? «Это прыжок в XXI век путем концент­
рации материальных и технологических ресурсов на стратегиче­
ских направлениях в сфере высоких технологий»39. Превращение
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страны в Раша Инкорпорейтед, в своего рода сверхдержавную 
ядерную Дженерал Электрик46, способную к «авторитарной мо­
дернизации».

Разумеется, это лишь, так сказать, физическое измерение «про­
рыва». Кургинян понимает, что гораздо важнее измерение психологи­
ческое. Для того, чтобы нация оказалась способна длительно функци­
онировать на волне такого «мобилизационного проекта»41, нужны 
«новые формы мотивации труда»42, вплоть до «генной инженерии»43. 
Нужен, одним словом, «прорывный» настрой, «прорывная» менталь­
ность нации, «как было при Петре Великом или даже при Сталине»44. 
Создать такую ментальность может лишь подлинно национальная 
элита. Вырастить такую элиту и есть, по словам Кургиняна, цель его 
Экспериментального центра.

Способна ли Россия на «прорыв»? Безусловно, считает Курги­
нян. У нее есть по крайней мере три миллиона квалифицированных 
работников, соответствующих мировым стандартам, богатейшие в 
мире недра и высочайшего класса технологические наработки, в бу­
квальном смысле технологии XXI века. Она уже дважды, при Петре 
Великом и при Сталине, эту способность проявила. Более того, Рос­
сия вообще, по природе своей, «не страна предпринимателей. Она 
не страна рабочих и даже не страна крестьян... Россия —  страна во­
инов»45. Она «всегда жила и будет жить в рамках мобилизационного 
проекта»46.

«Прорыв» —  в российской ментальности, в этом Россия всегда 
может дать Западу сто очков вперед. Ей не привыкать к гарнизонной 
диктатуре. Не говоря уже о том, что Запад избалован своим богатст­
вом и индивидуализмом, а «Россия никогда не сменит своего отноше­
ния к богатству как к чему-то неправедному»47. Она просто создана 
для «авторитарной модернизации».

Элиты —  вот с чем России никогда не везло.

Дефектные элиты
Исторически, полагает Кургинян, рус­
ские элиты имели «дефектную структуру, 
что раньше или позже оборачивалось для 
страны очередным бедствием»48. Луч­
ший и самый близкий пример —  совет­

ская элита, от которой Кургинян не оставляет камня на камне.
В 1917 г. задумано все было прекрасно. И «партия коммунистов 

действительно создавалась как структура орденского типа»49 (узнае­
те язык Дугина?). И страна была готова к «новой теократии, новому 
жречеству»50. Как нельзя точнее была она нацелена на «прорыв» в ин­
дустриальную цивилизацию —  и Сталин его совершил. Благодаря 
этому Россия разгромила Германию, и только один шаг отделял ее от 
мирового господства.

Чтобы навязать миру свой антипотребительский «суперпроект»51, 
требовалось одно —  не расслабляться, немедленно приступить к но­
вому «прорыву», повести просыпающийся Восток на борьбу с потре­
бительской цивилизацией Запада. Но из-за «дефектности» советской 
элиты все сорвалось.

231



Дефектность заключалась в том, что партийный «орден» сам был 
построен и страной управлял на атеистической основе, «не имея сво­
его сакрального поля»52. Отрезав себя от религии, «орден» россий­
ских коммунистов не мог опереться на собственную теологию и тем 
«изначально обрекал себя на деградацию». Это и привело к его по­
требительскому перерождению, «к образованию духовно неполно­
ценной орденской элиты —  псевдоэлиты»53.

Вместо нового Сталина пришел жалкий Хрущев с его «гуляш-ком­
мунизмом», а за ним еще более жалкий Брежнев, затеявший игру с 
Западом на его собственном потребительском поле. Они разрушили 
российскую «прорывную» ментальность.

Чем, скажите, могло это завершиться, кроме прямого предатель­
ства горбачевской псевдоэлиты, открывшей врагу ворота русской 
крепости и поставившей Россию на колени перед Западом?

Вот тут и расходимся мы с Сергеем Ервандовичем кардинально. 
Разные у нас, так сказать, «дьяволы». Я страшусь войны, а он —  мира. 
Я боюсь фашистского перерождения оппозиции, а за нею и страны, а 
он —  сытости. По мне, народу, который всегда боролся за выжива­
ние, всегда жил по самым низким стандартам и бился, поколение за 
поколением, в тисках «мобилизационных проектов», давно пора по­
жить по-человечески, в мире и спокойствии. Кургиняну жизнь без 
«мобилизационного проекта» представляется национальным позо­
ром —  хуже смерти.

Но это к слову, чтобы читателю понятно было, почему мы никогда 
не сможем договориться.

Почему из всех замечательных особенностей советской элиты 
Кургинян выбрал для обстрела именно атеизм? Это ведь по меньшей 
мере неосторожно! И не захочешь, а вспомнишь дореволюционные 
имперские элиты: вот уж кто никак не грешил атеизмом! Была у них и 
своя государственная религия —  православие,—  и свое «сакральное 
поле». Только что это меняло?

Не пришел после Петра в измученную непрерывными войнами и 
«прорывами» Россию новый Петр, чтобы вести ее вперед и выше. На­
против, произошла «депетризация» России, до слез напоминающая 
советскую десталинизацию. И после «прорыва» Ивана Грозного так 
было, и после Павла. И вообще всегда вслед за очередным «мобили­
зационным проектом» расслаблялись, размякали российские элиты, 
скатывались к потребительству и вели себя ничуть не более достой­
но, нежели та же брежневская псевдоэлита.

Сохраняя верность собственным критериям, Кургинян должен 
был бы предъявить жесткий счет не только советскому атеизму, но и 
православию с его «сакральным полем». Но это как раз то, чего поз­
волить себе он никак не может. Как и Дугин, боится он оскорбить не­
осторожным словом свою православную политическую базу. Поэтому 
он сам не оглядывается и читателю не позволяет оглянуться назад, в 
историческое прошлое православной России, а положительный при­
мер ищет совсем в другом направлении.

Почему не Россия, а Куба и Северная Корея стали «авангардом че­
ловечества»? Именно потому, что их национальные элиты не были 
«дефектными». Они не поддались разъедающему потребительскому 
соблазну Запада, сохранили свой сталинистский пуританизм во всей
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его целостности и чистоте, а потому и справились с «авторитарной 
модернизацией».

Правда, с этим взрывоопасным аргументом Кургинян поневоле 
обращается, как опытный сапер. Шаг вправо, шаг влево —  и полезет 
наружу, что в результате столь замечательного «прорыва» Куба и Се­
верная Корея оказались в современном мире изгоями, разрушили 
свою экономику и постоянно балансируют на грани национальной ка­
тастрофы. Поэтому в подробности он старается не вдаваться и толь­
ко в самых общих чертах сообщает, что кубинцы, оказывается, 
«трансформировали западную коммунистическую идею на свой лати­
но-американский лад, превратив ее в теологию освобождения, в ре­
волюционный католицизм». Причем больше всего, естественно, хва­
лит он Кубу за то, что там «полным ходом идет модернизация произ­
водства при резком сокращении потребления»54.

Сакральное поле 
для новой элиты

Сценарий кургиняновской «консерва­
тивной революции» теперь, я думаю, 
ясен.

Чтобы восстать из пепла и снова бро­
сить вызов Западу, России придется 
опять, как во времена Петра и Сталина, 
положить жизнь на новый «мобилизацион­

ный проект». Теперь это будет не только трудно, но и очень опасно. 
«Да, генная инженерия, ускоренная эволюция, словом, все то, что мы 
собираемся делать,—  это очень опасно. И заниматься этим можно, 
только понимая, что хороших средств нет. Слишком мало времени. 
Слишком сложная задача. Что делать? Только гибнуть или идти на 
прорыв»55.

Поднимет на это страну новая национальная элита, возглавлен­
ная новым «жреческим орденом». А верховное главнокомандование, 
разумеется, возьмет на себя признанный режиссер нового «проры­
ва», магистр нового «ордена», воплощающий в себе идеал нового 
«жречества».

Мы уже знаем, что «недефектная», т. е. способная на этот «про­
рыв» элита может вырасти только в очень сильном «сакральном 
поле». Поэтому Кургинян посвящает множество страниц сложней­
шим теологическим разработкам, превращая заведомо отвлечен­
ные изыски богословия в самую животрепещущую политическую 
проблему.

Вокруг какой религии должно будет сложиться новое сакральное 
поле? Выбрать нелегко. «Патриотическое» сообщество расколото. Та 
его часть, которая пытается опереться на национальную историю 
России, естественно, привержена православию. Другая, находящая 
ориентиры в славянской предыстории, соответственно должна воз­
вращаться к язычеству.

Для оппозиционного политика чересчур опасно игнорировать этот 
раскол. Баркашовцы выдворяли Кургиняна из осажденного Белого 
дома не только как политического противника. Для них, «православ­
ных фундаменталистов», он был хуже еретика и даже «мондиалиста». 
Для них он был язычником. И они не очень ошибались.
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Как и подобает серьезным идеологам, и Дугин, и Кургинян 
очень озабочены консолидацией своей расползающейся по швам 
политической базы. Оба они вынуждены лавировать между право­
славием и язычеством. Только делают они это по-разному. Дугин 
просто бьет поклоны в обе стороны, распевая гимны поочередно то 
православию, то евразийству, предполагающему эклектическую 
смесь «континентальных» религий, включая мусульманство. Для 
более радикального Кургиняна этот коктейль чересчур слаб. Он бе­
рет быка за рога.

Решительно реинтерпретируя саму православную традицию, Кур­
гинян объявляет о рождении новой религии —  «северного правосла­
вия», принципиально отличного не только от существовавшей доныне 
православной веры, но и вообще от христианства. Новая русская ре­
лигия скорее отпочковывается от язычества как его особая ветвь. 
«Мы настаиваем на огромном своеобразии северного русского пра­
вославия и его отличии как от ближневосточного христианства (рели­
гии рабов), так и от дальнейшего римского официозного православия 
(религии реформирующейся бюрократии). Северное православие 
стало религией борцов, воинов»5®.

Пусть другие исповедуют презренную «религию рабов» или де­
фектную религию восточно-римской бюрократии. Мы, россияне, не 
такие, как все. Мы уникальны среди народов мира. До такой степени 
уникальны, что на протяжении трех фраз Кургинян умудряется повто­
рить это определение четырежды. «Геополитическое пространство 
русской равнины было уникальной точкой... Арийский поток, шедший 
с юга на север... создал уникальную религиозную культуру Севера, 
которую мы называем “теологией борьбы” ... Россия получила при 
этом уникальный тип религии и культуры, который и позволил ей сыг­
рать уникальную евразийскую роль»5' .

Но мало того, что мы уникальны, мы еще и превосходим всех дру­
гих. Если центром или, как витиевато выражается Кургинян, «мисти­
ческим концентратором» христианской теологии является великая 
мистерия жизни, смерти и воскресения Иисуса Христа, то в центре 
нашей «теологии борьбы» —  что бы вы думали? —  древнегерманская 
Валгалла.

Поистине велико на Руси смятение умов, если православным хри­
стианам предлагается в качестве символа веры мифический дворец, 
где, согласно языческому преданию, боги пируют с мертвыми воина­
ми. Это —  храм, куда они должны стремиться? Но что общего может 
это иметь с христианством? С жертвой Иисуса? С искуплением? Со 
спасением души?

Не только «православные фундаменталисты» —  баркашовцы —  
каждый верующий христианин содрогнется от такого святотатства. 
Но что поделаешь, если гарнизонная диктатура требует гарнизонной 
религии и милитаризованной, так сказать, теологии? Объясняя свою 
«теологию борьбы», Кургинян безаппеляционно формулирует: «Ее 
идея —  борьба Света и Тьмы, как предельно напряженный поединок 
без исхода, гарантированного где-то свыше, без, образно говоря, 
“хеппи энд”»58. Тем, кто не в силах сам разобраться, кто в этой вечной 
войне без хеппи энда играет роль Света, а кто Тьмы, создатель новой 
веры сообщает крупным шрифтом: «РУССКАЯ ИДЕЯ И РУССКИЙ
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МИФ... СТРЕМИТЕЛЬНО РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ В ПРОСТРАНСТВЕ 
СРЕДИННОЙ ЕВРАЗИИ... ОПРЕДЕЛЯЯ СЕБЯ КАК ЦАРСТВО СВЕТА, И 
НЕ БЕЗ ОСНОВАНИЯ»59. Ну, а Тьма, понятно, отождествляется с «го­
лой механистичностью Запада»60.

Итак, мы уникальны в мире, мы лучше всех, мы выше всех, мы —  
Свет, а враги наши —  Тьма. Наше право диктовать свой милитарист­
ский, антипотребительский «суперпроект» остальному миру безус­
ловно и священно. Как же по-другому трактовать теологическое обос­
нование «прорыва»? Это —  теология смертельной конфронтации с 
миром. И если бы даже она не перекликалась впрямую с официаль­
ной нацистской пропагандой, все равно было бы видно, что перед на­
ми «сакральное поле» фашизма.

Кто хуже?
Как беспощадно разносил Кургинян Дуги­
на за то, что он заимствует «самую серд­
цевину германского национализма, его 
оккультно-мистическое ядро, антирус­
ское дело»! Но заимствуют, оказывается, 

оба —  и притом одно и то же из одного и того же источника: те самые 
«тевтонские» сюжеты, на которые писал свои оперы Рихард Вагнер. 
Разница в том, что Дугин не стремится пересаживать эти мифы на 
отечественную почву, а Кургинян старается внушить «новой русской 
элите», что пусть Валгалла и далеко, но край-то она нашенский, род­
ной, русский,«восточной ориентации».

Под этим теологическим расхождением лежит геополитическое. 
Дугин готов вступить в союз с бывшим европейским врагом во имя 
беспощадной войны против Америки. У Кургиняна война предстоит на 
два фронта —  против Америки и против Германии. «Англо-саксон­
ский мир,—  говорит он,—  хочет мирового господства, основанного на 
информационных технологиях, на отчуждении знающих от незнаю­
щих. У немцев модель более грубая, в большей степени базирующа­
яся на евгенике, на расовом подходе... Немецкая модель базируется 
на прямом транслировании воли элиты вниз, плебсу»61.

Это различие между двумя «моделями мирового господства» во­
все не означает, однако, что Кургинян готов подарить Дугину моно­
полию на антиамериканизм. В конечном счете хрен редьки не сла­
ще: Америка так же стремится к подчинению или даже разрушению 
России, как и Германия. Например, рассматривая вариант будуще­
го «с постепенным выходом на поверхность [в Москве] монархо-па­
триотических формул в духе Солженицына», Кургинян вдруг замеча­
ет —  совсем в «конспирологическом» стиле Дугина —  что «именно 
такой вариант рассматривается военной разведкой США в качестве 
наиболее продуктивного средства уничтожения России и ее населе- 
ния к 2003 году»62.

Нехорошо перебивать самого себя, но нет больше никакого тер­
пения —  я должен немедленно задать читателю вопрос. Может ли, с 
его точки зрения, какая бы то ни было американская государствен­
ная организация —  военная ли разведка или кто угодно еще —  вы­
рабатывать планы уничтожения великого народа? Пусть даже под 
покровом такой глубочайшей секретности, что ни публике, ни адми­
нистрации, ни самому президенту ничего об этом неизвестно? А ес­
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ли не может (в таком ответе я уверен), то как возникают у вполне 
вроде бы душевно здоровых людей такие чудовищные предположе­
ния? Да нет, какие там предположения —  ведь все указано с доку­
ментальной прямо-таки точностью: кто, в каком месте и к какой да­
те готовит смертоносный план.

А ведь не один только Кургинян —  все московские оппозиционные 
генералы, как о чем-то само собою разумеющемся, об этом объявля­
ют. Возьмем хоть Проханова. Во всем, казалось бы, он чужд мистиче­
ским завихрениям Дугина. Но едва речь заходит об Америке, начина­
ет говорить на том же параноидальном языке:

«Когда говорят, что нас хотят превратить в сырьевой придаток, 
это звучит слишком вяло и мало что объясняет. Речь идет именно о 
НОВОМ СТРОИТЕЛЬСТВЕ. А это гораздо сложнее. И страшнее... 
Здесь хотят расчистить территорию, хотя и не до последнего чело­
века, и на этих пространствах, на этом человеческом материале 
строить совсем другую цивилизацию: нечто сравнимое с новой Ва­
вилонской башней... Ни Европа, ни Америка для таких масштабных 
усилий не годятся, там все слишком устойчиво. А вот у нас, где все 
так рыхло и так странно, где такая живая почва и живой, неизрасхо­
дованный этнос —  здесь замышляется какое-то гигантское, чудо­
вищное творение... Контуры этого творения —  жуткие. Уже известно 
о существовании плана под названием “Кольца Сатурна” . План ро­
дился в США [и] предусматривает создание многомерного, кольча­
того, “телескопического” социума. В нем будет существовать внут­
ренний “круг” элиты-олигархии, будет внешняя зона, периферия, 
дальняя периферия и т. д. Разным “кольцам” будут соответствовать 
разные статусы, разные стандарты жизни, разные нормы морали и 
поведения, разные уклады, системы ценностей. В центре же, куда 
будут сходиться “кольца” , уже “греют гнездо” для узкой касты новых 
жрецов. Для служения ей уже намечен план стремительной пере­
броски в страну “третьей волны” эмиграции [еврейской]: все, что 
побывало ТАМ, будет уложено в один узкий пласт ЗДЕСЬ. И в среде 
этого возвращенного социума будет созидаться новая олигархия 
или новый ОЛИГАРХ»63.

Мурашки по коже —  словно Оруэлла читаешь. Но эта фантасма­
гория интересна тем, по-моему, что в ней содержится ответ на все 
наши вопросы. И он до смешного прост: эти люди не имеют ни ма­
лейшего представления об Америке. Но уверены, что имеют,—  и го­
раздо более ясное, чем мы с вами. Их сознание не способно уловить 
разницу между действующей демократией и тоталитарной тюрь­
мой, где они выросли. Они не знают, что бывают другие страны. Они 
искренне считают, что любая сильная страна, как Америка, способ­
на на все, включая уничтожение России и строительство в ней «ко­
лец Сатурна».

Этот чисто психологический феномен вырастает в политическую 
проблему первостепенной важности, несопоставимо более серьез­
ную, нежели сбои в приватизации промышленности или бюджетные 
злоключения российского правительства. Ибо в психологической вой­
не, раздирающей сегодня Россию, это фундаментальное невежество 
превращается в оружие огромной мощи. Оно безнадежно отравляет
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сознание «патриотических» масс, в особенности молодежи. Оно поз­
воляет оппозиции завоевывать российскую образовательную систе­
му, готовя из школьников и студентов кадры для веймарского взрыва.

Вернемся, однако, к нашим баранам. Мы остановились на том, что 
Кургинян не делает различий между американской и германской «мо­
делями мирового господства». Для него обе хуже, раз уж обе ведут к 
одному —  к уничтожению России. Вот и нам, вероятно, придется по­
хожим выводом завершить разговор о том, кто же хуже —  «плохой» 
националист Дугин или «хороший» националист Кургинян?

Когда Кургинян говорит об американских планах уничтожения 
России к 2003-му, разве это не язык Дугина? Когда он признается, как 
восхищают его «орденская структура» и «теократические» амбиции 
большевиков, разве не повторяет он аналогичные признания Дугина? 
Неважно, что Дугин приписывает эту «рыцарскую» мораль нацистам, 
а Кургинян —  коммунистам. Ведь в обоих случаях речь идет об элитах 
тоталитарных.

Но еще глубже и страшнее это духовное братство враждующих на­
смерть «патриотических» идеологов проявляется в их полностью сов­
падающей устремленности к национальному саморазрушению.

Что говорит Дугин об императивности новой Пунической войны и 
сокрушения «нового Карфагена» —  Америки, мы помним. Но ведь и 
Кургинян утверждает, что «Россия не может стоять в стороне от борь­
бы за мировое господство»64 и что «судьба России не может быть 
мирной»66. Ведь и он оправдывает и прославляет милитаризм не 
только каждым словом, но и каждым вздохом —  и в своей «теологии 
борьбы», и в своих философско-исторических рассуждениях о приро­
де России как «страны воинов»66, и наконец, в прямой политической 
полемике с западниками: «Милитаризм осуждается сегодня демокра­
тами как главный порок России. Россия имеет право ответить на это 
“Да уж какая есть, другой не стану. Не захочу, а если и захочу, то вряд 
ли смогу” . И Россия была бы права, ответив подобным образом»6'.

Смысл «консервативной революции» один и тот же —  и у Кургиня- 
на, и у Дугина. Посреди бушующего океана исторических изменений, 
захлестывающих современный мир, Россия должна оставаться запо­
ведным островом, твердыней, увековечившей в неприкосновенности 
дух, который довлел над ней столетиями —  дух империи, казармы, 
гарнизонной диктатуры. Это они понимают под «консерватизмом».

А под «революцией» подразумевают окончательное искоренение 
того порыва к свободе и возвращению в европейскую семью, кото­
рым, тоже столетиями, охвачена была русская интеллигенция, отча­
янно сопротивлявшаяся автократии.

Опять —  Россия против России.

И в жизни отдельных людей, и в жизни ве­
ликих наций бывают моменты, когда им 
приходится отвечать на вызов истории —  
либо соглашаясь на фундаментальные 
метаморфозы, либо выпадая из тележки. 
Такой момент истины переживали после 

второй мировой войны побежденные, дезориентированные и страда­
ющие Германия и Япония. Они тоже могли ответить истории: «Да, уж

Вверх
по лестнице, 

ведущей вниз
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такие мы, какие есть, милитаристские и автократические. И не хотим 
мы меняться. А если и захотим, то не сможем». Но, несмотря на со­
противление своих «консервативных революционеров», они захотели 
и главное —  смогли измениться. И они победили —  именно потому, 
что не послушались своих воинственных гуру.

Почему же Япония смогла, а Россия не сможет?—  напрашивается 
вопрос. Но мы лучше спросим, почему Кургинян и Дугин так упорно не 
желают покоя измученной стране? Почему, подобно Жириновскому, 
неустанно трубят они новый поход, новую конфронтацию, новый са­
моубийственный «прорыв»?

Ответ, как мы с вами уже знаем, известен еще с прошлого века, 
когда крупнейший русский философ Владимир Сергеевич Соловьев 
графически описал эволюцию имперского национализма, выстроив 
свою лестницу: «Национальное самосознание —  национальное само­
довольство —  национальное самообожание —  национальное само­
уничтожение».

Как только, не удержавшись на первой ступеньке, человек скаты­
вается к национальному самодовольству —  превращается из нор­
мального патриота своей страны в профессионального «патриота» в 
кавычках —  ничто уже не может остановить его рокового скольже­
ния вниз.

Между 1922 и 1945 гг. германские учителя Дугина прошли все че­
тыре ступени «лестницы Соловьева». Они разрушили свою страну, 
продемонстрировав трагическую правоту этой метафоры.

А на какой ступеньке наши «консервативные революционеры»? 
Провозгласить себя «страной Света», а всех остальных «Тьмой»—  
пожалуй, для самодовольства многовато. Это уже самое настоя­

щее самообожание. По Соловьеву —  предпоследний этап, финиш­
ная прямая.

Обидно так думать об умном, талантливом и гостеприимном чело­
веке, каким остается для меня Кургинян, но я не верю, что по «лестни­
це Соловьева» возможно обратное движение.

Документ, с которым я хочу познакомить 
Как буд ет читателя, не заслуживает отдельной гла-

УНИЧТОЖен НОВЫЙ вы- Но Разгов°Р °б  оппозиционной идео- 
7 логии он завершит достойно.

Карфаген Мы выслушали многих духовных настав­
ников и пропагандистов имперской идеи. 

Их отношение к Америке, их далеко идущие мечты —  для нас уже не 
секрет. Но до сих пор ни одна из рассмотренных нами концепций не 
содержала в себе конкретного плана —  как, какими средствами ис­
полнит эту свою великую миссию новоявленный Рим.

Планы такие, однако, существуют, и если мы мало знаем о них, то 
только потому, что в близких нам по духу изданиях они действительно 
не публикуются. Аудитория же оппозиционной периодики уже давно в 
курсе дела.
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Итак, рекомендую: Олег Платонов, профессор, москвич, автор 
книги «Русская цивилизация». В номерах 27-28 за 1993 г. «Русский 
вестник» напечатал разработанный им подробный план уничтожения 
Нового Карфагена под заголовком «У Америки нет будущего».

«Америка находится накануне краха, она потеряла сдерживающие центры, 
союз с ней сегодня не менее опасен, чем союз с фашистской Германией в 
1939 году.

В течение ближайших десятилетий США прекратят свое существование 
как целостная территория и консолидированное население. Если это будет 
пущено на самотек, то разрушение Америки может быть трагично для челове­
чества. Поэтому человеческое сообщество должно начать встречное движе­
ние и осуществлять регулирование этого катастрофического процесса по 
всем линиям будущего разлома США, национальной, расовой, финансовой, 
экономической, экологической и международной... Регулирование будет осу­
ществляться через воздействие на слабые точки империи зла.

Государства и народы мира должны всеми возможными путями созда­
вать инфраструктуру сопротивления Соединенным Штатам, прежде всего 
посредством устройства специальных центров, работающих на их разруше­
ние, осуществляющих разработку долгосрочной стратегии этого процесса 
и проведение непрерывной и массированной пропаганды через средства 
массовой информации. Необходимо постоянно, на наглядных примерах по­
казывать преступный и паразитический характер Америки, нищету ее жиз­
ненных ценностей, духовно-нравственное убожество большей части амери­
канцев.

Национальный разлом. Очерчивая линию национального разлома, пре­
жде всего следует всемерно поддерживать и инициировать силы региональ­
ного сопротивления на отдельных территориях США, особенно в индейских 
резервациях, на Аляске и Гавайах, а также в таких регионах, как Техас, Нью- 
Мексико, Флорида и других южных штатах, ориентируя эти силы на создание 
суверенных независимых образований.

Практическая работа должна вестись'путем создания, обучения, финанси­
рования групп сопротивления из числа местных жителей, воспитания лидеров 
освободительных движений на национальных и оккупированных Америкой 
территориях. В частности, на Аляске необходимо формирование политическо­
го движения за ее освобождение от американской оккупации и придания ей 
статуса самостоятельного государства, дружественного России. Настало вре­
мя для создания на территории Америки ряда национальных индейских рес­
публик, обладающих суверенными правами. Эти республики должны иметь 
границы гораздо шире нынешних индейских резерваций и включать в себя зе­
мли, незаконно захваченные белыми.

Правомерно и справедливо создание и поддержка повстанческих движе­
ний из мексиканцев за возвращение в состав Мексики ее северных террито­
рий, незаконно захваченных США.

Тяжелое материальное и моральное положение угнетенных национальных 
меньшинств Америки должно быть объектом постоянного внимания со сторо­
ны мирового сообщества вплоть до создания особого Меморандума об угне­
тенных народах США, а также применения к США экономических, политиче­
ских и прочих санкций.

Расовый разлом состоит в непреодолимом антагонизме между белыми 
и потомками черных рабов, до сих пор подвергающихся расовой дискрими­
нации.

Необходимо оказывать содействие негритянским движениям в их борьбе 
за справедливость, а также за создание негритянских самоуправлений в мес­
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тах численного преобладания негритянского населения, например, в Нью- 
Йорке, имея в виду в дальнейшем их поэтапную суверенизацию в пределах со­
ответствующих штатов.

Финансовый разлом неизбежен и неминуем в силу особенностей денеж­
ной и ценовой политики Америки. Скорее всего он произойдет стихийно, но 
может быть и регулируем. Для этого необходимо, во-первых, способствовать 
разрушению фиктивной стоимости доллара посредством организации «бегст­
ва» от него путем выброса на рынок крупными партиями в трудный момент и 
последующего отказа от операций с ним, создания биржевой паники с харак­
терной цепной реакцией. Во-вторых, стремиться к реформе мировых цен на 
сырье и топливо путем включения в них налогов на предполагаемую прибыль 
в конечном продукте, а также налогов на восстановление окружающей среды 
в пользу стран-экспортеров.

Экономический разлом вызван усиливающимся несоответствием меж­
ду гонкой потребления и ресурсными возможностями человечества. Амери­
канская экономика как машина, пущенная с горы без тормозов, не может ос­
тановиться, так как не имеет механизма самоограничения. Возможности экс­
тенсивного развития исчерпаны... Поэтому, чтобы кормить молоха своей по­
требительской экономики, США придется еще больше отбирать у других, что в 
нынешних условиях затруднительно.

Многие десятилетия ориентируясь преимущественно на экономическое 
ограбление других государств, манипулируя с мировыми ценами и фиктивной 
стоимостью доллара, США неуклонно теряли позиции лидера в высоких техно­
логиях... Из-за острого несоответствия своих экономических возможностей и 
постоянно возрастающих потребительских требований уже во второй полови­
не 90-х годов США войдут в полосу затяжного экономического кризиса.

Международный разлом является следствием агрессивно-потреби­
тельской политики США по отношению к другим странам, многие жители кото­
рых понимают паразитический характер Америки. Между США и абсолютным 
большинством других стран происходит углубление противоречий, снять ко­
торые Америка не в состоянии в силу своего внутреннего устройства.

На сегодняшний день Америка, пожалуй, самое тоталитарное общество на 
планете, и преобладающее число американцев... придерживается одной- 
единственной точки зрения на многие общественно важные предметы. Где вы 
найдете еще такую страну, население которой 300 лет голосовало только за 
одну из двух партий? Выборы без выбора, чтобы возвести на высшую долж­
ность очередного ковбоя или плейбоя с внешностью и повадками манекена, 
обещающего американцам еще больше денег и товаров за чужой счет. Амери­
канские президенты —  это череда манекенов, характерным признаком кото­
рых является отсутствие всякой личности, всякого духовного начала... Мир ма­
рионеток-автоматов, управляемых невидимой «закулисой», жалкий и недее­
способный с высот истинной человеческой культуры... Когда видишь репорта­
жи с американских партийных съездов, то почему-то сразу же вспоминаются 
сцены нацистских съездов —  возбужденная толпа, скандирующая и топаю­
щая, объединенная одним марионеточным чувством к марионеточному фюре­
ру или президенту, по человеческой потенции абсолютному нулю.

Заменителем настоящей культуры в американском обществе стали кино- 
и телебизнес, символом которого являются дегенеративные личности, подоб­
ные Шварценеггеру или Сталлоне, воплотившие всю серость, банальность и 
примитивность американского кино... Фильмы, за которые сегодня в Америке 
дают высшие премии —  выражение регресса в общечеловеческой культуре, 
ибо они превращают человека в дегенеративное существо, оперирующее при­
митивными понятиями.

Такое состояние духа и есть фашизм.
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По данным председателя КГБ СССР В. Крючкова, в 60— 70 годы американ­
ские спецслужбы осуществили вербовку целого ряда советских партийных и 
государственных чиновников, занявших позднее видные посты в партии и го­
сударстве. На средства ЦРУ создается целый ряд псевдообщественных фон­
дов и организаций... осуществлявших разработки программ по дестабилиза­
ции положения в России, а также выпускается масса подрывной антирусской 
литературы, как, например, писания радикального русофоба А. Янова... При­
шедшие к власти «демократы» стали выразителями «национальных интересов 
Америки» в России.

После разрушения СССР Америка уже не имеет никаких серьезных огра­
ничений на пути к мировому господству, происходит катастрофический крен в 
сторону создания силовых террористических структур, раковой опухолью ох­
вативших весь мир, которую сегодня испытывают на себе народы Ирака, Бал­
кан, Сомали... частью таких силовых структур становится Организация Объе­
диненных Наций.

Чингиз-хан и Гитлер с их антигуманными системами были обречены, пото­
му что противоречили природе человека. Именно поэтому фатально обречена 
и Америка, именно поэтому у нее нет будущего».

Разумеется, страстные тирады Платонова так же злобно невеже­
ственны, как антисемитские пассажи Гитлера. И конечно же, покуда 
за ними не стоит мощь ядерной сверхдержавы, нацеленной на унич­
тожение Америки, как нацелена была мощь Германии на уничтожение 
еврейства, на них можно просто не обращать внимания. Но пока га­
рантий, что после Ельцина реваншистам не удастся овладеть Крем­
лем и пустить в дело ненавистнические планы, мир не имеет.





оппозиция
В ДЕЙСТВИИ



Глава одиннадцатая

Генералы и их армия

На протяжении многих страниц перебирали мы аргументы идео­
логов оппозиции, пытаясь прояснить для себя мотивы, по которым 
все они столь решительно отвергают демократию —  как будущее 
России и мира.

И в то же время, мы видели, политики оппозиции так далеко не 
идут. По крайней мере, в своих декларациях.

Пусть не сразу, а лишь после продолжительного авторитарного 
антракта, но демократию России они обещают. Пусть не западную, не 
многопартийную, а мифическую «истинно русскую», но все-таки де­
мократию. Даже самый бескомпромиссный из них, Владимир Жири­
новский, и тот назвал свою партию либерально-демократической.

Зачем им это нужно —  догадаться не трудно.
Как ни презирают они колеблющееся прозападное большинство, 

склонить его на свою сторону им все-таки необходимо. Без этого пси­
хологическую войну им не выиграть.

Как ни противен им Запад, они все же хотят выглядеть в его глазах 
не бандитами с большой дороги, а респектабельными «нео-консерва­
торами», с которыми можно иметь дело. Они знают слабость запад­
ных консервативных политиков к умиротворению агрессора во имя 
международной стабильности. Глупо было бы, с их точки зрения, этой 
слабостью не воспользоваться. Тем более, что у западных политиков 
нет, они надеются, никакого способа проверить искренность их «кон­
сервативно-демократической» риторики.

На самом деле, однако, способ такой существует. Но очевиден он 
становится, лишь когда мы не ограничиваемся обсуждением их рито­
рики, а рассматриваем оппозицию в действии.

Кроме идеологов и политиков, у правой оппозиции есть еще два 
компонента —  это люмпенские массы и уличные вожаки, которым эти 
массы доверяют больше, чем всем оппозиционным генералам вме­
сте взятым.

И пока на сцене не возникает «патриотическая» толпа, та самая 
армия, которую генералы намереваются вести на штурм Кремля —  
можно сказать, что мы еще оппозицию не знаем.

Самым причудливым образом возродилась сегодня в рядах оппо-
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зиции вечная и мучительная русская проблема взаимоотношений ме­
жду интеллигенцией и народом, между патрициями и плебсом, между 
теми, кого д-р Гумилев назвал бы «пассионариями», и их последова­
телями. И только разобравшись в этих взаимоотношениях, можем мы 
охватить взглядом все пространство психологической войны и, в ча­
стности, определить, насколько искренни в своих «консервативно-де­
мократических» декларациях политики оппозиции.

Начать придется издалека, с времен уже отшумевших, изжитых, 
а многими, возможно, и подзабытых. С лета 1992-го, когда в Моск­
ве произошли два события, показавшие эту связь в неожиданном 
повороте.

О первом из них мы уже довольно подроб­
но говорили в третьей главе. Я имею в ви- 

«Единение ДУ торжественное открытие в центре Мо­
сквы Русского национального собора, где 

С народом» заседала «патриотическая» интеллиген­
ция, ее цвет, ее надежда —  включая двух 
бывших кандидатов в президенты России.

«Писатели-патриоты Василий Белов и Валентин Распутин сосед­
ствовали с бывшими любимцами прозападных демократов Юрием 
Власовым и Станиславом Говорухиным. В президиуме съезда сидели 
рядом узник КГБ девяностолетний Олег Волков и генерал КГБ Алек­
сандр Стерлигов, академик-диссидент Игорь Шафаревич и некогда 
член Политбюро Российской коммунистической партии Геннадий Зю­
ганов, генерал-полковник Альберт Макашов и лидер неармейской во­
енизированной организации Александр Баркашов. На съезде можно 
было увидеть ослепительную актрису Татьяну Доронину и суровых 
донских казаков, известного всей стране [телерепортера] Александ­
ра Невзорова и не страдающих от популярности промышленников и 
предпринимателей. Вблизи от главного редактора ленинской “Прав­
ды” кресло в зале занимал главный редактор антиленинского журна­
ла “Наш современник”»1. Как видим, автор этой заметки, оппозицион­
ный журналист, старался не только подчеркнуть значительность со­
става, но и сделать перечень торжественным символом единения оп­
позиционной элиты, братания ее волков с ее овцами перед лицом об­
щего врага.

Другим событием был митинг «патриотических» масс в Останки­
но, у телецентра, переросший в многодневную осаду, и 22 июня, в го­
довщину начала нацистского нашествия на Россию, закончившийся 
жестокой схваткой с милицией. Тут собрались солдаты оппозиции, 
тысячи простых нетитулованных оппозиционеров, пришедших под 
красными знаменами «Трудовой России» Виктора Анпилова и черно- 
золотисто-белыми —  Русской партии Виктора Корчагина.

Совпадение двух этих событий, собственно, и планировалось 
идеологами оппозиции как еще один грандиозный символ —  на этот 
раз единения интеллигенции с народом, генералов с армией. Было 
даже официально объявлено, что «во второй половине дня [12 июня] 
делегаты съезда присоединятся к митингу»2. Как объяснял читателям 
репортер «Дня» в статье с набранным аршинными красными буквами 
поперек всей первой полосы заголовком «Русские идут», «12 июня
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стало днем, когда впервые русские интеллигенты и рядовые русские 
рабочие объединились вместе не для того, чтобы защищаться от по­
гибельной власти, а чтобы идти на нее в атаку... Отныне русская ин­
теллигенция готова не только критиковать оккупационный режим, но 
и бороться с ним. Готова она искать и единения с народом»3.

Разумеется, и дата события была символической. Ровно год на­
зад, 12 июня 1991 г., народ России впервые в истории избрал сво­
бодным голосованием своего президента. Русский Собор вместе с 
митингом в Останкино предназначен был опротестовать этот выбор 
народа.

Речи с трибуны Собора были тоже симво- 
лическими. О единении были речи: интел- 

1У1ИТИНГ лигенции с народом, левых с правыми,
белых с красными. Один из молодых 
идеологов оппозиции Сергей Казенное 

так их по свежим впечатлениям суммировал: «Не на второй, на деся­
тый план [должна отойти] извечная вроде российская проблема ле­
вых —  правых, красных —  белых. Причем это отнюдь не должно быть 
“временным перемирием” в период борьбы с общей угрозой. Участ­
никам различных движений, входящих в ОПО [объединенную патрио­
тическую оппозицию], давно пора понять, что их разделяют символы 
прошлого, но отнюдь не задачи будущего»4.

А теперь посмотрим, о чем были речи в Останкино —  о «задачах 
будущего» или о «символах прошлого». Нам поможет в этом прекрас­
ная запись русской эмигрантки Марины Хазановой, оказавшейся в 
эти дни в Москве.

«Когда я подошла к площади возле телецентра, там уже стояли 
тысячные толпы с сотнями лозунгов. Я стала обходить группы и читать 
лозунги. Вот наиболее типичные: “ТВ и радио —  публичный дом. За­
ражение сионизмом гарантируется”, “Сплотись, обманутый народ, и 
с трона свалится урод”, “Проклятье матерям, давшим жизнь ублюд­
кам Горбачеву и Ельцину”». Далее Хазанова рассказывает о речи ге­
нерала Макашова, прибывшего на митинг с Собора. Он «сразу зая­
вил, что, увы, ему очень не повезло, так как его угораздило родиться 
12 июня, вдень национального позора России. Толпа начала сканди­
ровать “Ельцин Бушу продал душу”, а потом “Долой Ельцина!” и “Да 
здравствует Макашов!”

Гэнерала сменил поэт Гунько, поставивший толпу в известность, 
что “Ельцин —  фекалии партии, и он отравил ими всю страну... Иу­
душка Ельцин предал нас. Но Иуда, по крайней мере, удавился. А этот 
палач народа удавит нас”. И опять толпа скандировала “Долой Ельци­
на! Долой! Долой! ”

Я видела, как увеличивается заряд ненависти, как наливаются 
яростью лица, как сжимаются кулаки... Чуть поодаль стояли чернору­
башечники, представители Союза русской молодежи. Когда я подо­
шла, слушателям предлагалось записываться в отряды народного 
ополчения, дабы бороться за восстановление на престоле руского 
православного царя, а не... жидовских наймитов. Поднятые над тол­
пой лозунги предлагали удушить одной веревкой Абрама Яковлева и 
Козырева Андрея Абрамовича [речь об архитекторе перестройки
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Александре Николаевиче Яковлеве и министре иностранных дел Ан­
дрее Владимировиче Козыреве]. И здесь тоже скандировали “Иуду 
повесить!” и размахивали хоругвями с изображением Христа...

Эмоции накалялись. Толпа с криками “Долой жидов с телевиде­
ния!” кинулась штурмовать телецентр. Началась потасовка с милици­
онерами. Какая-то взлохмаченная дама с глазами, вылезающими из 
орбит, лупила древком знамени милиционера, который не пропускал 
ее в здание телецентра. Гоуппа рядом со мной старалась разбить ли­
нию металлических барьеров и громко кричала “Сионистов к ответу!” 
и “Гце прячется жид Яковлев?” [Здесь уже речь о Егоре Яковлеве, то­
гдашнем председателе телерадиокомпании]».

После драки с милицией группа митингующих прорвалась в теле­
центр и была принята Егором Яковлевым, который согласился начать 
переговоры, но в понедельник, 15 июня. На следующее утро Марина 
Хазанова вернулась в Останкино.

«Перед моими глазами рядом с телецентром раскинулся пала­
точный городок, обвешанный лозунгами... Я задала вопрос одному 
из палаточников: “Скажите, пожалуйста, а что вы сделаете, если 
вам не дадут время на телевидении?” Ответили однозначно: “Пе­
ребьем всех жидов”.

... В это время от дверей телецентра послышалось много раз по­
вторенное: “Жид, жид, жид”. Я бросилась туда. По обе стороны от 
входа в две шеренги стояли субъекты, часть которых не вполне 
твердо держалась на ногах. Они рекомендовали себя представите­
лями Русской партии. Каждый входящий и выходящий из телецент­
ра подвергался оскорблениям. При мне девушка явно славянской 
внешности попыталась не идти сквозь строй, а выскочить сразу на­
ружу. Не тут-то было, партийцы взялись за руки и прогнали голубо­
глазую красотку под крики “жид” через весь коридор. Большинство 
телевизионщиков шли сквозь строй молча, стараясь не поднимать 
глаз. Я стояла около получаса и ничего, кроме выкриков: “Жид, уби­
райся в Израиль!” —  не слышала. Скандировали громко, с лихостью, 
чувствуя свою безнаказанность... Существует мнение, что пикетчи­
ки только и мечтали о том, как спровоцировать власть, как обрести 
своих мучеников, о которых заговорит весь мир, а власти не хотели 
им дать эту возможность и поэтому бездействовали. Дальнейшие 
события во многом подтверждают эту версию. Но все-таки миллио­
ны людей видели по телевизору, как избивали милиционеров, как 
издевались над телевизионщиками, как громилы плевали женщи­
нам в лицо, как журналистов избивали палками за то, что они стара­
лись вступиться за женщин... »5

Две гипотезы
Контраст —  вот что, наверное, прежде 
всего бросается в глаза. Цветовой, если 
угодно, контраст. «Красно-белые» генера­
лы и кабинетные стратеги произносят 
благочестивые речи о единении с «патри­

отическим» народом, собравшись в центре Москвы, в то время как 
этот самый «патриотический» народ беснуется поодаль в приступе 
фашистской эпилепсии. Не было в Останкино ни «красных», ни «бе­
лых»—  одни «коричневые». И язык, на котором они говорили, был
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язык расовой войны: «Жид! Жид! Жид!» Все для них «жиды»—  и «Аб­
рам Яковлев», и «Абрамович Козырев», и даже «Барух Эльцан» (Борис 
Ельцин). Оказалось, что солдаты оппозиции, завербованные своими 
уличными вождями, просто не знают другого политического языка.

Конечно же, «пассионарии» Собора, вопреки обещаниям, не при­
соединились к митингу. Только командированные визитеры, как 
«красно-белый» генерал Макашов, которого упомянула Хазанова, или 
Проханов, или Жириновский со своим стандартным заклинанием «не 
забывать о нашем последнем средстве —  ядерном шантаже»6. Ни 
один из них не сделал ровно ничего, заметьте, чтобы унять разбуше­
вавшуюся люмпенскую толпу.

Короче, генералы и армия говорят на разных языках, мыслят в 
разных терминах и даже окрашены в разные цвета. Как объяснить 
этот поразительный контраст?

Тут возможны две гипотезы.
Первая. «Красно-белые» генералы не контролируют свою «корич­

невую» армию. Стоит ей выйти на простор самостоятельного дейст­
вия, она начинает жить своей отдельной, совершенно независимой от 
них жизнью.

Если эта гипотеза верна, «патриотическая» интеллигенция игра­
ет с огнем. Ибо, когда ей удастся выпустить из бутылки «коричнево­
го» джинна, он, руководимый своими уличными вожаками и инстин­
ктивным животным антисемитизмом, сметет ее со своего пути вме­
сте со всем ненавистным ему «малым народом». Ибо политического 
языка он не понимает. Только расовый. Понравится ей «Абрам Ма­
кашов» или «Абрамович Проханов»? К этому вопросу, впрочем, мы 
еще вернемся.

Вторая. К этой гипотезе все больше склоняется либеральная 
публика в Москве. Никакой пропасти между «красно-белой» интел­
лигенцией и «коричневыми» массами на самом деле не было. Было 
разделение труда. Одни произносили парламентские речи и разыг­
рывали спектакль единения «белых» с «красными», вербуя таким об­
разом колеблющееся большинство. А другим просто не было нужды 
маскироваться, вот они и раскрыли истинную сущность оппозиции. 
Да и не умеют люмпены притворяться, как убедилась 3 октября 93- 
го вся страна.

Одним словом, фашизм —  и вверху, и внизу. Как позже, после 
кровавых событий 1 мая 93-го, сформулировал известный москов­
ский либеральный юрист Андрей Макаров, «многие люди, несмотря 
на предупреждения, не верили, а может, просто не хотели верить, что 
фашизм в нашей стране возможен. 1 мая мы увидели, что и в России 
он стал реальностью»7.

Хазанова увидела это в Останкино. Другие, включая бывшего ви­
це-президента Руцкого, в феврале 92-го, на Конгрессе гражданских 
и патриотических сил в кинотеатре Россия, о чем речь у нас впере­
ди. Третьи, включая зрителей CNN во всем мире, во время октябрь­
ского мятежа. А многие и задолго до всего этого —  накануне путча в 
августе 91-го.

Вы не можете себе представить, с какой страстью предостерега­
ли меня мои московские либеральные друзья, когда в 1991 —  92-м 
проводил я свою серию диалогов с лидерами оппозиции. Согласился
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быТомас Манн встретиться с Гитлером?—  допрашивали меня перед 
встречей с Прохановым. Другие опасались, что после встречи с Зюга­
новым или с Жириновским уважающие себя москвичи перестанут по­
давать мне руку.

Я все-таки встретился, как знает читатель, с этими людьми. И со 
многими другими. Встречался в первую очередь потому, что не ве­
рил —  и по-прежнему не верю —  во вторую гипотезу. Не думаю, что 
все генералы оппозиции —  «коричневые». Именно поэтому непре­
менно нужно было мне разобраться, что же в таком случае ими дви­
жет, как далеко готовы они пойти, опираясь на «коричневую» люмпен­
скую армию и сотрудничая с ее вождями. Нужно было выяснить, с кем 
из них можно найти если не общий язык, то хотя бы общую почву для 
диалога. Кого можно, а кого нельзя рассматривать как «неоконсерва­
тивную» силу? Как конструктивную, если угодно, оппозицию? Если не 
среди «красных», то, может быть, среди «белых»? Или «красно-бе­
лых»? Или хотя бы среди «перебежчиков»?

У всех своих собеседников я спрашивал: замечают ли они, что на 
все их отчаянные призывы спасать Россию откликаются лишь те, кто 
знает один только способ спасения —  бить жидов? А если замечают, 
то не озадачивает ли их эта жуткая закономерность? И не страшно ли 
им опираться на фашистов, если там, где фашисты, всегда кровь, 
только кровь и ничего, кроме крови?

Ни одного прямого ответа я не получил.

«Один народ, 
один рейх, один 

фюрер»

Верю я в нее или нет, но вторая гипоте­
за достаточно прочно подкреплена фак­
тами и свидетельствами. Некоторые из 
них относятся к тем же двум событиям 
лета 92-го.
12 июня, отправляясь с Собора в Останки­
но, Александр Проханов заявил: «У нас 

один враг, одна мировая сионистская гидра нас гложет и жрет»8.
В те же дни, на том же Соборе заслуженный «патриот», неприми­

римый парламентский боец оппозиции Николай Павлов упрекнул кол­
лег: «90 процентов собравшихся здесь ругают, извините, евреев, и 
только 10 процентов учат русских, что надо делать»9. Его освистали и 
затопали.

Наблюдение Ольги Бычковой, корреспондента «Московских но­
востей»: «Все, что составляло обязательный фон выступлений на 
Соборе, что пережевывалось в кулуарах, прорывалось в докладах, 
но не вошло в программные документы... осело на останкинских 
турникетах»10.

А печать? Газеты и журналы оппозиции? Может быть, и не генера­
лы их редактируют, но уж наверняка и не темные люмпены. Было 
подсчитано, что «в одной только Москве издается свыше 30 газет и 6 
журналов фашистской и антисемитской направленности... В Волог­
де, Екатеринбурге, Златоусте, Иркутске, Магадане, Нижнем Тагиле, 
Новосибирске, Тюмени, Махачкале, Днепропетровске, Минске, Нов­
городе выходит еще 18... Суммарный тираж только сугубо антисе­
митских изданий достигает, по некоторым данным, нескольких 
миллионов экземпляров»12. «Направленность»—  слово спокойное,
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академическое. А открыли бы вы столичную газету «Русское воскре­
сение», которая выходит под девизом «Один народ, один рейх, один 
фюрер» и публикует «Справочник патриота-черносотенца» с подза­
головками «Жиды», «Жиды у власти» и «Гитлер —  человек высокой 
морали»12!

И «бравые ребятки», как называет боевиков, Татьяна Яхлакова, 
один из самых чутких либеральных журналистов,—  это тоже уже не 
толпа. «Одни собирают подписи за импичмент президенту, другие 
тем временем формируют штурмовые отряды. Рядом с боевиками 
“Памяти” уже подрастают “волонтеры” Национально-республикан­
ской партии (НРПР),13 “рабочие дружины” РКРП (Российской комму­
нистической рабочей партии),14 казачьи формирования РОСа (Рос­
сийского общенародного союза)15 и, что существенней, готовый ре­
крутироваться под патриотические знамена люмпен-резерв, пока 
еще играющий безобидную роль клакеров вокруг Анпилова и К0. Кто 
даст гарантии, что эти бравые ребятки не пойдут в один прекрасный 
день крушить офисы и квартиры “новой буржуазии” , как это уже сде­
лали с машинами иномарок возле Останкино?»16

Действительно, контраст исчезает. Всю оппозицию, получается, 
можно подать в одной цветовой гамме.

Но не будем спешить с выводами.

Пора познакомить читателя с четвертым 
шш w ц  компонентом оппозиции —  с промежу-
красныи Дантон точным звеном между «красно-белым» ге­

нералитетом и «коричневой» армией, с 
уличными вождями люмпенской толпы. 

Здесь есть из кого выбрать. Александр Баркашов и Виктор Корчагин, 
провозгласившие, что все беды России —  от евреев и учиненного ими 
«геноцида русского народа», лидер НРПР Николай Лысенко с его меч­
той о «великой империи»—  каждый по-своему интересен, а иные уже 
и до генералов дослужились. Возьмем, пожалуй, самого популярного 
из этих вождей.

Еще до октябрьского мятежа, в котором он, естественно, играл 
одну из главных ролей, «неистовый Анпилов», как характеризовала 
его «Правда», был признанным организатором коммунистических 
масс, Красным Дантоном, если угодно. В отличие от ренегатов «Па­
мяти» Лысенко или Баркашова, он клялся «пролетарским интерна­
ционализмом» и, как мы скоро увидим, очень обижался, когда его 
обвиняли в антисемитизме. И все-таки в минуту откровенности у не­
го прорывалось: «Я хочу, чтоб услышали мой предостерегающий 
крик —  как бы здесь не поддаться сионистскому течению современ­
ного мира... В этом смысле я больший националист, чем многие па­
триоты»17.

Философия Виктора Анпилова предельно проста: «Лично мне со­
циализм дал все —  я получил возможность бесплатно учиться, от ре­
месленного училища до МГУ. Считаю, меня выучил рабочий класс, а 
потому... клевета на наш строй , попытки приклеить ему ярлыки вроде 
“казарменного социализма” , “империи зла” , “тоталитарного государ­
ства” вызывают у меня внутренний протест»18. Вот и все. Человеку
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недурно жилось в брежневском СССР (Анпилов был корреспонден­
том московского радио в Никарагуа), он хотел его вернуть и делал для 
этого все, что мог: мотался по митингам, произносил пламенные ре­
чи, поднимал массы на демонстрации, а если надо, и на штурм (и те­
перь на его совести кровь погибших). Он научился разговаривать с 
массами, он прирожденный уличный демагог.

«Белых» он презирает, считает их предателями: «Лидеры соборов, 
еще недавно бережно гладившие свой партийный билет и обеспечив­
шие себе карьеру именно благодаря этому билету, вдруг заявляют о 
том, что им с коммунистами не по пути»19. В отличие от таких оппор­
тунистов, Анпилов «уверен, что без советской власти не навести по­
рядка в собственном доме»20.

Об уровне его политической компетентности говорит хотя бы та­
кой курьез. На одном из митингов он заверил толпу, что «оккупацион­
ному режиму» в Москве осталось жить не больше нескольких меся­
цев, поскольку в январе 1993-го «его главного спонсора Буша сменит 
в Вашингтоне товарищ Пьер Руссо»21.

Почему «красный» Анпилов систематически предводительство­
вал на «коричневых» вакханалиях? Ну, а почему бы тогда не спро­
сить, как это он умудряется считать себя и пролетарским интерна­
ционалистом, и «большим националистом, чем многие патриоты», 
одновременно? И почему не сомневается, что техасский миллиар­
дер Пьер Руссо, то бишь Росс Перро, ему товарищ? Временами у 
меня складывалось впечатление, что Анпилов, живя архаическими 
догмами, просто не способен понять, что происходит —  не только в 
мире и не только в стране, но даже у него перед глазами —  в Остан­
кино. Иначе вряд ли он мог бы настрочить в ответ на обвинения в 
шовинизме негодующую бумагу: «В связи с распространением 
средствами массовой информации клеветнических слухов, будто в 
Останкино идет борьба против евреев, движение “Трудовая Россия” 
считает необходимым заявить следующее. В Останкино под лозун­
гом “Слово —  народу!” идет борьба против лжи, за честь и достоин­
ство человека труда вне зависимости от национальной принадлеж­
ности»22. Действительно, «коричневые» шеренги, пропускавшие 
сквозь строй журналистов, называли жидами всех подряд —  «вне 
зависимости от национальной принадлежности». Может, это его и 
ввело в заблуждение?

Таких вот людей выбросил на поверхность событий коллапс авто­
ритарной цивилизации в России.

Когда у человека в голове такой сумбур, 
много с него не спросишь. К тому же , воз- 

СтрашныЙ можно, с точки зрения улицы, идеальный 
^  фюрер как раз и должен быть таким — «ко-

ВЫООр ричневым» коммунистом. Интереснее бы­
ло задуматься о другом: почему настоя­
щие «красные» интернационалисты, как, 

скажем, Алексей Пригарин, не отказались от «коричневого» союзни­
ка? Почему, наоборот, вместе с ним подписали заявление, лицемер­
ная лживость которого уж для них-то наверняка была очевидна?
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Скажу сразу: по той же причине, по какой «белые» националисты, 
как Проханов, не отреклись от Баркашова, а демократические «пере­
бежчики», как Виктор Аксючиц —  от Лысенко.

Потому что они от этих людей зависят.
Покуда они ведут интеллигентские разговоры или парламентские 

баталии, они могут казаться себе «красными» или «белыми» или, если 
хотите, «красно-белыми». Но едва оппозиция начинает действовать 
не в парламенте, а на улице, готовая, говоря словами репортера 
«Дня», «не только критиковать режим, но и бороться с ним», едва на 
сцене появляется ее «патриотическая» армия, как оказываются ее ге­
нералы перед страшным выбором. Ибо другой армии, кроме «корич­
невой», у них просто нет. Они не могут ни принять ее в свой круг, ни 
отказаться от нее —  как бы ни была она им противна и страшна. Ибо 
без нее они генералы без армии.

Короче, все они — «белые» и «красные» одинаково —  постоянно 
дрейфуют между Сциллой и Харибдой. Между «коричневым» иссту­
плением люмпенской толпы, ведомой Анпиловым, Лысенко или 
Баркашовым, и гадким утенком послеавгустовского режима, хаоти­
ческого, некомпетентного, насквозь коррумпированного, но все же 
способного открыть если не ворота, то, по крайней мере, калитку к 
принципиально неприемлемой для них демократии. Настоящей —  а 
не мифической, «истинно русской». Другими словами между пер­
спективой отечественного фашизма и перспективой «западной» 
свободы.

Я говорил об этом выборе с лидером «красных» Пригариным и с 
лидером «белых» Прохановым. Проханов был откровенней. Послу­
шайте, что он мне сказал.

— То, что сделали с нами теперь, это же 
_ преступление! Свалить на голову автори-

«Русскии МОНСТр» тарной империи демократические инсти­
туты —  мы взорвались, мы уничтожены.

—  Но ведь то же самое случилось с 
Японией, —  возразил я, —  и ничего не взорвалось.

—  Нет, не то же самое. В Японии демократия была под контролем 
американских штыков.

—  Но что же делать, если этих штыков нет?
—  Дать нам, русским националистам, немедленный выход во все 

эшелоны власти, политики и культуры... И тогда мы этой угрюмой, за­
купоренной в массах русского населения национальной энергией, 
которая еще немного и может превратиться в энергию взрыва, может 
стать национальным фашизмом, будем управлять.

—  Но Александр Андреевич, вы ведь сами признаете, что нацио­
нальная энергия, о которой вы ведете речь, —  дикая, фашистская, ко­
ричневая энергия. Откуда же у вас уверенность, что «тонкая пленка 
русской культуры», как называете вы себя и своих товарищей, спра­
вится с такой энергией? Вы ведь все время подчеркиваете ее хруп­
кость. Где в этом случае гарантия, что не найдет она себе других ли­
деров, покруче вас, скажем прямо, фашистских лидеров, которым
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уже и вы сами покажетесь либералами и предателями национально­
го дела? В конце концов жирондисты стали жертвами якобинцев, а 
меньшевики жертвами большевиков, несмотря на то, что вместе бо­
ролись. Не может ли так случиться с вами?

—  Конечно. Но ответственность за рецидив крайних форм рус­
ской национальной энергии несет не патриотическая интеллиген­
ция, которая пытается дать ей канал, имя, лексику, культурные упра­
вляемые формы, а та слепая, вульгарная политология, которая ря­
дится сейчас в мундиры высоколобых Шеварднадзе и Яковлевых... 
Едва они уничтожат тонкую пленку русской культуры, русская наци­
ональная энергия станет дикой. Она будет помещена в огромные 
индустриальные регионы бастующих заводов, в блатные зоны Си­
бири, и оттуда вылезет русский монстр, русский фашизм, и вся эта 
омерзительная, близорукая, бесовская, победительная демократи­
ческая культура будет сметена.

«Нам нечего 
терять»

И тогда я снова спросил его: не боится 
ли он сам этого «русского монстра»? 
Ведь кто бы ни помог ему вылезти, будет 
он страшен, скорее всего смертелен для 
России. В ответ услышал: «Мы уже ниче­
го не боимся, мы живем после конца, мы 
прошли все гильотины, голгофы, нам не­
чего терять».

Поскольку продолжалась эта дуэль больше двух часов, я не стану 
утомлять читателя дальнейшими подробностями. И так уже, думаю, 
ясно, что никакой Проханов не фашист, каким видят его московские 
либералы. Он игрок. Азартный, рисковый. Он нисколько даже не 
скрывает, что русский фашизм —  его козырный туз. Он добивается 
власти, авторитарной, жестокой, если надо, руководимой «нацио­
нальной идеологией», тем, что «на нашем сленге мы называем рус­
ской идеей». Если для того, чтобы этой власти добиться, надо пойти 
на риск русского фашизма, Проханов пойдет. Он знает, что гарантий 
нет. Он ничего не просит и ничего не обещает. А уж что там может слу­
читься с Россией, тем более с миром, его просто не занимает: «нам 
нечего терять».

Я задал последний вопрос: как он объясняет, почему обещанно­
го взрыва до сих пор не произошло? Проханов ответил историче­
ским примером: «Португальская революция закончилась тогда, ко­
гда четыре миллиона португальцев, выгнанных из Анголы и Мозам­
бика, вернулись домой —  все, гвоздики кончились.' Когда вернутся 
наши беженцы, они первые, денационализированные наши совки, 
которые совсем забыли, что они русские, поймут тогда, им на их, 
извините, заднице ремнем пропишут, что они русские, и они возбу­
дятся даже чересчур, вот где заложена крайняя, даже фашистская 
форма»23.

Мне хотелось бы, чтобы читатель запомнил эту связь между проб­
лемой русских беженцев и русским фашизмом.
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Эксперимент
Если хотите увидеть модель сегодняш­
него «патриотического» политика —  
смотрите на Проханова, наиболее от­

кровенного и уж безусловно наиболее 
красноречивого из всех. Нет, они не «ко­

ричневые», эти генералы оппозиции,—  берусь это утверждать. Но 
прикованы к «коричневым», как каторжники к галере. Нет у них дру­
гих козырных карт. И это делает их политику крайне негибкой, дог­
матической.

Никто, как я убедился на собственном опыте, не в состоянии ис­
полнять роль «конструктивной оппозиции»—  ни «красные», ни «бе­
лые».

Остается им одно —  выдавая нужду за добродетель, рекомендо­
вать себя «просветителями» дикой люмпенской массы. Но и эта роль 
им плохо дается.

Впервые наглядно, экспериментально, если угодно, продемон­
стрировал это Конгресс гражданских и патриотических сил 8— 9 
февраля 1992 г. Организовали его «перебежчики» Виктор Аксючиц с 
Михаилом Астафьевым. С их стороны это был очень смелый шаг, 
поскольку в глазах «патриотов» они —  вчерашние демократы, лиде­
ры интеллигентских мини-партий, каждая из которых вдобавок оп­
ределяла себя как демократическую24,—  выглядели, естественно, 
«жидо-масонами». Но они верили в «просвещенный патриотизм», в 
то, что каким-то магическим образом им удастся отделить овец от 
козлищ, белых патриотов от «коричневых» дикарей —  и от «крас­
ных» ихтиозавров.

Увы, еще задолго до созыва Конгреса обнаружилось, что затея 
мертворожденная. Не было у вчерашних «жидо-масонов» своей 
армии. Пришлось бить челом самому, с их точки зрения, умерен­
ному из «коричневых» вожаков Николаю Лысенко, пригласив его в 
Оргкомитет.

Я был в кинотеатре «Россия» в день открытия Конгресса. У входа 
волновались «непросвещенные» патриоты. Подняв лес плакатов, 
протестующих против «демократов-сионистов», которые пытаются 
«оседлать патриотическое движение», они кричали «просвещенным» 
делегатам: «Вас обманывают!», «Вас заманивают в ловушку!» Но ки­
нотеатр, в отличие от телецентра в Останкино, охраняли, поигрывая 
нагайками, молодцеватые казаки, в ту пору еще экзотическая новин­
ка в Москве —  и «непросвещенные» не решились штурмовать двери, 
остались на улице.

Впрочем, если бы их и пустили в вестибюль, они не обнаружили 
бы там никакой ловушки. Никто никого не пытался обмануть. Те же са­
мые газеты продавались там, что и на всех «патриотических» сходках. 
И те же памфлеты, трактующие «использование иудеями христиан­
ской крови»: вместе с другими аналогичными сюжетами. Огромный 
плакат поперек вестибюля гласил: «Прости, распятая Россия!» И вся­
кому желающему доступен был «Список палачей России». Короче го­
воря, я попал на стандартный «коричневый» митинг. Зря, право, вол­
новалась у входа толпа. И зря преграждали ей вход. «Непросвещен­
ные», безусловно, чувствовали бы себя здесь дома.
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Ход конгресса полностью подтвердил это первое впечатление.
Речи организаторов зал встретил недоверчиво, настороженно. 

Оживился он, лишь когда на сцене появился вице-президент Алек­
сандр Руцкой, присутствие которого было необыкновенно важно для 
организаторов. Оно легитимизировало все предприятие, служило га­
рантией, что не какие-то там безвестные парламентские «жидо-масо- 
ны», но сам верховный патриот страны готов возглавить нарождаю­
щееся движение «просвещенного патриотизма».

Говорил Руцкой, правда, плохо, сбивчиво. Те, кто писал ему док­
лад. явно не рассчитывали на эту напряженную, наэлектризованную 
аудиторию, ожидавшую скорее призыва к оружию, нежели академи­
ческих экзерсисов. Зал заскучал. Но лишь до момента, когда вице- 
президент сделал роковую ошибку. Положившись на организаторов 
конгресса, он решил, по-видимому, что и впрямь попал в общество 
«просвещенных» патриотов, и употребил вполне невинный по мер­
кам такого общества оборот: «Национал-шовинизм, черный экстре­
мизм должны уйти в прошлое. Им не место в патриотическом дви­
жении».

И зал вдруг взорвался топотом тысяч ног. Он бурно протестовал 
против нанесенного ему оскорбления. Напрасно метался по сцене 
перепуганный Аксючиц, призывая бушующую аудиторию «уважать 
Россию и ее вице-президента». Зал не давал Руцкому закончить его 
академический доклад. «В Тель-Авиве выступай с такими речами!—  
неслось из зала,— Ступай в синагогу!»

Впоследствие организаторы попытались свалить этот непристой­
ный скандал на чернорубашечников из «Памяти», неизвестно как про­
бравшихся в зал сквозь казачье заграждение. Но то было слабое оп­
равдание. Ведь и после того, как чернорубашечники удалились, ауди­
тория разразилась точно такой же истерикой, когда заместитель Ак- 
сючица по партии Глеб Анищенко обмолвился, что «шовинизм и наци­
онализм являются большевистской тенденцией, опасной для оппози­
ции». Точно такой же вопль:«Убирайся в Израиль!», «Сионист!», «Иу­
да!»—  сотряс «Россию».

Тем этот исторический эксперимент и завершился. У «просвещен­
ных» патриотов на «белом» Конгрессе не обнаружилось никаких отли­
чий от «непросвещенных» в Останкино.

Армия оппозиции оказалась «коричневой» сплошь —  и неиспра­
вимо.

Оппозиционные генералы сами дают мо­
сковской публике повод отождествлять их 

ХВОСТ КОТОРЫЙ с этой черносотенной армией. Страшный 
'  ^ w февральский эксперимент в кинотеатре

крутит собакой «Россия» не заставил их отшатнуться в 
ужасе от фашистской толпы. Напротив, 
большинство —  и «белые», и «красные»—  

с азартом отчаяния продолжали ее провоцировать. Это они сделали 
возможным Останкино в июне 92-го, а затем и в октябре 93-го.

Зная лично многих из этих людей, я понимаю, что бросаю им очень 
жестокое обвинение, но читатель и сам, наверное, помнит, как все 
это происходило.
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Официальной целью первого останкинского мятежа, миром не за­
меченного, было требование дать оппозиции телевизионное время. 
Однако объявление в «Дне», претендовавшем на роль идеологиче­
ского штаба этой акции, выглядело скорее как призыв к государст­
венному перевороту. «На митинг приглашаются все, кто хочет предъ­
явить иск президентской власти за бедствия сотен тысяч русских бе­
женцев, за ограбление миллионов русских людей, за разрушение на­
шей экономики и разоружение нашей армии». О телевизионном вре­
мени —  пока ни слова.

Читаем дальше: «Совет движения “Трудовая Россия” и Дума Рус­
ского национального собора призывают всех граждан страны сделать 
12 июня днем общенародного сопротивления оккупационному прави­
тельству Ельцина». Более того, «не исключается возможность прямых 
выборов главы государства СССР».

И лишь под занавес, скороговоркой «митинг предлагается пре­
вратить в круглосуточное пикетирование телецентра, которое про­
должится до тех пор, пока оппозиция антинародному и антинацио­
нальному режиму Ельцина не получит время для выступления по теле­
видению»25.

Но при чем здесь, помилуйте, «иск президентской власти», а тем 
более выборы главы государства, если речь идет всего лишь о допу­
ске к микрофону?

В том же номере «День» публикует декларацию 12 депутатов пар­
ламента: «Авантюрная политика президента России привела респуб­
лику на грань катастрофы. Мы требуем... отрешения от должности 
президента Российской Федерации за предательство национальных 
интересов России». На той же полосе обозреватель газеты завершал 
свой еженедельный обзор приговором: «Ельцин —  несчастье Рос­
сии». Анонимная сатирическая колонка оповестила публику, что «12 
июня —  день независимости России от Ельцина»26.

И ведь «День» был не одинок. Бесновалась вся оппозиционная 
пресса. К «разгону пирующих узурпаторов» призывала «Советская 
Россия»27. А «Молния», орган анпиловцев, скликала марш на Останки­
но под лозунгом «Родина или смерть!»28

Поднять мятеж —  вот чего они все в действительности доби­
вались.

Но разве могли лидеры оппозиции не понимать, каким будет этот 
мятеж? Могло ли оставаться у них хоть малейшее в этом сомнение по­
сле драматического февральского эксперимента? Должно было про­
изойти именно то, что бесхитростно описала Марина Хазанова —  
фашистское буйство, репетиция «хрустальной ночи», в любой мо­

мент способная оказаться премьерой.
Почему же провоцировали это генералы оппозиции? Неужели же 

только потому, что надеялись —  туда, к телецентру, стекутся несмет­
ные толпы и «всенародно выберут» президентом одного из них?..

Помните депутата Николая Павлова, освистанного на Соборе за 
то, что позволил себе напомнить: мы пришли сюда не ругать евре­
ев, но учить русских? Его позиция эту схему рисует с абсолютной 
точностью.
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Павлов —  не «коричневый». Это бесспорно. Он понимал, что в 
России еврейского вопроса нет. Есть русский вопрос. Вопрос, спосо­
бен ли русский народ возродить свою страну —  и как.

И тем не менее он полностью поддержал останкинскую вакхана­
лию. Более того, превратил ее в политический аргумент, в средство 
давления. Когда Верховный Совет обсуждал ратификацию соглаше­
ния о ядерном разоружении, подписанного Ельциным в Вашингтоне, 
он грозно предупредил: «В нашей стране начнется вооруженная борь­
ба с этим преступным и антинародным режимом. И тогда то, что де­
лает сейчас скромный интеллигент-журналист Анпилов, покажется 
детской игрой»29.

Обе гипотезы должны быть отброшены. Ни одна из них не верна. 
Взаимодействие генералов оппозиции с их армией строится по не­
предусмотренной гипотезами схеме.

На языке политических обозревателей эта схема называется ро­
зыгрышем карты. На юридическом —  шантажом. На бытовом —  иг­
рой с огнем. И это самое точное определение.

9 Заказ 1058



Глава двенадцатая

Сценарии авторитарного 
переворота

Наше представление о реваншистской оппозиции не будет пол­
ным, если мы не попробуем —  хоть напоследок, хоть в самых общих 
чертах —  рассмотреть ее политическую стратегию. Не наша вина, ес­
ли этот анализ примет вид краткой летописи разочарований и неудач.

Год за годом вся стратегия сводилась к тому, что лидеры оппози­
ции вполне беспорядочно метались от одного варианта авторитар­
ного переворота к другому, разрываясь на части между различными 
соблазнами, и не в силах были сосредоточиться ни на одном опре­
деленном сценарии. Видно было, что их аналитические центры то ли 
бессильны, то ли не удосуживаются хотя бы систематизировать весь 
набор возможностей, из которых лидеры могли бы выбрать наиболее 
реалистичную. Даже хоть как-то предвидеть последствия своих кру­
тых стратегических виражей —  и то не получалось. Этот политиче­
ский импрессионизм, естественно, не делает чести оппозиционным 
аналитическим умам.

На ранних, еще доавгустовских, этапах истории такая беспомощ­
ность, впрочем, была легко объяснима. Число интеллигентных «пере­
бежчиков» из демократических рядов было тогда еще невелико, ин­
теллектуальные силы оппозиции незначительны. Потому и приходи­
лось ей опираться, главным образом, на советы и анализ крупных им­
перских бюрократов, как, например, тогдашний заместитель Горба­
чева по Совету Обороны СССР, а в дальнейшем один из главных пут­
чистов Олег Бакланов. Или военных реакционеров, как бывший глав­
нокомандующий Военно-Морским Флотом СССР адмирал Владимир 
Чернавин. В рядах оппозиции почти не было своих парламентариев, а 
своих собственных интеллигентных аналитиков ей просто неоткуда 
было взять. Тогда еще хорошим тоном считалось саркастически от­
зываться о «дилетантах-журналистах и демагогах-парламентариях» 
(Олег Бакланов) или о «политиках в жилетках» ( Александр Проханов). 
Самой модной была метафора «Надежда примеряет мундир» (Евге­
ний Пашенцев).

Однако и после августа, когда «мундир» оказался вдруг не в чести 
у оппозиции, а ее надежда защеголяла как раз в парламентской «жи­
летке», лидеры ее продолжали метаться, на каждом шагу демонстри-
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руя безудержную жажду власти вместе с полным непониманием, как 
эту власть захватить. И никакого проку не было от интеллигентных 
аналитиков, которых все больше становилось в рядах непримиримых.

Что ж, попробуем и на сей раз сделать эту работу за них.

Не так уж богата современная история та­
кими сценариями, чтоб это занятие отня-

c u p u f in i iP R  ло У нас слишком много времени. Я, во сценариев всяком случае, насчитал их всего пять (де­
сять вместе с вариантами).
Для начала просто перечислим.

A. Военный переворот
Классический сценарий (генеральский): командующий войсками 

разгоняет правительство и парламент и устанавливает либо режим 
личной власти, опирающийся на армию (цезаризм), либо коллектив­
ную военную власть (хунту). Примеров— тьма, особенно в Латинской 
Америке и в Африке.

Есть у этого сценария и полковничий вариант: группа старших 
офицеров («черных полковников») отстраняет от власти не только 
гражданскую администрацию, но и высшее командование. Так про­
изошло, например, в Греции в 1973 г. На этот вариант намекал, по-ви­
димому, Эдуард Шеварднадзе, тогда —  министр иностранных дел 
СССР, подавая в отставку в декабре 1990-го. Он явно имел в виду пол­
ковничью группу в Верховном Совете СССР.

Б. Бюрократический переворот
Руководители институтов старого режима —  монархического, как 

в случае Вольфганга Каппа в марте 1920-го в Берлине, или имперско­
го, как в случае Геннадия Янаева в августе 1991-го в Москве, —  аппе- 
лируя к традиционным лозунгам восстановления законности и поряд­
ка, вводят в стране чрезвычайное положение, отстраняют законного 
президента и объявляют себя Комитетом спасения родины или чем- 
нибудь еще в том же духе. Запомним, ни одна из этих судорожных по­
пыток спасти старый режим не удалась. Ни один из таких комитетов 
не продержался у власти больше четырех дней. Я думаю, что в рево­
люционной ситуации это изначально мертворожденная идея.

B. Конституционный переворот
Тут возможны три варианта. Все они предполагают, что автори­

тарная оппозиция завоевывает большинство голосов —  либо в парла­
менте страны, либо на президентских выборах.

В первом из них (коалиционном) президент вынужден обра­
титься к сильнейшей авторитарной партии в парламенте как единст­
венно способной сформировать устойчивое коалиционное прави­
тельство. Так поступил, например, президент Гинденбург, приведя к 
власти нацистов. Оказавшись в правительстве, однако, они отстра­
нили партнеров по коалиции, изменили конституцию, установили 
тоталитарную диктатуру. Аналогичный «коалиционный» вариант не­
удачно пытался, как мы помним, разыграть в Москве генерал Стер­
лигов осенью 1992 г.
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Второй вариант этого сценария —  импичмент. Авторитарная 
парламентская коалиция отстраняет от власти неудобного президен­
та. Коалиция реваншистских фракций в российском парламенте по­
пыталась осуществить этот вариант в Москве зимою того же 1992-го, 
но не сумела набрать нужного числа голосов.

Хотя этот вариант и имеет процедурное сходство с отстранением 
главы государства в демократических странах, цели он преследует 
прямо противоположные: не укрепление демократии, но возрожде­
ние имперского авторитаризма.

Третий, избирательный, вариант этого сценария осуществим 
при наличии авторитарного лидера, достаточно сильного, чтобы со­
брать большинство голосов на президентских выборах. Победа дает 
ему законную власть, чтобы упразднить демократические институты и 
взять курс на реставрацию империи. В русле этого сценария действо­
вал, например, племянник бывшего императора Луи Бонапарт в рес­
публиканской Франции, когда, победив на выборах, объявил себя в 
1852 г. императором под именем Наполеона Третьего. Нечего и гово­
рить, что именно этот сценарий мечтает воплотить в жизнь Жиринов­
ский, как, впрочем, и другие оппозиционные лидеры президентского 
калибра.

Г. Революция снизу
Тут тоже возможных вариантов —  три.
1. М ассовый. Страна парализована всеобщей забастовкой, на­

род выходит на улицы, требуя отставки правительства, штурмовые 
отряды оппозиции захватывают правительственные здания и комму­
никации. Для успеха этого сценария важен, во-первых, нейтралитет 
армии (по крайней мере в столице), а во-вторых, наличие у оппозиции 
широкой социальной базы и сильных опорных пунктов по всей стране. 
Таких, например, какие были у Хомейни, когда он пришел к власти в 
1979 г., опираясь на мечети и мулл. Таким же образом в России ока­
зался у руля Ленин —  с помощью Советов.

2. Харизматический. Лидер, опирающийся на мощное полити­
ческое движение и штурмовые отряды, захватывает столицу, а поли­
ция и армия опять-таки отказываются защищать законное правитель­
ство. Так пришел к власти в Риме в 1922-м Муссолини. Если у оппози­
ции нет бесспорного харизматического лидера, об этом варианте, ес­
тественно, можно забыть.

3. Народное ополчение. Регионы страны по собственной воле 
объединяются, отказывают в доверии центру, собирают армию, идут 
на столицу и принуждают власти к капитуляции. Наиболее реален та­
кой сценарий, когда власть заведомо чужая —  центр оккупирован 
иноземными войсками. Именно так в 1612 г. нижегородский купец 
Кузьма Минин и воевода Дмитрий Пожарский освободили Москву от 
поляков, а в следующем году Земский Собор (представители побе­
дивших «земель»-регионов) выбрал самодержавного царя. Что и дает 
нам право рассматривать этот исторический эпизод не только как 
пример торжества национально-освободительного движения, но и 
как один из вариантов авторитарной реставрации.

Начиная от славянофилов XIX века и до наших дней русские наци­
оналисты всегда гордились этим уникальным опытом государствен-
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ного строительства, превратив его в своего рода национальный миф. 
Опыт и вправду уникален. Но вовсе не тем, что страна избрала себе 
царя. В конце концов, поляки избирали своих королей на протяжении 
столетий. Беспримерно, что из всех многочисленных видов монархии 
страна выбрала именно автократию. Вручая в 1613 г. власть избран­
ному им царю, Собор не потребовал от него никаких гарантий прав и 
гражданских свобод, хотя за три года до того именно Россия оказа­
лась первой в Европе страной, провозгласившей себя конституцион­
ной монархией.

В наше время, надо полагать, возможны и менее милитаризован­
ные варианты этого сценария. Например, регионы, объединившись, 
душат центр, отказываясь платить налоги. Или посылают в столицу 
обструкционистский парламент, устраняющий президента и цент­
ральное правительство. Требуется лишь экстраординарное единство 
регионов —  маловероятное, поскольку для российской провинции ха­
рактерно несовпадение интересов и пестрота в расстановке полити­
ческих сил.

Д. Революция сверху
Здесь опять-таки возможны два варианта.
1. Президентский. Законно избранный и популярный президент 

устраняет непопулярное правительство, распускает парламент и ус­
танавливает режим личной власти, опирающийся не только на воен­
ную силу, но и на популистскую националистическую символику. Так 
установили свою диктатуру Иосиф Пилсудский в Польше (1926) и Ху­
ан Перон в Аргентине (1946). В таких замыслах оппозиция не устает 
обвинять Бориса Ельцина.

2. Процедурный. Глава государства уходит со сцены (по естест­
венным или любым другим причинам). Тот, кто его заменяет, покро­
вительствует реваншистской оппозиции (или ее боится). В угоду ей 
он назначает новую администрацию, устанавливающую авторитар­
ную диктатуру. Такой «тихий» процедурный переворот погубил в кон­
це 1920-х тайшоистскую демократию в Японии.

Вот, как я и обещал: пять сценариев, десять вариантов.

В облаках...
«Я верю, что все-таки состоится парад 
“афганцев” на Красной площади. И прези­
дент, не встречавший войска, вытаскива­
ющие свои израненные колонны под Тер­
мезом и Кушкой, будет стоять на Мавзо­

лее по стойке “смирно” , а по брусчатке пройдут кандагарские, герат­
ские, кабульские полки, протянут подбитую, подорванную технику, 
протолкают по площади инвалидные коляски с ветеранами, и нация 
поклонится им —  своим сыновьям!»1

От этого триумфа имперской идеи, так живо рисовавшегося оппо­
зиции в первоначальную, доавгустовскую эпоху, ее отделяла малость. 
Как сделать, чтобы президент (тогда Горбачев) вытянулся по стойке 
«смирно» перед несчастными солдатами, вернувшимися с позорной, 
откровенно захватнической войны?

Читатель наверняка легко догадался, какой из перечисленных вы­
ше сценариев казался тогдашней оппозиции наиболее пригодным
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для воплощения этой романтической мечты. Ведь вся ее политиче­
ская философия сводилась в ту пору к одной нехитрой формуле:

а) поскольку «переходный период общества к новому качествен­
ному состоянию прежде всего требует жесткого авторитарного ре­
жима» и б) «армия играет ключевую роль в функционировании авто­
ритарной власти», то в) ей и карты в руки. Она «либо формирует пра­
вящую коалицию с гражданскими силами, либо сама непосредствен­
но реализует авторитарную власть»2.

Еще короче —  генеральский переворот. В нем, казалось, было 
все, чем грезила оппозиция —  надежность, простота и романтика. Он 
гарантировал, что оба главных ее требования —  авторитарное прав­
ление и сохранение империи —  будут безусловно выполнены. Как пи­
сал главный тогдашний аналитик реваншистов Шамиль Султанов, 
«армия —  единственная сила, способная предотвратить окончатель­
ное разрушение союзного государства»3.

Оставалась опять-таки малость. Убедить народ и армию, что 
генеральский переворот нужен не только генералам и оппозиции, 
но и стране. Но и это казалось тогда делом достаточно простым. 
Развязать кампанию в оппозиционной и армейской прессе, повто­
рить сколько нужно раз, что все беды армии и страны спланирова­
ны Западом, что это он в союзе с отечественной «пятой колонной» 
обезоруживает родину и хочет ее поработить. И все поймут, что 
армия обязана взять власть, чтобы спасти страну от этой смер­
тельной угрозы.

Вот маленький образец такого пропагандистского прессинга в ди­
алоге между Прохановым, представляющим оппозицию, и адмира­
лом Чернавиным, представляющим генералитет.

«—  Давайте попробуем, —  предлагает Проханов, —  объяснить себе 
и другим, кому, по каким мотивам понадобилось разрушать нашу ар­
мию, лишать ее не только грозного оружия и стратегических плацдар­
мов, но и народной любви и доверия. Что и кто за этим стоит?

—  Я думаю, что наша армия мешает внешнему сопернику, могуче­
му, богатому, умному, который стремится к господству в мире, стре­
мится навязать человечеству свой "новый мировой порядок”. И она 
же, наша армия, являющаяся опорой государства, строя, хранящая 
государственную, патриотическую философию, мешает тем силам, 
группам, а теперь уже можно говорить даже классам, стремящимся 
изменить строй, изменить философию страны. Внешний, как мы го­
ворим, “супостат” и внутренняя "пятая колонна” соединились в своих 
атаках на Вооруженные Силы СССР»4.

Надо сказать, что демократическая пресса спорила с этим, как 
могла. Навстречу генеральской версии происходящего шел поток 
других публикаций о том, что имперская армия, в особенности после 
Афганистана, насквозь деморализована, никакой романтикой в ней 
давно не пахнет. Она просто не может хранить «государственную, па­
триотическую философию», поскольку разлагается на глазах, пора­
жена «дедовщиной», этническими конфликтами, массовым дезертир­
ством и коррупцией. Авторитет ее разрушен. Матери боятся отдавать 
этой армии своих сыновей, сыновья избегают ее, как чумы. Она никак
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не подходит для роли, которую предназначала ей оппозиция. И не при 
чем здесь «пятая колонна», не говоря уже о происках внешнего «супо­
стата». Любезная генеральским сердцам империя безнадежно сгни­
ла, и ее армия лишь отражает это гниение.

Если бы оппозиция прислушалась к голосу здравомыслящих экс­
пертов, ей бы стало понятно, что она выбрала себе негодных союзни­
ков. Но могла ли она к ним прислушаться? Попробуем на минуту по­
ставить себя на место ее лидеров, и мы тотчас увидим, что это было 
просто исключено.

Во-первых, от кого исходили эти сигналы тревоги? От ненавист­
ных ей демократов, бороться с которыми было ее первым, на уровне 
инстинкта, рефлексом. А тут —  такая удобная мишень: смотрите, лю­
ди добрые, что они делают, на кого руку поднимают! «Чего только не 
говорят о генералах, —  негодовал генерал Игорь Родионов, герой 
тбилисской бойни 1990 г., —  шельмуют, оскорбляют, делают посме­
шищем, какие-то фигляры поносят генеральские седины, генераль­
скую честь... Разрушить внутреннее единство армии —  вот задача 
пропаганды!»5.

А может, оппозиция и сама верила этим жалобам, убеждала себя, 
что «общественное мнение страны всё более положительно относит­
ся к армии, видя в ней естественного и наиболее последовательного 
защитника общенациональных интересов»6.

А еще важнее было во-вторых: разувериться в армии —  значило 
разрушить свою собственную политическую стратегию, всецело ори­
ентированную на военный переворот. Генералы представлялись не 
только исполнителями одной, хотя и важнейшей партии. За ними сто­
ял еще могущественнейший, богатейший военно-промышленный 
комплекс, этот становой хребет имперской экономики. Будучи обще­
национальным институтом, армия имела гигантскую инфраструктуру, 
те самые опорные пункты по всей стране, ничуть не хуже мечетей Хо- 
мейни или Советов Ленина. Можно ли было противостоять таким со­
блазнам?

Была, однако, у генеральского сценария 
и другая прискорбная слабость. Уж че- 

•••И НО земле ресчур он был книжный, романтический и 
абстрактный. Он был навеян скорее опы­
том генерала Пиночета в Чили, нежели 
реалиями советской империи, не остав­

лявшими ему практически никаких шансов. Если бы оппозиционные 
романтики меньше витали в облаках, у них бы не было в этом ни ма­
лейшего сомнения.

Для выходов на публику им было достаточно пропагандистских 
клише: «Никакой другой институт, кроме армии, не способен ясно 
осознавать и эффективно защищать высшие государственные инте­
ресы» (Александр Прокудин) или —  «Армия играет ключевую роль в 
функционировании авторитарной власти» (Шамиль Султанов). Но для 
конкретного политического анализа вся эта декламация, естествен­
но, не годилась. Не будем возводить на аналитиков напраслину и го-
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ворить, что они не видели вообще ничего. Видели. Султанов, тот оп­
ределённо видел: «Исторически несущей конструкцией советского 
государства являлся “великий треугольник” : номенклатура КПСС —  
органы безопасности —  армия... Ключевой для всего советского го­

сударства являлась жесткая номенклатурная структура коммунисти­
ческой партии»7. (Кстати, так было не только в советской империи. Ни 
в муссолиниевской Италии, ни во франкистской Испании ключевой 
роли армия никогда не играла, и при своем неравнодушии к этим ре­
жимам аналитики оппозиции должны были хорошо это знать).

Ну, как, похоже это на Чили? Была армия Пиночета лишь самой ко­
роткой стороной треугольника власти, подчиненной двум другим, над 
которой к тому же «органы безопасности осуществляли тщательный 
надзор»?

Если нет, то вся чилийская модель переворота рассыпается на 
глазах. С какой, собственно, стати должны были обе другие, господ­
ствующие стороны советского «треугольника» (партия и КГБ) добро­
вольно отстраниться от власти в пользу третьей (армии)? Если встать 
на их точку зрения, претензии генералов, так заворожившие оппози­
цию, были всего лишь ординарным бунтом, нарушением субордина­
ции, попыткой самоуправно перераспределить власть в пределах 
«треугольника».

Нет. Если и пошли бы партия и КГБ на авторитарный переворот, то 
уж никак не на генеральский. Они бы позаботились о том, чтобы роль 
армии оставалась сугубо служебной. Она делает, что прикажут. Уст­
рашает публику, а потом отправляется обратно в казармы—  «под 
тщательный надзор органов безопасности».

Олег Бакланов, представлявший тогда высшую советскую бюро­
кратию, принимал участие в бесконечных диалогах оппозиции с гене­
ралами. Но он вовсе не готовился вместе с ними к генеральскому пе­
ревороту. На самом деле он рекрутировал и тех, и других для участия 
в совсем другом перевороте, по совсем другому сценарию —  
бюрократическому. Или, чтоб уж все было понятно, он пытался надуть 
и оппозицию, и генералов. И если бы оппозиционеры вслушались в 
то, что говорили их собственные советники, они, конечно, поняли бы: 
между советами, скажем, генерала Виктора Филатова и бюрократа 
Олега Бакланова —  пропасть.

Как представляли себе грядущий переворот генералы? «Армия 
долго смотрела на весь этот бардак и надеялась, что премьеры наве­
дут порядок. А они лишь разваливали. И армейцы сегодня поняли, что 
они не глупее премьеров. Сегодня начальник финансового управле­
ния [армии] может стать лучшим министром финансов, а начальник 
тыла Вооруженных Сил лучшим премьер-министром —  вот в чем, на­
конец, убедили армию бездарные антинародные правители... И уве­
ряю вас, без крови и насилия строго по распорядку пойдут по желез­
ным дорогам поезда и будут восстановлены нормальные народно-хо­
зяйственные связи»8.

Как бы в ответ другой советник, Бакланов, говоривший от имени 
как раз тех самых гражданских «премьеров» и «бездарных правите­
лей», которых намеревался оставить не у дел бравый генерал, делил­
ся своим видением места и роли армии: «Если ей придется взять на
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себя управление экономикой, транспортом, обществом в целом, она 
сможет лишь некоторое время поддерживать такое управление, да и 
то на предельно низком уровне», и ей придется «как можно скорее пе­
редать это управление гражданским лицам, содействовать восстано­
влению гражданских структур»9. Тех самых, от которых генералы как 
раз и собирались избавиться.

Ей-Богу, нужно было не иметь ушей, чтоб не услышать, что эти две 
линии нигде не пересекаются. И нужна была вся завороженность оп­
позиции мечтой о военном перевороте, вся высокомерная уверен­
ность ее лидеров, что в каждый данный момент абсолютная истина у 
них в кармане, чтоб не заметить, как безнадежно запутались они ме­
жду двумя сценариями. И не понять, что в советской ситуации на их 
милитаристском энтузиазме и пиночетовской браваде мог вырасти 
лишь их августовский позор.

До января 
и после

Но так отчаянно дорога была оппозиции 
эта воинственная мечта, что даже после 
этого катастрофического поражения не 
было сил с нею расстаться. Правда, в ге­
нералах, которых столько месяцев обха­
живала, она полностью разочаровалась. 

Когда мы встретились с Прохановым в декабре 1991-го, он подарил 
мне верстку 21-го номера «Дня», где прощался с генеральской хи­
мерой. «Не оказалось государственно мыслящей элиты в армии, 
среди генералов, по-совиному молчавших на съездах, шесть лет 
безропотно уступавших политикам в жилетках военную мощь госу­
дарства... В дни кукольного мятежа и в нынешние унылые недели 
они, генералы, послушно склоняют шеи перед легковесными, как 
пузырьки, реформаторами, принимая из их рук отставку, домашние 
шлепанцы и колпак»10.

Это было жестокое прощание. И в нем было много неблагодарно­
сти. Разве не сама оппозиция месяцами кричала на всех перекрест­
ках, что «надежда примеряет мундир»? Разве не поддалась она на об­
ман ничуть не менее легкомысленно, чем генералы? И разве не сам 
Проханов еще в июле писал «Слово к народу» —  манифест сурового 
военного переворота, а вовсе не «кукольного мятежа»?

Расплевавшись с генералами, оппозиция сделала героями своей 
романтической мечты полковников, т.е. незаметно для самой себя 
соскользнула с классического генеральского сценария к неортодок­
сальному «греческому». Теперь она связывала свои поруганные бю­
рократами надежды с первым Всеармейским офицерским собрани­
ем, назначенным на январь 1992-го. На этом собрании действитель­
но доминировали полковники. Но оно принесло ей еще более ошело­
мляющее разочарование.

«Помню, как “Трудовая Москва” встречала делегатов первого Все­
армейского совещания, —  запоздало сетовал Александр Казинцев, —  
знаменами, цветами, со слезами на глазах. Так встречают освободи­
телей. Восторженные ожидания померкли в тот же день после его ог­
лушительного провала. Пришла пора признать: у России больше нет 
армии»11.
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Странным образом это похоронное выражение вдруг стало после 
января стандартным припевом оппозиционной прессы, только что на 
все голоса распевавшей гимны «особой роли армии» и «необходимо­
сти вмешательства военных в экономическую, политическую и соци­
альную области»12. «Армии больше нет»13. «Армии нет. От горечи этих 
слов сохнет глотка. Но это так. Армии у нас больше нет»14.

Означать эта отходная армии могла только одно: февраль 1992-го 
оппозиция встречала без всякой политической стратегии. Ни генера­
лам, ни «черным полковникам» веры больше не было. Не на кого ста­
ло писать сценарий военного переворота.

В лихорадочных поисках новой стратегии 
оппозиция попробовала было поиграться

Из «мундира» со сценарием революции снизу (массо­
вый вариант).

В «жилетку» она выводила народ на московские пло­
щади, устраивая один за другим то «мар­
ши пустых кастрюль», то грандиозные ми­

тинги —  12 января, 9 февраля, 23 февраля, 17 марта —  с требования­
ми восстановления СССР и возвращения ленинских Советов: других- 
то опорных институтов после развода с армией у нее в стране не ос­
талось. Рассчитывала, что эти митинги спровоцируют всеобщую за­
бастовку. Но —  не получалось. Страна не отзывалась. Никто не выра­
жал желания умереть за осточертевшие бюрократические Советы. И 
московская милиция вовсе не торопилась присоединяться к митингу­
ющим. Зато она пристрастилась разгонять особо разбушевавшихся 
демонстрантов.

И что еще хуже —  массовое движение оказалось сразу же монопо­
лизировано коммунистами. Черно-золотистые знамена «белых» тону­
ли в море красных флагов. И вел митингующие массы Красный Дан­
тон, Виктор Анпилов, никому не позволявший себя перекричать. Чем 
лучше шли бы дела у оппозиции, тем реальнее бы становился комму­
нистический реванш.

Не только лидеры «белых» —  даже Николай Лысенко забил трево­
гу. «Ортодоксальные коммунисты опять выдвигаются на первый 
план... Их лозунги просты и понятны: быстро сделаем, как было рань­
ше, что-то подправив и изменив. В их пользу, несомненно, то, что на­
род помнит, как еще совсем недавно, при коммунистах, колбаса была 
по два рубля, как исправно работал транспорт, системы тепло- и во­
доснабжения. И народ может за ними пойти, забыв про все преступ­
ления коммунистического режима»15.

Массовый вариант сценария революции снизу решительно не про­
ходил как одновременно и бесперспективный, и слишком опасный.

Харизматический, по причине отсутствия отечественного Муссо­
лини, нечего было и рассматривать. Как и третий вариант —  народно­
го ополчения. Бурление в регионах в единый порыв не сливалось.

Куда теперь?
Как раз в это время в парламенте начал формироваться блок 

«Российское единство». В него вошли как «красные», так и тяготею­
щие к «белым» фракции. В апреле, на VI съезде народных депутатов,
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новая «лево-правая» коалиция была официально зарегистрирована. 
Она тоже требовала восстановления СССР и «отставки правительства 
рыночных экспериментаторов». Но при этом, в отличие от анпилов- 
ских демонстрантов, она имела выход на общенациональную арену и 
не угрожала коммунистическим реваншем.

Ломать себя —  иного выхода у оппозиции не оставалось. Гене­
ральское презрение к парламентским болтунам в новой ситуации ста­
ло неуместно. Конечно, ни у кого из лидеров оппозиции рука не под­
нялась бы написать статью под названием «Надежда примеряет жи­
летку». Но шло все именно к этому.

На горизонте оппозиции замаячила новая политическая страте­
гия, новый сценарий —  конституционного переворота.

Как и было официально зафиксировано в «Политической деклара­
ции левой и правой оппозиции» от 21 сентября 1992 г., называла она 
себя «лево-правой». «Красно-белой», если перевести на язык полити­
ческих цветов. На самом же деле, как мы видели, еще с января это бы­
ло не двухцветное знамя, а триколор —  с яркой коричневой полосой 
понизу. «День», именовавший себя «газетой духовной оппозиции», ни 
разу не вышел без какой-нибудь антисемитской мерзости. Баркашов, 
с его поклонами «Адольфу Алоизовичу», был для всех уважаемой пер­
соной. Лидерам льстило внимание европейских фашистов, приоб­
щавших их к своим нравам и философии.

В эту новую, демилитаризованную эру 
оппозиция вступила еще более разно- 

Парламентская шерстной, чем раньше, еще менее похо­
жей на политическую партию или хотя бы 

э Р а  на коалицию партий, но зато куда более
искушенной в политике и интеллектуаль­
но окрепшей. Наплыв демократических 

«перебежчиков» заставил ее отказаться от генеральских автори­
тарных формул, сменить словарь. Теперь вместе со своими парла­
ментариями она говорила о защите конституции и свободы слова, а 
с интеллектуалами —  о «пассионарности» и «малом народе». Впро­
чем, это не мешало ее прессе продолжать упражняться в самом де­
шевом антисемитизме, ее уличным вождям —  формировать штур­
мовые отряды, а ее черносотенным люмпенам —  бесноваться в Ос­
танкино.

Демократическая пресса окрестила эту новую эру «красно-корич­
невой».

Это, конечно, кличка, и как всякая кличка, она была слишком пла­
катной, слишком лобовой. Она игнорировала мощную прослойку «бе­
лых» антикоммунистов и интеллигентных анапитиков, свободно паря­
щих в таких эмпиреях, куда и во сне не заглядывали прежние советни­
ки. Адмирал Чернавин, надо думать, отродясь не слыхал о Юлиусе 
Эволе или Карле Шмитте, на которых уверенно ссылался в своих 
статьях Александр Дугин16. Олег Бакланов и в свободное от работы 
время не размышлял о «России как оси истории» или о том, как пре­
вратить «стандартную оппозицию правительству в духовную оппози-
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цию современности», к чему призывал Вадим Штепа17. Это интеллек­
туальное возвышение тоже было знаком новой эры.

Но зато никто из прежних оппозиционных корифеев в жизни не 
осмелился бы заявить, как Эдуард Лимонов, что не только «мы не хо­
тим вашу либерально-демократическую интернациональную Рос­
сию, дверь в которую открыта настежь», но желаем «национальную 
Россию: от Ленинграда до Камчатки только русский язык и русские 
школы. Мы хотим русифицировать страну национальной революци­
ей»18. Здесь и генералом быть не надо, чтобы перехватило дыхание. 
Представляете себе, читатель, какие кровавые средства потребова­
лись бы в России, с ее двунадесятью языками, чтоб отнять у татар и 
башкир, и балкарцев, и черкесов, и якутов —  о чеченцах уж и не гово­
рю —  их родной язык? А тут еще и Сергей Бабурин предлагает 
«вспомнить о русской миссии, о тайном судьбоносном предназначе­
нии нашего народа»19.

Казалось, переменился сам воздух, которым дышит оппозиция.
Но при всем этом кипении интеллектуальных страстей и мистиче­

ских прозрений и в парламентскую эру веяло от реваншистской оппо­
зиции чем-то неистребимо вульгарным и нечистоплотным. И дело 
было вовсе не в том, что интеллектуальный слой был недостаточно 
мощным, чтобы перебить этот дух: он и не пытался с ним бороться. 
Эти люди навеки испуганы. Они смертельно боятся своей «политиче­
ской базы» и никогда уже, по-видимому, не смогут жить в мире с са­
мими собой.

Впервые я заметил это в феврале 1992-го, на известной уже чи­
тателю встрече демократических «перебежчиков» с «коричневыми» 
массами, где несчастные «жидо-масоны» Виктор Аксючиц и Михаил 
Астафьев походили не столько на укротителей «патриотических» 
львов, сколько на христианских девственниц, брошенных им на 
съедение. С тех пор это ощущение странной жалости преследова­
ло меня всякий раз, когда мне приходилось встречаться с лидера­
ми оппозиции. Если в квартире или в офисе, где наш диалог запи­
сывался на пленку, появлялись неожиданные посетители, мои со­
беседники замолкали и бледнели, словно пойманные за руку в мо­
мент преступления.

Помню, как ошеломило меня откровенное признание одного из 
них, умного человека и далеко не труса, с которым провели мы много 
часов, обсуждая будущее России. Но оказалось, что мне не только 
нельзя обнародовать его мысли под его именем, но и сама наша 
встреча должна быть тайной.

—  Если вы когда-нибудь кому-нибудь расскажете, что я у вас был, 
я погиб.

—  Да как же можете вы, —  ахнул я, —  позволить себе зависеть от 
этой, по вашим собственным словам, «сволочи»?

Он лишь устало пожал плечами.
Как же рассчитывают оппозиционные интеллектуалы справиться с 

фашистами в собственных рядах —  в случае, если они, не дай Бог, по­
бедят? Как смогут они руководить будущей Россией, если уже сегод­
ня чувствуют себя крепостными этой «сволочи», зависят от нее, при­
спосабливаются к ее образу мышления и молятся ее богам? И какая в
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этом случае цена всем их ученым рассуждениям о «русской миссии» 
и «пассионарности»?

Все это составляло сложный психологический фон, на котором 
вызревал сценарий конституционного переворота —  стержень новой, 
парламентской стратегии. Главные вехи этого вызревания мы уже с 
читателем обсуждали: февральский Конгресс гражданских и патрио­
тических сил (где впервые обнаружилась коричневая подкладка крас­
но-белой жилетки оппозиции) —  июньская попытка инаугурации гене­
рала Стерлигова в качестве доморощенного Муссолини на Русском 
национальном соборе —  октябрьское фанфарное открытие Фронта 
национального спасения.

Все, как видим, шло по учебнику. «Марсианский» 92-й спрессовал 
сроки, позволил парламентской оппозиции пройти весь путь раскрут­
ки нового сценария. От образования коалиции реваншистских фрак­
ций («Российское единство») и неудачной попытки свалить «оккупа­
ционное» правительство Егора Гайдара на VI съезде в апреле —  через 
устранение Гайдара на VII съезде в декабре —  прямым ходом к марту 
93-го, к IX съезду, к импичменту. Правда, несмотря на весь обретен­
ный в новой эре политический опыт и выучку, оппозиция слегка еще 
путалась в вариантах сценария, в его классических схемах, но главное 
условие она выполнила: полностью захватила контроль над парла­
ментом. Впору было заказывать банкетный зал —  «обмывать» вели­
кое торжество.

Все рухнуло 25 апреля. «Оккупационный» послеавгустовский ре­
жим получил на референдуме поддержку большинства избирателей. 
Элементарный просчет, но какой! Сценарий, оказалось, был постро­
ен на песке. Аналитики оппозиции ошиблись во всем —  от состояния 
здоровья президента и политического искусства его советников до 
настроения масс. Хамство разгулявшегося столичного люмпенства 
они приняли за волю народа.

Подстать чудовищному провалу был шок в рядах оппозиции и па­
ника среди ее лидеров —  ничуть не слабее той, что последовала за 
провалом августовского путча.

Но уже летом 93-го один из аналитиков оппозиции Александр 
Казинцев, а за ним и другие, призывали «преодолеть истерические 
настроения, вызванные чередой поражений оппозиции, самым 
крупным из которых был проигрыш референдума (если Ельцин и не 
выиграл его, то у нас-то нет никаких оснований хорохориться —  мы 
проиграли)»20.

Никто не спорил с тем, что стратегию сно­
ва нужно менять. Но как? В какую сторону 
двигаться? Идти вперед или возвращать­
ся назад?
Своя же, родная пресса встала как бы в 
оппозицию к оппозиции. Вдруг выясни­
лось, что с самого начала ничего хороше­

го нельзя было ждать от парламентских затей и «красно-белых» сою­
зов, которые тяготеющий к Анпилову журнал «Молодая гвардия» 
обозвал «лукавыми играми оппозиции».

Похороны
конституционного

сценария
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«Сколько у нас было надежд на Союз гражданских и патриотиче­
ских сил, на Русский национальный конгресс, на Фронт национально­
го спасения! Но —  увы. Надежда не оправдалась. Нерешительность, 
демагогия и соглашательство оказались присущи всем этим органи­
зациям... А нужны ли и впрямь нашей стране все эти телевизионно­
опереточные представления, называемые Съездом народных депута­
тов, если пользы от них нет ни на грош, а вреда хоть отбавляй?»21 И 
даже дальше пошел этот журнал, направив в сторону парламентской 
оппозиции стрелы, обычно приберегаемые для демократов: «Съезд 
выиграла тайная агентура... Громко отдекларировав национальное 
спасение, спасать народ не стали —  увязли в словоблудии...»22

«День», устами темпераментного Эдуарда Лимонова, страстно 
звал на баррикады: «Старые методы оппозиции не годятся. Ясно, что 
не помогут уже ни прения в парламенте, ни конгрессы и соборы... мы 
умрем, без сомнения, если не поднимемся против всех своих врагов 
на национальную революцию»23

Эти эпидемически распространявшиеся настроения суммируют 
молодые аналитики Александр Бородай и Григорий Юнин: «Оппози­
ция, пережившая поражение на VII и IX съездах, и власть, загнавшая 
оппозицию в фарватер вечного “реагирования” , отняв у нее инициа­
тиву, представляют собой единый, конвергентный, управляемый по­
литический ландшафт»24. А еще более радикальный Вадим Штепа до­
бавляет: «Оппозиционеры стали заложниками эрзац-государствен­
ности и эрзац-политики»25.

Это было больше чем разочарование в скомпрометировавшей се­
бя стратегии. Это была пронзительная тоска по утраченной романти­
ке, по высокой драме революционного действа, вытесненной скучны­
ми, усыпляющими парламентскими препирательствами людей «в жи­
летках», выдающих себя за оппозицию. В глазах мятежных аналити­
ков эта «холодная война» выглядела вульгарной профанацией свято­
го дела, той «жажды великой Реставрации, ради которой легко идти 
на смерть»26. Или, хуже того —  постыдным лицедейством, коварно 
отвлекающим массы от нормальной, горячей войны: «Демороссы из 
президентских структур и театрально им противостоящая группа их 
коллег, вдруг опознавшая себя как “партию Советов” , пребывая в 
единой, управляемой извне [читай: из-за океана] политической плос­
кости, вовлечены в искусственно инсценированное фронтальное 
соперничество»27. (Ремарка насчет Америки моя, но ключевые слова 
в тексте подчеркнули сами авторы).

Вместо обещанного конституционного переворота все эти «теле­
визионно-опереточные представления» привели лишь к безнадежно­
му конституционному тупику. Выбраться из него можно было теперь 
лишь посредством неконституционных акций.

Это неправда, что сентябрьский демарш Ельцина обрушился на 
оппозицию, как гром с ясного неба. Неожиданностью он стал только 
для западной публики. Оппозиция не только ожидала его —  она без 
него задыхалась. Она рвала на себе парламентскую «жилетку», меч­
тая об открытой схватке, о горячей войне, о том, что «лозунги рестав­
рационного движения окажутся... предельными, экстраординарными,
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кровавыми»28. В воздухе, которым она дышала, запахло грозой за­
долго до сентябрьского роспуска парламента.

Но самым очевидным свидетельством внутренней исчерпанности 
парламентской эры было даже не это вызывающее поведение оппо­
зиционной прессы, но действия самих парламентариев. Они растеря­
лись. Их заполошные призывы к всеобщей забастовке и всероссий­
скому бойкоту слишком напоминали стандартные заклинания Анпи­
лова. Сам же Красный Дантон теперь звал народ «к оружию!»

Ничем, кроме октябрьской трагедии, кончиться это не могло.

Политический пат
Посмотрим все же, к какому новому сце­
нарию авторитарной реставрации могла 
двинуться оппозиция, считая от весны и 
лета 93-го? Какой выбор у нее оставался? 
Прежде всего —  о политической обста­

новке в России, сложившейся к моменту крушения конституционного 
сценария.

Парламентом оппозиция, как мы знаем, овладела. Но захватить 
контроль над правительством не смогла. Тем самым в стране созда­
лась патовая ситуация, из которой действительно не было никакого 
легитимного выхода. Верховный Совет оказался пятым колесом рос­
сийской государственной телеги, «охвостьем» старого режима. Не 
способный реально проводить свои политические решения, он не да­
вал делать это и никому другому. Он подрывал порядок в стране, пре­
вращая ее в заповедник беззакония.

Даже Евгений Ясин, нынешний министр экономики, известный 
своей легендарной приверженностью к компромиссу и ухитрившийся 
в самый разгар шоковой терапии остаться в одинаково добрых отно­
шениях и с реформаторами, и с их оппонентами из «Гражданского со­
юза», —  и тот воскликнул в отчаянии, что «с таким парламентом Рос­
сия из кризиса не выберется!»29. Ясин расценил деятельность Вер­
ховного Совета в главной сфере его компетенции —  бюджетной —  как 
натуральное вредительство: «Парламент не руководствуется интере­
сами страны. Представление об ответственности полностью утраче­
но»30. Премьер Виктор Черномырдин охарактеризовал бюджет пар­
ламента как «абсолютно непонятный» и назвал дефицит, превосходя­
щий в нем доходную часть, «историческим». А Борис Федоров, ми­
нистр финанасов, просто заявил, что исполнять парламентский бюд­
жет правительство не намерено.

Дальнейшее сосуществование реформистского правительства с 
оппозиционным парламентом становилось немыслимым. Обе ветви 
власти взаимно одна другую парализовали. В августе 93-го большая 
группа писателей, включавшая многих литераторов, пользующихся в 
обществе непререкаемым авторитетом, обратилась к президенту с 
требованием «провести досрочные, не позднее осени текущего года, 
выборы высшего законодательного органа власти»31. Президент внял 
этому призыву. 21 сентября он распустил парламент, назначив дос­
рочные выборы, хотя конституция и не давала ему таких полномочий.

Кажется, что логика рассуждения подталкивает нас к тому, чтобы
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остановиться и заняться рассмотрением этого шага, его правомерно­
сти, его последствий. Ведь именно это занимало все внимание участ­
ников и наблюдателей этих драматических событий —  и в сентябре, и 
в октябре, и еще много-много месяцев спустя. Но я намеренно не ста­
ну этого делать, потому что поговорить хочу как раз о том, чего ни уча­
стники, ни наблюдатели не заметили.

Паралич обеих ветвей власти, вынудивший одну из них к некон­
ституционным действиям, был не единственным аспектом политиче­
ского пата, созданного в трансформирующейся стране «красно-бе­
лой» оппозицией. Есть еще один. И он намного более серьезен.

Имеет ли в принципе эта ситуация решение на внутренней поли­
тической арене? Или возможные варианты (хотя бы и досрочные вы­
боры нового парламента) всего лишь создают иллюзию такого реше­
ния? Тогда, осенью 93-го, я не видел никаких гарантий, что новый 
парламент, ради выборов которого все это затевалось, будет лучше 
старого, что отныне правительство реформ сможет надеяться на ус­
тойчивое большинство и повторение до-сентябрьского паралича тем 
самым исключается. С тех пор прошло много времени, событий хва­
тило бы не на одну книгу, но таких гарантий я не вижу до сих пор.

Патовая ситуация сохраняется —  меняются только ее формы и 
острота.

Сломать инерцию политического пата послеавгустовский режим 
мог бы только в одном случае: если бы он нашел в себе силы и реши­
мость сделать то, чего не сумел веймарский —  поднять страну на 
мощное демократическое контрнаступление, переломить ход психо­
логической войны. Но нет у него для этого ни интеллектуальных ре­
сурсов, ни политической интуиции, ни даже понимания того, куда ве­
дут страну эта инерция и эта война. Ничем он пока что не показал, что 
он сильнее веймарского режима, что он обладает качествами, кото­
рых тому в свое время недоставало. Значит, и выйти из патовой ситу­
ации, опираясь на собственные силы, послеавгустовский режим в 
Москве уже не сможет —  ни завтра, ни послезавтра, ни при экономи­
ческом провале, ни при стабилизации.

Может казаться, что после 1993-го напряжение в стране все же 
разрядилось, тем более, что внимание сейчас приковано к другому —  
состоятся ли новые выборы в парламент, что они дадут. Но ведь и в 
Германии после выборов 1920 г., создавших роковую ситуацию поли­
тического пата, прошло целых 12 лет, и тоже год на год не приходил­
ся. Но ни разу за все эти годы ни одно из республиканских прави­
тельств не имело в рейхстаге устойчивого большинства. Расколотая 
психологической войной, страна оказалась не в состоянии дать такое 
большинство республиканскому правительству —  ни во времена раз­
вала и гиперинфляции, ни в годы экономического благополучия. Вей­
марский парламент оказался безнадежно искалеченным. До такой 
степени, что Детлев Пюкерт, один из самых выдающихся историков 
республики, воскликнул: «Действительное чудо Веймара в том, что 
республика продержалась так долго»32.

Эта аналогия помогает нам понять, что в основе политического 
паралича 1992 —  93 гг. лежала вовсе не тупая непримиримость быв-
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шего «коммунистического» парламента, как думали многие в России 
и на Западе, но реальный раскол российского политического общест­
ва. Уже результаты апрельского референдума в 93-м, свидетельство­
вавшие, что юго-западная Россия отказала президенту в доверии, 
должны были нас в этом смысле насторожить. Ибо означать они мог­
ли лишь одно: даже потерпев оглушительное политическое пораже­
ние, оппозиция добилась гигантской психологической победы —  
страна оказалась расколота.

Тогда же, летом 93-го, прошли местные выборы. В Пензе, напри­
мер, назначенный президентом губернатор собрал всего 1,6 процен­
та голосов, а бывший секретарь обкома КПСС —  71 процент. В Орле 
главой областной администрации был избран бывший секретарь ЦК 
КПСС. Результаты выборов в Курске, Смоленске, Туле, Брянске, 
Краснодаре и Челябинске, повсюду —  были ничуть не лучше. Уже из­
вестный нам Александр Казинцев имел полное право сказать, что «ес­
ли общероссийский референдум принес поражение оппозиции, то 
областные выборы стали ее триумфом»33. Итоги референдума оказа­
лись не случайными: юго-западная Россия действительно поворачи­
валась к «красным».

По-особому зловещим признаком раскола в те же месяцы было 
фактическое сотрудничество местных командиров российской армии 
с абхазскими сепаратистами в войне против ненавистного оппозиции 
Шеварднадзе —  вопреки официальной миротворческой политике 
Москвы.

Да мало ли было примеров, показывавших, что корни конфликта 
уходят вглубь, в самую толщу расколотого общества?

Политический пат был лишь внешним симптомом этого раскола.

Не думайте, что я забыл о мною же поста­
вленном вопросе —  какой выбор сценари-

Сила И слабости ев остается у оппозиции в ситуации поли­
тического пата. Но придется еще немного 

ОППОЗИЦИИ повременить, чтобы взвесить ее достиже­
ния и ее слабости.

Отдадим прежде всего должное ее ус­
пехам, достигнутым в парламентскую эру. Их не хотят замечать, как 
мы видели, ни еретики в ее собственных рядах, ни западные критики. 
Но это несправедливо. Романтическая мечта о военном перевороте 
—  та действительно не принесла ей ничего, кроме позора. А вот про­
заическая парламентская работа сцементировала «красно-белую» 
коалицию, и та сумела создать ситуацию политического паралича, ко­
торая резко затормозила ненавистную реформу. И это, конечно, сви­
детельство силы, а не слабости.

В Молдове и в Абхазии, в решении проблемы Курильских остро­
вов она добилась решающего перелома в свою пользу. Это тоже сви­
детельствует о ее силе.

Да, и результаты местных выборов: еще одна серьезная победа.
Это правда, что она не сумела предотвратить разгром парламен­

та в октябре. Но отчасти и это объясняется ее собственным разоча-
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рованием в «телевизионно-опереточных представлениях» парла­
ментской эры.

Кризис осени 93-го обнаружил, однако, и ее слабости. Парадок­
сально, но слабостью обернулся главный ее успех. И не только пото­
му, что созданная ею ситуация политического пата неминуемо вела к 
октябрьскому побоищу, к поражению ее очередного кандидата на 
роль Муссолини, Руцкого, и разгрому штурмовиков Баркашова. Го­
раздо серьезней были последствия долгосрочные: разваливалась са­
ма «красно-белая» коалиция, которой она всеми своими достижения­
ми и обязана.

Воссоздание коммунистической партии и серия побед коммуни­
стов на региональных выборах были все-таки успехом «красных», а не 
«белых». И возрождение в связи с этим ортодоксально-коммунисти­
ческих воззрений в «красной» среде не укрепляло коалицию. Если ге­
нерал Стерлигов по-прежнему провозглашал: «Дорогу национально­
му капиталу!», а партия Геннадия Зюганова записывала в свой мани­
фест как основное требование «возврат на социалистический путь 
развития»34, то какая уж тут коалиция? С другой стороны, возвраще­
ние Александра Солженицына в Россию не могло не усилить позиции 
антикоммунистического крыла в стане «белых». И, наконец, ошеломи­
тельный успех на декабрьских выборах имперско-либерального кры­
ла, «коричневых» вообще все смешал. Константинов и Стерлигов, во­
жди Фронта национального спасения и Русского национального со­
бора, сами оказались в том же положении аутсайдеров, в каком рань­
ше был Жириновский со своей ЛДПР.

Расстановка сил в рядах оппозиции стала совершенно другой.

Очевидно, что после окончания эпохи пут­
чей и мятежей, точно так же, как в веймар- 

р  ̂ ской Германии, выбор непримиримой оп-
КевОЛЮЦИЯ снизу, позиции свелся к одному-единственному

сценарию, один раз уже похороненному —  
конституционному. Заметно, как старает­

ся она преодолеть свое отвращение к «телевизионно-опереточным 
представлениям» парламентской эры и переключается на кропотли­
вую и прозаическую работу с избирателями —  в попытке добиться ус­
пеха на парламентских и президентских выборах. Так сделали в 1924 г. 
и нацисты, после выхода из тюрьмы Гитлера. Как говорил сам этот 
гроссмейстер психологической войны —  «Хотя перестрелять либера­
лов быстрее, чем отнять у них большинство, зато в последнем случае 
успех гарантирует нам сама их конституция. Раньше или позже боль­
шинство будет наше —  а за ним и страна!»35

Однако и мысль о революции снизу нельзя считать полностью от­
брошенной. Она очень близка молодежи —  бунтующей против скуч­
ных парламентских маневров, пронизанной прежним революцион­
ным нетерпением и тоскующей по романтическому возбуждению ми­
нувшей эпохи.

Эта бушующая молодежь хотела бы склонить старших товарищей 
к иной стратегии. Кажется, что предлагать ей нечего. Харизматиче­
ских лидеров по-прежнему не видать, массовых волнений не вызвала
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даже Чечня. Но не забудем, что революция снизу знает еще один ва­
риант сценария —  пусть он тоже сегодня нереалистичен, но это я так 
думаю, а молодые и не очень молодые романтики думают по-другому. 
Это —  провинциальное «народное ополчение».

Такая стратегия означает принципиальный отказ от опоры на об­
щенациональные институты, будь то армия или парламент, и перене­
сение основных усилий оппозиции из столицы на периферию. Если 
же совсем не выбирать выражений, речь идет о том, чтоб натравить 
регионы на Москву.

Москва предала Россию —  вот лейтмотив мятежных аналитиков. 
Ее интеллигенция безнадежно испорчена общением с иностранцами 
и западническими иллюзиями. Как в 1612-м, спасти Россию сможет 
только провинция. «Наша задача, —  формулирует, например, Лимо­
нов, —  оттеснить из политики разбитной московско-городской интер­
национальный класс». Заменив его кем? «Впустить на политическую 
сцену провинцию —  Сибирь и другие окраины —  в них сильны нацио­
нальные инстинкты»36. Казинцев попытался даже положить этот эмо­
циональный призыв Лимонова в основу новой политической страте­
гии оппозиции, исходящей из того, что «именно там, в провинции, вы­
ковываются Минины и Пожарские. В продажной деморализованной 
столице они появиться не смогут»37.

Конечно, само по себе противопоставление народа интеллиген­
ции, провинции центру, «земель» столице —  старинная славянофиль­
ская идея. И мысль об изгнании из российской политики столичной 
интеллигенции, «образованщины», не нова, она принадлежит на са­
мом деле Солженицыну. Но сегодняшние оппозиционные бунтари 
идут дальше. Недаром Лимонов называет свой сценарий «националь­
ной революцией». Он прав.

Ловушка 
для оппозиции

Ничем, кроме крайнего отчаяния, не могут 
быть продиктованы эти призывы. Какой 
Минин, какой Пожарский? В стране, начи­
ненной ядерным оружием и атомными 
электростанциями, сценарий провинци­
ального народного ополчения, натравли­
вания регионов на Москву, грозит россий­

ской Вандеей, грандиозным кровопролитием и в конечном счете рас­
падом России.

Но ирония ситуации заключается в том, что в эту опасную ло­
вушку загнал оппозицию вовсе не ее главный враг, Запад, и тем бо­
лее не послеавгустовский режим. Она сама себя туда загнала —  
своей неспособностью просчитывать последствия собственных 
действий, своим провинциальным невежеством, своей вульгарной 
авторитарной и антисемитской риторикой, своим постоянным по­
иском реваншистского, чтоб не сказать фашистского решения им­
перского кризиса.

Начиная с мечты о военном перевороте в 91-м и далее везде —  
она упорно отказывалась видеть реальность собственной страны, на 
протяжении трех поколений страдавшей под авторитарным игом и
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слышать не желающей о его реставрации. По крайней мере тогда, ко­
гда оппозиция пыталась ей его навязать.

Подобно германским «патриотам», стремившимся в эпоху пут­
чей и мятежей 1920-23 гг. сокрушить веймарский режим лобовой 
атакой, российские реваншисты были обречены в стране, где ре­
зервуар прозападных симпатий и, следовательно, либеральных 
ценностей был достаточно велик, чтобы дать переходному режиму 
еще один шанс. Тем более, что отчаянно расколотая оппозиция не 
могла предложить ни лидера, способного на равных соперничать с 
Ельциным, ни программы, в которую могло бы поверить большинст­
во. Вот почему, чем более открыто демонстрировала оппозиция 
свой догматический авторитаризм, тем глубже становилась про­
пасть между ней и страной.

Как и в Германии после 23-го, результатом оказалась лишь рас­
тущая политическая индифферентность населения, положившая ко­
нец фазе путчей и мятежей. Наступила новая эпоха —  время полити­
ческой стабилизации. И оппозиционная риторика зазвучала вдруг 
как сектантские завывания, а внутренние споры —  как перебранка 
банкротов.

И особенно неуместными и дурацкими выглядели пламенные 
призывы этих банкротов к новой революции снизу. Как будто она не 
пробовала уже однажды вытащить этот сценарий, правда, в дру­
гом, «массовом» его варианте, тоже в ситуации политического без­
рыбья, когда она уже отреклась от «мундира» («армии у нас больше 
нет» —  помните?), но все еще чуралась парламентской «жилетки». 
Бездна сил была вложена в организацию «маршей пустых каст­
рюль» и многотысячных митингов под красными знаменами. И чем 
это кончилось?

Ничем —  кроме отчаянного бунта «белых» антикоммунистов, уст­
рашившихся, что такое развитие событий ведет к коммунистическому 
реваншу, что их «патриотические» штандарты растворяются в море 
красных знамен, а единственным вождем в конечном счете может 
оказаться Красный Дантон.

В тот раз с помощью «перебежчиков» конфликт удалось погасить, 
слепив «красно-белую», а точнее «красно-бело-коричневую» оппози­
ционную амальгаму. Она никогда не была по-настоящему прочной. 
Ведь только растерявшиеся от крушения очередного сценария анали­
тики могли трактовать победу коммунистов на выборах как «триумф 
оппозиции». На самом деле «красные» вовсе не хотели делиться с 
«белыми» своим успехом. Но революционный пафос эпохи путчей и 
мятежей все же как-то скреплял триаду. А вместе с той эпохой кончи­
лась и единая оппозиция. Не сумев выработать объединительную 
идеологию между августом 1991-го и октябрем 1993-го, она обрекла 
себя на распад. Точнее поэтому, наверное, говорить о конституцион­
ных сценариях —  каждая из фракций пойдет к завоеванию голосов на 
выборах под своим знаменем.

Когда и чем закончится новое безвременье? Выполнят ли из­
вестные, а там, возможно, и еще не известные нам идеологи свои 
обещания, предложат ли новую объединительную идею, подготовив
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таким образом почву для новой эпохи путчей и мятежей, —  покажет 
время. Но в любом случае реформаторам тут радоваться нечему. 
Ибо главное достижение оппозиции —  созданная ею ситуация поли­
тического пата —  остается. И психологическая война продолжается. 
И резервуар прозападных симпатий в России неуклонно пустеет. И 
надежды, что страна как-то выкарабкается из кризиса, опираясь 
лишь на внутренние политические ресурсы, становится все 
эфемерней. Своими силами маргинализовать непримиримую оппо­
зицию до следующей эпохи путчей и мятежей режим, ослабленный 
метастазами имперского реванша в собственном организме, уже 
не сможет.

Угодив в роковую ловушку, оппозиция ухитрилась затащить в нее 
и послеавгустовский режим.



эпилог

ПОЛИТИКА СОУЧАСТИЯ

Без западной мысли 
наш будущий Собор так и останется 

при одном фундаменте.

Александр Герцен

Гпас вопиющего в пустыне хуже 
всего слышен в оазисах.

Евгений Сагаловский

Каждый студент в Америке знает, что от­
цы-основатели этой страны никогда не 

На чем СТОИТ расставались с исторической аналогией 
—  не только в своих речах и трактатах, но 

Америка? даже в частных письмах. Их политика за­
висела от того, как толковали они про­
шлое. Недавно изданная книга о конститу­

ционных дебатах в Филадельфии 1787 г., где впервые собраны вме­
сте аргументы сторонников и противников федеративной республи­
ки,1 воскрешает и несходство интерпретаций, и ярость споров, бес­
пощадно расколовших ряды героев войны за независимость и пре­
вративших вчерашних соратников в непримиримых оппонентов. Ос­
нованное на исторических аналогиях «опасение, что республики 
смертны, пронизывало Филадельфию 1787 г.», —  объясняет Артур 
Шлезингер2.

Маркс посмеивался над этой приверженностью революционеров 
к историческим аналогиям, над их странной, как он думал, привычкой 
философствовать о прошлом, когда надо делать черную работу на­
стоящего. «Как раз тогда, когда люди как будто только тем и заняты,
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что переделывают себя и окружающее, как раз в эпохи революцион­
ных кризисов они боязливо вызывают себе на помощь духов прошло­
го, заимствуют у них имена, боевые лозунги, костюмы, чтобы в освя­
щенном древностью наряде, на заимствованном языке разыгрывать 
новый акт на всемирно-исторической сцене»3.

В отличие от отцов-основателей, Марксу не пришлось при жизни 
делать историю. И мне кажется, что его ирония каким-то образом 
связана с этим пробелом в его судьбе. Иначе для него не было бы ни­
чего непонятного в том, что так очевидно было Шлезингеру: «Отцы- 
основатели страстно штудировали труды классических историков в 
поисках способов избежать классической судьбы»4.

Аналогии помогали им ввести свое предприятие в контекст все­
мирной истории. Если они и вызывали духов прошлого, то лишь для 
того, чтобы заглянуть вперед и все узнать о подстерегающих там ло­
вушках. Они творили новый мир всерьез и надолго и потому отверга­
ли статичный, внеисторический подход, продиктованный сиюминут­
ными политическими расчетами. Может быть, именно поэтому и сто­
ит сотворенный ими мир уже третье столетие.

Если считать это американской традицией, становится совершен­
но непонятно, почему она бездействует в отношении России, тоже пе­
реживающей сейчас момент сотворения. Допустим, ожидать, что се­
годняшний Вашингтон, подобно Филадельфии 1787-го, весь окажет­
ся пронизан опасением, что, перефразируя Шлезингера, новорож­
денные демократии смертны, было бы чересчур. Но специалисты, за­
нимающиеся Россией профессионально, эксперты, делающие 
карьеру на российской проблематике, они-то почему не всматрива­
ются в прошлое, которое одно только способно защитить от повторе­
ния «классической судьбы»?

Может быть, они нашли другой способ, другую теоретическую мо­
дель, которая лучше, чем историческая аналогия, позволяет им хоть 
приблизительно, хоть в общих чертах представить дальнейший ход 
российского кризиса? Не стоит обольщаться: никаких других спосо­
бов тоже нет, и никто их не ищет.

Частичный ответ на эту загадку читатель уже знает. Отбивая риту­
альные поклоны в сторону российской демократии, все, чем озабоче­
ны на самом деле мои американские коллеги, —  это проблема рос­
сийского капитализма. А тут уж точно —  исторические аналогии ни к 
чему. Да их просто в природе существовать не может, потому что ни­
кто еще, никогда и нигде не переходил из социализма в капитализм. 
В этом смысле то, что происходит сегодня в России, не имеет ровно 
ничего общего с ситуацией в предвоенных Германии или Японии, о 
которых так много было сказано в этой книге. Обе они были вполне 
рыночными странами и в момент катастрофы их демократии в конце 
20-х., и во время тоталитарной диктатуры в 30-40-е, и в годы их ус­
пешной демократической реконструкции после войны.

Мы видели, что даже авторы самого тщательного исследования 
будущего России5 утешают читателя тем, что хотя тяжелые повороты 
событий не исключены, но исход будет благоприятный —  утвердится 
«капитализм русского стиля». Что же касается демократии, тут непо­
нятно: может, она будет, а может —  и нет. Но так ли уж это существен­
но, если капитализм в любом случае России гарантирован?
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Откуда же такая действительно напоминающая флюс однобо­
кость? Ближайшее объяснение —  сила инерции. Эти люди сформиро­
вались в годы холодной войны с коммунизмом, и перестать воевать с 
ним —  выше их сил. Если не с ним, то с его призраком —  с возможно­
стью его реставрации. Победоносный капитализм один только смо­
жет справиться с этим призраком. Поэтому ни о чем другом они не в 
состоянии ни говорить, ни писать, ни думать. Они все еще живут в 
том недавнем прошлом, откуда не видно, что история уже сделала 
свой выбор и коммунизм в России мертв.

Преувеличение? Но если бы наши эксперты поспевали за ходом 
событий, они бы, наверное, заранее были готовы к внезапному окон­
чанию холодной войны. И российская экономическая реформа не за­
стала бы их, скорее всего, врасплох. Так что же невероятного в том, 
что они опять отстали от поезда?

И ровно в той мере, в какой зависит от этих ученых мужей русская 
политика Америки, отстает от поезда и она. Но и вправду ведь с точки 
зрения строительства капитализма невозможно оценить реальную 
опасность политических мутаций в России. Не случайно лишь отдель­
ные отряды российской непримиримой оппозиции сосредоточены на 
противодействии капиталистической трансформации. Для других это 
побочная цель, а третьих вообще хоть сегодня можно объявить потен­
циальными союзниками. И вправду, с этой точки зрения сверхидея 
оппозиции —  реставрация империи, как и воспитание ненависти к За­
паду, как и порыв к удушению демократии —  могут выглядеть чем-то 
второстепенным.

Есть к тому же капитализм и капитализм. Если видеть в нем толь­
ко могильщика коммунизма, тогда действительно неважно, какой 
именно капитализм воздвигается на развалинах Советского Союза. 
Но ведь и в муссолиниевской Италии, и в гитлеровской Германии как 
раз капитализм и служил основанием имперской экспансии. Той са­
мой, о которой мечтают лидеры оппозиции —  от Проханова до Жири­
новского. Так стоит ли помогать им строить такой капитализм?

Легче ли было европейским евреям оттого, что газовые камеры, в 
которых их уничтожали, выстроили образцовые антикоммунисты?

Принципиальные политические различия между обычными нацио­
нальными государствами, как, допустим, Польша, и бывшей импер­
ской державой, как Россия, при таком подходе размываются до не­
уловимости. Но ведь Россия —  это не просто очень большая Польша 
или Болгария, или даже Украина. Добрых полторы дюжины стран 
постсоветского мира переживают сейчас маркетизацию как тяжелую 
болезнь. Но нигде больше реакция на эти испытания не вызвала к 
жизни антизападную оппозицию, свирепую, непримиримую и доста­
точно могущественную, чтобы захватить контроль над парламентом 
страны. Только в России. Ни в одной столице не была зарегистриро­
вана попытка фашистского мятежа. Только в Москве. Где еще сумела 
реваншистская оппозиция расколоть страну, загнав ее в ситуацию по­
литического пата? Где еще возникло что-нибудь подобное феномену 
Жириновского? Или Проханова? Или Шафаревича? И где еще, нако­
нец, есть вероятность, что кто-то из таких лидеров, вдохновляемых 
беспощадной ненавистью к Западу, может и впрямь оказаться у руля 
ядерной сверхдержавы?

280



В любой стране национализм может быть и отвратителен, и очень 
опасен. И все же в таких странах, как Польша, характер у него скорее 
оборонительный, чем агрессивный, скорее этнический, чем импер­
ский, и обращен он скорее внутрь, нежели на внешнюю экспансию. А 
российскому национализму свойственны прежде всего именно эти 
оттенки —  агрессивные, экспансионистские, имперские.

Но если мышление зациклено на старом добром антикоммуниз­
ме, по необходимости принявшем вид помощи «капитализму русско­
го стиля», эти различия могут показаться несущественными.

Что, похоже, и происходит.

Начиная много лет назад эту работу, я во­
все не думал о том, что пишу исторический 
сценарий и что в итоге он окажется вей­
марским. Я просто искал объяснения неко­
торым волновавшим меня фактам и поль­
зовался при этом единственно доступным 
методом исторической аналогии.

Передо мной были две нации, русская и немецкая, рождение ко­
торых, по воле истории, совпало с формированием империи. Эта осо­
бенность придавала специфическую окраску всем проявлениям на­
ционального в массовом сознании. Одна из них уже продемонстриро­
вала, что распад империи воспринимается этим экстраординарным 
национализмом тоже экстраординарно —  как смерть нации.

Значит, и другая нация на схожие события могла выдать точно та­
кую же реакцию.

Передо мной были две страны, опоздавшие с либерализацией в 
девятнадцатом веке и попытавшиеся «прыгнуть» в демократию в на­
чале двадцатого. В одной из них этот прыжок обернулся установлени­
ем фашистской диктатуры.

Значит, и для другой страны вероятна была такая перспектива.
Так постепенно, на множестве сопоставлений, складывалась вей­

марская аналогия. Она вобрала в себя японский и китайский демо­
кратический опыт начала века, японский и германский послевоенный 
опыт. Я увидел глубочайшее родство имперских держав, скрытое за 
их географической, исторической, культурной непохожестью. Я убе­
дился в крайней уязвимости, чтоб не сказать обреченности новорож­
денной демократии, возникающей на руинах таких имперских дер­
жав. А над могилами демократии неотвратимо вырастал фашизм.

Когда полтора десятилетия назад, в сумрачную эру брежневского 
детанта (американский синоним разрядки), я впервые вышел с этими 
соображениями на публику, ясно было, что я практически ставлю на 
кон всю свою научную репутацию6. Говорить об угрозе фашизма в 
России казалось тогда совершеннейшим вздором, если не безумием. 
Российский публицист Вилен Люлечник ничуть не стесняется при­
знаться в этом: “Между 1945 и 1985 сама постановка вопроса о воз­
можности возникновения фашизма в России казалась абсурдной”7. 
Это говорит о полном пересмотре позиции, от чего мои американские 
коллеги и сейчас так же далеки, как и тогда.

Успех моя гипотеза имела нулевой. Серьезные советологи в ту 
пору игнорировали русский имперский национализм. Веймарский

Злоключения
веймарской

гипотезы
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сценарий не показался им заслуживающим их внимания, и они 
снисходительно его третировали. Может быть, сейчас, они переме­
нили бы мнение, если бы заметили, что в этом сценарии точно оп­
ределены будущие места и роли и для Шафаревича, и для Жиринов­
ского, и для Проханова, хотя в ту пору Шафаревич был еще почтен­
ным диссидентом, Жириновский клерком, а Проханов писал роман­
тические, не лишенные обаяния очерки и думал только о своих пуб­
ликациях. Но кто же, кроме самого автора, заглядывает в его дав­
ние статьи и книги?

Я только-только приехал тогда из брежневской России, имея 
лишь самое смутное представление об американской истории. Ко­
нечно же, и подозревать не мог, что, основывая свои работы на ис­
торической аналогии, я лишь присоединяюсь к старой и славной 
школе мысли, к которой принадлежали и отцы-основатели этой 
страны, что и для них аналогия была главным аналитическим инст­
рументом, хотя уж они-то ставили на кон нечто неизмеримо боль­
шее, нежели академическая репутация. Естественно, это наполняет 
мое сердце подобающим смирением. И все же я не перестаю недо­
умевать, почему недавний русский эмигрант, следующий в своем 
поиске по пятам за отцами-основателями Америки, оказался в этой 
стране в таком одиночестве?

Давно, впрочем, известно, что человек не может быть судьей в 
своем собственном деле, а если пытается, то сразу навлекает на се­
бя косые взгляды. Насколько он объективен? Насколько способен 
прислушаться к чужому мнению? Ему кажется, что его игнорируют. 
А может быть, есть к нему серьезные претензии, только он их пропус­
кает мимо ушей?

Охотно уступаю судейские функции читателю, выложив перед ним 
на стол все аргументы критиков.

Вот возражение одного из вождей реваншистской оппозиции 
Сергея Бабурина, который вглубь не пошел, а ограничился разъяс­
нением, что «неубедительно выглядят применительно к современ­
ной России постоянные ссылки на опыт “веймарской” политики и 
восстановления Германии и Японии (после войны). Ситуации на­
столько отличаются, что даже как-то неудобно напоминать об этом 
автору»8.

Действительно неудобно —  сводить полемику к таким тривиаль­
ным вещам, как неповторимое своеобразие любого исторического 
прецедента. Ситуации античных Афин, скажем, 387 г. до н.э. и Фила­
дельфии 1787г., —  разделенные не шестью десятилетиями, а двадца­
тью двумя столетиями —  различались неизмеримо больше. Но это не 
помешало отцам-основателям разглядеть то общее, что между ними 
все-таки содержалось, и опыт афинской демократии до сих пор ис­
правно служит народу Америки.

Но, кстати, и сходство может обмануть, если скользить по поверх­
ности. Да, в Москве не в диковинку сейчас услышать, что фашист —  
это звучит гордо и великолепно. Да, фюрер германских неонацистов 
Герхард Фрей приглашает Жириновского как почетного гостя на 
съезд своей партии, а немецкие бритоголовые восхищаются органи­
зацией штурмовых отрядов Баркашова. Да, губернатор Нижнего Нов-
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города Борис Немцов вполне допускает, что в нижней точке падения 
экономики власть возьмут фашисты9, и 65% опрошенных в России ев­
реев опасаются повторения Холокоста, и по крайней мере дюжина 
аналитических центров не покладая рук работает сегодня над конту­
рами националистической контрреволюции.

Но следует ли из всего этого, что советская Россия уже оконча­
тельно и бесповоротно стала веймарской и пост-ельцинской Москве 
не избежать судьбы Берлина? Что подобно тому, как победивший в 
Германии фашизм тотчас опрокинул все расчеты и реформы евро­
пейских политиков, мгновенно смешает все карты политиков сегод­
няшних и российский фашизм в случае своей победы?

Ясно, что ответ на эти страшные вопросы больше зависит не от 
количества и даже не от точности таких прямых совпадений, а от их 
интерпретации. Перейду поэтому к возражениям более серьезных, 
чем Сергей Бабурин, критиков и к их интерпретации фактов, которой 
они пытаются разбить мою. Ручаюсь, что свожу их к трем пунктам 
единственно из соображений экономии бумаги: ничего существенно­
го мною не выброшено.

Даже если картина точна, она ничего не добавляет к тому, 
что и без того известно. Да, в пост-ельцинской России возможен 
брутальный авторитарный переворот. Но кто это отрицает? Никто и 
без веймарской аналогии никогда не сомневался, что переход России 
к демократии будет медленным и мучительным и что от авторитарных 
реставраций она не застрахована. В том числе и от режима национа­
листической диктатуры, «Русского медведя», как называют его Ергин 
и Густафсон.

Но: этот репрессивны й режим не будет подогреваться 
классовой ненавистью, и он вряд ли продержится долго. Уже
через несколько лет его правители, не имея никакой экономической 
альтернативы, будут опять готовы слушать советников, ориентиро­
ванных на рынок. Давление в пользу экономической либерализации 
снова начнет нарастать. Так что нечего беспокоиться, от капитализ­
ма России все равно не уйти. А на трансформированной экономиче­
ской базе, на фундаменте свободного рынка и политическая над­
стройка тоже сама собой образуется. Не раньше, так позже, если не 
к 2010, то, скажем, к 2025 г.: какая разница, если демократия в Рос­
сию все равно придет?

А вот русский национализм в веймарском сценарии обрисо­
ван искаженно. Во-первых, концентрируя все внимание на неприми­
римой оппозиции, этот сценарий навязывает миру абсурдную идею, 
что никакого другого русского национализма, конкурирующего с этой 
оппозицией, в сегодняшней России не существует. В сценарии этом 
даже не рассматривается умеренный, цивилизованный национализм, 
лучше всего представленный в культурной сфере выдающимся уче­
ным Дмитрием Лихачевым, а в политической —  самим Борисом Ель­
циным. Во-вторых, даже если «Русский медведь» и победит на время 
в Москве, у него все равно не хватит ресурсов, чтобы серьезно угро­
жать Западу. Он может быть сколь угодно жестоким и репрессивным 
внутри страны, но представить реальную проблему для национальной 
безопасности США он не сможет.
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Звучит, конечно, успокоительно —  в особенности по другую от 
«Русского медведя» сторону океана. Но эта интерпретация охватыва­
ет только одну модель развития событий и никак не покрывает других.

Где, например, гарантии, что «авторитарной реставрации» в Рос­
сии отмерен настолько короткий срок, что и тревожиться не о чем? 
Свободный рынок, капитализм? Но он уже однажды не спас европей­
ских евреев от Холокоста, а США —  от Пирл-Харбора. Экономические 
трудности, создающие давление в пользу экономической либерали­
зации? Так ведь ни германский, ни японский «медведи» этому давле­
нию не поддались. Все, в чем нуждались их страны, они вполне ус­
пешно разрешали внеэкономическими средствами, изящным слогом 
выражаясь, а попросту —  за счет грабежа. Такого же точно грабежа, 
каким прельщает своих избирателей Жириновский. Тем хищникам 
недостаток ресурсов послужил не препятствием, а только стимулом и 
оправданием их агрессии. А «Русский медведь», он что, не той же по­
роды зверь?

Из чего, далее , следует, что эта новая диктатура будет мягче и 
умереннее, чем сталинская? Из того, что она будет утверждаться не 
на классовых, а на националистических страстях? Но разве были 
смягчены национализмом тоталитарные режимы в Германии и Япо­
нии? Разве он умерил их агрессивность? И, наконец, разве были в 
распоряжении демократического сообщества какие бы то ни бы­
ло другие средства сопротивляться фашистской агрессии, кро­
ме военных?

И уж совсем непонятно, на чем основана уверенность, что «Рус­
ский медведь», если ему удастся победить в Москве, этим и ограни­
чится. Не мешало бы интерпретаторам рассмотреть его и в другой 
ипостаси —  как ударную силу всемирного фашистского и фундамен­
талистского восстания против демократии. Даже если, в отличие от 
меня, этот вариант не кажется им наиболее вероятным.

Что же до «умеренного и цивилизованного» национализма, то 
обойден он мною лишь потому, что его сегодня в России не существу­
ет. И этот взгляд, кстати, полностью разделяют и Ельцин, и Лихачев, 
высказавшийся на этот счет с исчерпывающей определенностью: «Я 
думаю, что всякий национализм есть психологическая аберрация. 
Или точнее, поскольку вызван он комплексом неполноценности, я 
сказал бы, что это психиатрическая аберрация... Я повторяю это сно­
ва и снова и буду повторять»10.

Либерал и патриот своей страны, профессор Лихачев был бы 
смертельно оскорблен, узнав, что его смеют называть русским наци­
оналистом.

И Ельцин, думаю, тоже.

Узелки на память
Этот раздел, в котором я попытаюсь све­
сти к нескольким простым формулам 
свою интерпретацию, —  особый. Внима­
тельный читатель, общение с которым 
длилось у нас на протяжении стольких 

страниц, может его пропустить: ему и так уже все известно.
А. Главное, из-за чего сегодня в России идет смертельная борьба 

между агрессивной и ненавидящей Запад оппозицией и неустойчи-
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вым веймарским режимом —  контроль над арсеналом ядерной сверх­
державы. Не может быть сомнения, что в случае победы оппозиции 
арсенал этот будет повернут против Запада.

Б. Исход этой борьбы зависит не столько от текущих политических 
схваток, которые Ельцин умеет выигрывать и может выиграть еще 
много, и тем более не от успехов приватизации, сколько от того, кто 
возьмет верх в затяжной психологической войне за умы россиян в 
пост-ельцинскую эпоху.

В. Выигрыш в этой войне, в свою очередь, зависит оттого, удаст­
ся ли оппозиции внушить большинству избирателей, что Запад пыта­
ется поработить Россию, превратив великую и гордую державу в свой 
сырьевой хинтерланд.

Г. Даже в том фрагментарном состоянии, в каком находится сего­
дня оппозиция, лишенная бесспорного фюрера и объединительной 
идеологии, ей удалось загнать послеавгустовский режим в ловушку 
политического пата. Это позволяет нам судить о ее политических по­
тенциях в пост-ельцинскую эпоху, когда и если обретет она и то, и 
другое.

Д. До тех пор, покуда Запад будет идентифицироваться в глазах 
россиян исключительно с шоковой терапией и кричащим социаль­
ным неравенством, он будет, по сути, работать против себя и на оп­
позицию, помогая ей окончательно победить в психологической 
войне.

Е. Переломить ситуацию можно лишь одним способом —  отбро­
сив «гуверовский» подход к России и трансформировав русскую по­
литику Запада в нечто подобное рузвельтовскому Новому курсу. По­
скольку опираться он сможет лишь на быстро испаряющиеся проза­
падные симпатии в России, фактор времени оказывается здесь кри­
тическим.

Ж. Главная задача такого Нового курса должна заключаться в ней­
трализации имперского реванша. (Даже американский аналитик 
Майкл Мак-Фол уже подчеркивает, что «инфляция больше не являет­
ся в России врагом № 1. Фашизм является»11).

3 . Нет другого способа борьбы с русским фашизмом кроме мощ­
ного демократического контрнаступления. Тем более, что только оно 
и может вывести на сцену новых лидеров, без которых демократия в 
пост-ельцинской России обречена.

И. Проблема здесь, однако, в том, что демократические силы Рос­
сии уже не способны перейти в такое контрнаступление, опираясь 
лишь на собственные политические и интеллектуальные ресурсы.

К. Поэтому, если демократическое контрнаступление вообще 
возможно в России, инициатива должна прийти извне —  в сотрудни­
честве, разумеется, с наиболее авторитетными в глазах населения 
лидерами российской культуры.

Л. Именно по этой причине ключ к демократическому возрожде­
нию России больше не в Москве. Русские сделали, что могли, мы —  не 
сделали. Они покончили с «империей зла», с холодной войной, с ком­
мунизмом. Они разрушили адский механизм гонки ядерных вооруже­
ний. Но сделать все это необратимым они не в силах.
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М. Ельцин (или, скажем, Черномырдин) может удерживать для 
нас форт ядерной сверхдержавы еще несколько месяцев или даже 
несколько лет. Но какой смысл удерживать форт, если главные силы 
даже не собираются идти на выручку?

Джордж 
Вашингтон 

и Джордж Буш

Этот особый раздел предназначен осо­
бому читателю. Я писал его, видя перед 
собой государственных деятелей, прини­
мающих решения по российским делам. 
Если книга попадет к ним в руки, нет у ме­
ня уверенности, что у них достанет тер­
пения рассматривать всю нарисованную 

в ней картину в деталях — от слабости, коррумпированности и уяз­
вимости послеавгустовского режима до причин, по которым непри­
миримые не способны пока что этой слабостью воспользоваться, от 
фашистских уличных драк вокруг Останкино до «биосферных» изы­
сков Льва Гумилева. Но выбор —  за ними, и они должны знать, что и 
почему они выбирают.

Если они, читатели этого особого раздела, обладают историче­
ской и философской интуицией, подобно, скажем, Джорджу Вашинг­
тону, они не смогут не почувствовать грозную возможность реализа­
ции наихудшего сценария. И в этом случае, я убежден, сделают с вей­
марской политикой то же самое, что сделал президент Рузвельт с от­
жившими догмами гуверизма в разгар Великой Депрессии. То есть 
отбросят ее вместе с порожденной ею опасной стагнацией мысли и 
немедленно начнут поиск принципиально нового подхода к проблеме, 
покуда еще есть для этого время.

Если же их мышление и их интуиция находятся где-то на уровне 
питающих их идеями экспертов, то скорее всего, подобно, скажем, 
Джорджу Бушу, они предпочтут не делать ничего.

Деловая игра
Предположим лучшее —  что дух Джорджа 
Вашингтона сумеет возобладать, Запад 
откажется от привычной веймарской по­
литики и начнет переход к Новому курсу. 
Как он будет воспринят в Москве?

Согласитесь, что от ответа на этот вопрос многое зависит. Поэ­
тому весной 1993 года я предложил редакции лучшего московского 
политического журнала «Новое время» провести нечто вроде дело­
вой игры.

В те дни я был близок к отчаянию, хоть и без видимых причин. До 
октябрьского фашистского мятежа было еще тогда далеко. Предста­
вить себе российские танки, бьющие прямой наводкой по российско­
му парламенту, было еще немыслимо. Жириновский тоже покинул на 
время авансцену российской политики. И все же никак я не мог изба­
виться от болезненного ощущения, что это —  затишье перед бурей. В 
московском воздухе отчетливо пахло грозой.

Все, что мог, я сделал, чтобы обратить на это внимание Вашинг­
тона. Выступал в Конгрессе, рассылал по всем адресам отчаянные 
меморандумы —  тянул, одним словом, небо к земле. Но все попыт-
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ки провалились. Никто в Вашингтоне и ухом не повел. Говорить о 
корректировке западного курса накануне грядущей бури оказалось 
не с кем.

Тогда и предпринял я нечто, для меня совершенно нехарактерное, 
авантюрное, если угодно. Я попытался сам спровоцировать в Москве 
предварительную дискуссию о такой корректировке, ту самую, кото­
рой следовало бы полыхать в Вашингтоне.

В «Новом времени» был опубликован анонимный меморандум 
«Как сделать российскую демократию необратимой». Основные его 
мысли полностью воспроизведены в этой книге.

Развернутых откликов на него было довольно много, но для отве­
та на наш вопрос достаточно будет познакомиться с двумя полярны­
ми точками зрения.

Первая принадлежит Александру Яковлеву, известному россий­
скому политику горбачевской эры, которого многие называют «архи­
тектором перестройки». Вторая —  не менее известному оппозицион­
ному лидеру Сергею Бабурину.

Яковлев отнесся к идее радикальной смены курса западной поли­
тики в высшей степени положительно.

Бабурин, естественно, —  наоборот.
«В альтруизм США мало верится на фоне полного краха американ­

ских советников правительства Гайдара. Для Запада развал россий­
ской экономики означает устранение важного конкурента и получение 
доступа к его сырьевым ресурсам. Надеюсь, что в США не считают 
нас настолько близорукими, чтобы не видеть, что за речами в защиту 
демократии кроется стремление к закреплению нынешнего полуко­
лониального статуса России»12.

В критике сегодняшнего американского курса полюса, впрочем, 
совпали. Мнение Бабурина —  «американский истеблишмент вновь 
вырабатывает свою политику в отношении другой страны на такти­
ческом, функциональном, а не историко-философском уровне»13 —  
разделяет и Яковлев: «Нынешний курс представляет собой пусть не­
сколько подрумяненное повторение преимущественно выжидатель­
ной политики предшествующей администрации... В трудную минуту 
реформации надежного спасательного круга ни от США, ни от дру­
гих членов клуба “большой семерки” России не поступило»14. И 
дальше: «Семерка все еще вглядывается в происходящее в России, 
не входя в зону риска и смелых решений... Что-то посулили, но не 
дали; что-то подбросили на возвращение по прежним долгам, что- 
то провалилось через дырявые государственные карманы... Схема­
тически рисуется такая картина: стоит на берегу тренированный 
пловец, а в бурных водах барахтается человек. И слышит крики с бе­
рега: греби сильнее, работай энергичнее и руками и ногами. Ниче­
го, что холодная вода. Выплывешь. А я сбегаю поищу где-нибудь 
спасательный круг»15.

Во всем остальном оппоненты разошлись —  и круто. «Мемо­
рандум разочаровывает» —  «Публикация в “ Новом времени” заслу­
живает внимательного чтения... ее выводы и предложения нестан­
дартны, в них присутствует момент мрачного грядущего, если ми­
ровое сообщество обреченно будет тащиться по старым колеям»16.
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Можно даже не помечать, кому принадлежит первая, а кому вто­
рая оценка.

Бабурина, однако, не устраивают и «старые колеи», коль скоро 
предусматривают они поддержку «гадкого утенка» послеавгустовско- 
го режима. «Уже ясно, что нынешний режим не понимает историко- 
культурного смысла России и поэтому объективно обречен на пора­
жение... Поддерживать нынешнюю правящую группу (несмотря на ее 
явную неспособность вывести страну из кризиса) значит только кон­
сервировать накапливающиеся противоречия, которые на каком-то 
этапе все равно будут разрешаться, но уже не в эволюционном ре­
формистском режиме, а в революционном»17.

Ну, а как же следует понимать этот «историко-культурный смысл 
России»? Если отбросить риторику, остается жесткий и циничный 
геополитический вызов. «Ситуация довольно проста: Россия, начав­
шая 300 лет назад мощное ускорение, чтобы сократить огромное от­
ставание от Западной Европы, к середине 60-х годов XX столетия 
практически ликвидировала это отставание, а в чем-то и вышла впе­
ред»18. Интриги западных спецслужб сорвали это ускорение, но оно 
обязательно возобновится, если понадобится —  посредством «на­
циональной революции». В этом предназначение России, в этом на­
ша судьба. И потому «наш совет: не мешайте России»19.

Устами Бабурина говорит здесь сама полутысячелетняя империя, 
униженная, проигравшая очередную битву на своем историческом 
пути, но отказывающаяся признать себя побежденной и уверенная, 
что сумеет взять реванш.

Эта маленькая дискуссия и отвечает, по сути, на вопрос, как был 
бы принят в России гипотетический Новый курс Запада. Реакция бы­
ла бы полярной. Протест против Запада, который позволяет себе 
«мешать России», —  усилился бы. Недовольство Западом, который 
«стоит на берегу», —  пошло бы на убыль.

Непримиримая оппозиция встала бы против Нового курса стеной. 
Это ясно. Но поскольку она даже и веймарскую политику успела не­
предусмотрительно окрестить «оккупацией», то еще выше поднять 
вольтаж своего максимально наэлектризованного красноречия ей бу­
дет трудновато. А в то, что она сможет оказать реальное противодей­
ствие, Яковлев не верит. «Группы реванша беззастенчивы, озлобле­
ны, шаманствуют, пытаясь сбить людей с толку. Но я верю, что управа 
на них найдется и на государственном уровне, и на уровне общест­
венного мнения»20.

Демократически настроенная публика, конечно, поддержала бы 
такой поворот. Хотя убедить ее, что Запад действительно изменил 
курс, будет непросто. Терпение ее уже на исходе, она чувствует, что 
Запад ее предал.

Но то —  полюса, со своим не только наиболее осознанным и от­
четливым, но и с наиболее постоянным настроем. Предсказать же 
массовую реакцию гораздо сложнее.

В начале 1990 г., когда мне впервые было разрешено приехать в 
Москву и прочитать курс лекций в МГИМО, в спектре мнений преоб­
ладала готовность брататься с Западом. Он ассоциировался с нача­
лом новой жизни, твердо обещанной народу его руководителями.

Но с каждым следующим приездом я видел, как постепенно испа-
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ряются эти надежды, а вместе с ними —  и вера в то, что Запад пове­
дет себя так, как положено более сильному и богатому брату.

Воспользуюсь описанием этих изменений, опубликованным мос­
ковским Институтом социально-политических исследований: «Резко 
сократилось число сторонников курса радикальных реформ. Много­
численные результаты социологических опросов свидетельствуют о 
качественных изменениях и переориентации массового сознания 
россиян: от мощного общественного подъема и веры в скорые поло­
жительные результаты до состояния отчуждения и неприятия офици­
ально проводимой политики»21.

Не сладко придется Западу, однозначно отождествившему себя 
именно с этой политикой! Справедливо или нет, но ее живым олицетво­
рением стала российская люмпен-буржуазия, киоскеры, торгующие 
низкосортным импортным хламом вокруг каждой станции метро. Джу­
дит Инграм в «Нью-Йорк Таймс» передает точные приметы этой одно­
значной идентификации: «Старушки все время приходят и проклинают 
нас, —  жаловалась одна из продавщиц... У многих, кто радовался раз­
граблению киосков [во время октябрьского мятежа], источником нена­
висти было не только отчаяние по поводу российской бедности, но и от­
вращение к Западу. “Убирайтесь домой и возьмите с собой свои сни- 
керсы” , —  кричали американскому фотографу демонстранты около 
парламента. Это было постоянной темой антиельцинских демонстра­
ций... У ближайшего к парламенту метро женщины собирали подписи в 
поддержку Александра Руцкого и Руслана Хасбулатова под плакатом, 
умолявшим русских не становиться “рабами Запада”»22.

Можно ли разрушить эту идентификацию? Изменится ли она даже 
в том случае, если будет реально доказано, что поддержка Запада —  
это не одни только сникерсы? Боюсь, что во многом изменения необ­
ратимы. Два великих разочарования —  в реформаторских потенциях 
послеавгустовского режима и в союзнических потенциях Запада, на­
ложившись одно на другое, породили невиданной силы эффект отчу­
ждения.

Сердце кровью обливается, как подумаешь, насколько просто бы­
ло этого избежать. Ничего не стоило Западу, поставившему себя в 
России в положение президента Гувера в разгар Великой Депрессии, 
уподобиться другому президенту —  Рузвельту, вернувшему амери­
канцам надежду. И тогда все эти отчаявшиеся женщины оказались бы 
на его стороне.

Это не фантазия. Расскажу в доказательство о своих одиноких по­
пытках пойти против течения. Кое-что читатель о них уже знает, но те­
перь, думаю, ему и понятнее станут уроки, которые я из них извлек.

За два десятилетия, которые я провел в 
Америке, живя, главным образом, в ма- 

СредСТВО ОТ леньких академических городках (я препо­
давал историю и политические науки в 

шока Беркли и в Энн-Арборе), успел опублико­
вать много книг о русской истории и поли­
тике. Получив возможность приезжать и 

наблюдать события на месте, я тотчас убедился в том, как на глазах 
обрастает плотью моя веймарская метафора.
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Развал империи был при дверях, демократическая трансформа­
ция набирала обороты, радикальная реформа была неминуема. Не­
названные по имени герои моих книг —  фашистские философы и жур­
налисты, не имевшие до перестройки никакого отношения к москов­
ской политике, прозябавшие в подпольных сектантских кружках и из­
дательских группах, —  вышли на политическую сцену. Ясно было, что 
чем радикальнее будет реформа, чем больше лишений принесет она 
массам, тем больше будет у этих людей шансов создать и возглавить 
массовое реваншистское движение.

На администрацию Буша надежды не было ни малейшей. В моих 
глазах она воплощала интеллектуальную стагнацию, тупой и самодо­
вольный «гуверизм». Не было у меня и адекватного доступа к средст­
вам массовой информации, чтобы серьезно предупредить западную 
публику: титулованные эксперты, о которых я уже столько говорил, 
меня заблокировали. Я чувствовал, что остался один на один со 
страшной проблемой.

Что же было делать? Просто сидеть и смотреть, как неотвратимо 
растет самый большой экзистенциальный страх всей моей жизни? 
Все мое существо протестовало против такого предательства —  сво­
ей родины, своих друзей, своих убеждений, самого себя, наконец. 
Тем более, что кое-какие моральные ресурсы в моем распоряжении 
все-таки были.

Был у меня, например, мой старый диссидентский авторитет в 
России. Плюс тот очевидный факт, что к власти шло поколение моих 
читателей. Мое имя открывало мне все двери в тогдашней Москве. Не 
такой уж великий капитал, но и он мог принести какие-то дивиденды.

Долго думать о том, с чего начать, не требовалось.
Со времен мировой войны не знала Россия такой остроты потре­

бительского кризиса. Исчезло все —  хоть шаром покати. Чтобы хоть 
что-то поставить на стол, люди проводили большую часть своих дней 
и ночей в бесконечных очередях. Шахтеры бастовали, требуя —  аме­
риканский читатель мне не поверит, а российский уже подзабыл —  
мыла. Популярный анекдот тех дней: «У вас нет мяса? —  У нас нет ры­
бы, мяса нет в соседнем магазине». Можно было, не думая, вставлять 
и другие названия —  молоко, сахар, сыр, овощи, что угодно. Не было 
ничего. Впереди маячил голод.

Шоковая терапия была неизбежна, как ампутация при гангрене. 
Но, как и ампутация, она могла оказаться смертельной. Выбив почву 
из-под ног у и без того измученных, предельно раздраженных людей, 
она толкнула бы их в объятия непримиримой оппозиции, и сектант­
ские «патриотические» кружки немедленно превратились бы в массо­
вое фашистское движение.

Поскольку в моем арсенале не было ничего, кроме нетривиальных 
идей и доступа к высокому начальству, я и предложил этому начальст­
ву нетривиальную идею —  “товарный щит реформы” . Прошу читателя 
пробежать глазами мое открытое письмо Б. Ельцину и всесильному 
тогда Г. Бурбулису, напечатанное в «Аргументах и фактах».
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т о в а р н ы й  щ и т  от  н и щ е ты

Как и многие здесь, на Западе, я чрезвычайно рад вашему мужественному 
решению начать, наконец, немедленный прорыв России к рыночной экономи­
ке. Видит Бог, люди достаточно настрадались, годами маршируя в никуда.

Тревожит меня и заставляет писать это письмо совсем другое: в ваших за­
явлениях нет упоминания о товарном щите реформы. О том самом щите, кото­
рый предназначен ликвидировать товарный голод в стране в момент прорыва 
и таким образом примирить людей с рынком вместо того, чтобы их с ним по­
ссорить. О щите, который способен связать в их сознании рынок с улучшени­
ем их судьбы, а не с прыжком в нищету. Необходимость такого щита мы обсу­
ждали с вами, и вы оба с этой идеей согласились.

В год прорыва в страну должно быть завезено столько продовольствия и 
предметов первой необходимости, что само уже давление этой гигантской то­
варной массы не позволит повториться скачку цен —  и доступно оно будет 
всем. Ведь даже самые лучшие хирурги не решатся делать операцию на серд­
це без анестезии. Ибо пациент может умереть у них на столе просто от боле­
вого шока. Товарный щит —  анестезия реформы. Не подачки на бедность, не 
бессмысленные в условиях беспощадной инфляции и товарного голода при­
бавки к зарплате, не новые заплаты на старые, а товарное изобилие, дающее 
народу возможность познакомиться с рынком в условиях благополучия, а не 
обнищания.

Продовольствия более чем достаточно —  и в Америке, и в Европе. И день­
ги на него Запад дать не отказывается. Даже Пентагон предлагает не только 
выделить из своего бюджета миллиард долларов, но и предоставить свои во­
енно-транспортные самолеты. А где же советские военные? Где организаци­
онный штаб товарного щита в российском правительстве? Где стратегия его 
реализации?

Нет спора, съедят и износят все это быстро, может быть, за год. Но ведь 
какой год это будет! Тот самый, которого боялись и который откладывали с на­
чала перестройки. Откладывали именно из-за страха перед болевым шоком. И 
насколько же легче будет вам в этот грозный год иметь дело с народом, вос­
прянувшим и почувствовавшим вашу заботу о нем, нежели с деморализован­
ными от недоедания и уставшими от беспросветности и постоянных разочаро­
ваний массами, которые могут оказаться легкой добычей отечественных изо­
ляционистов.

Еще не поздно. С военными и с Западом еще можно договориться. Орга­
низационный штаб товарного щита еще может быть создан. Необходима лишь 
политическая воля.

Не слушайте благополучных бюрократов, которые убеждают вас, что на­
шему народу не грех и поголодать, и подзатянуть пояса на годик —  другой, бу­
дет, мол, только на пользу делу, научатся вертеться.

С глубоким уважением и надеждой на вашу государственную мудрость.

Александр ЯНОВ

Заранее, до резкого скачка цен надо было мобилизовать продо­
вольственные и товарные ресурсы Запада и выбросить их на россий­
ский рынок в первую же ночь реформы. Сам подавляющий объем 
этой товарной массы ограничил бы взлет цен, к тому же на самом де­
ле в магазинах появилось бы «все». Наверное, все равно было бы тру­
дно перенести шок, но не возникло бы это отчаянное, толкающее
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прямо к фашистам чувство обездоленности и безащитности. Этот то­
варный десант был в моем проекте скомбинирован с превентивными 
мерами социальной защиты, в первую очередь —  с западной гаран­
тией компенсации потерянных сбережений.

Действительно только кулаки сжимать остается, думая о том, как 
просто было сделать совершенно иным «марсианский» 92-й! Товар­
ный щит мог избавить миллионы людей от страданий. Он мог укре­
пить позиции режима. Демократия не отождествилась бы с нище­
той, вынудив демократов уйти в глухую оборону. Но и о Западе ду­
мал я не меньше, обходя со своим проектом кабинет за кабинетом. 
Об укреплении прозападных симпатий в России, той главной под­
спудной силы, на которую, как на фундамент, опирается надежда на 
ее демократическое преобразование. Запад получал уникальную 
возможность наделе продемонстрировать россиянам, что, поддер­
живая реформу, он не забывает и всех обездоленных ею, стоит на 
страже их интересов и вообще не намерен дать им пропасть. Это и 
вправду была бы позиция, достойная президента Рузвельта, побе­
дившего Великую Депрессию. Мгновенно выдернув ковер из-под 
ног своих ненавистников, Запад предотвратил бы перерастание се­
ктантских фашистских кружков в массовое —  и вооруженное —  ре­
ваншистское движение.

Остановка была лишь за малым: как уговорить западных полити­
ков сделать России, миру и самим себе такой подарок?

На этот случай была у меня в запасе еще одна идея —  я уже из­
ложил ее подробно, рассказывая, «как не спас Россию». Мне видел­
ся какой-то современный, не оккупационный эквивалент макарту- 
ровского штаба в Японии, которому можно было бы доверить все 
необходимые для щита средства и полномочия. Придуманный мной 
Неправительственный Совет Взаимодействия, объединяющий 
российские авторитеты и сильнейших из отставных политиков Запа­
да, карьера которых на национальной арене окончательно заверше­
на, но которые по-прежнему кипят идеями и энергией, идеально 
подходил на роль такого штаба. Он был бы достаточно влиятелен не 
только для того, чтобы вести переговоры с западными правительст­
вами, но и работать внутри страны. Мне виделась сеть потребитель­
ских кооперативов, организованных самими гражданами и способ­
ных справиться с распределением товарной помощи куда эффек­
тивнее государственной бюрократии. Одновременно началась бы 
самоорганизация гражданского общества... Реформа!

Читатель уже знает, что было дальше. Понадобились почти два го­
да и все мои силы (я буквально не вылезал тогда из Москвы), чтобы 
1 мая 1993 г. НОВ был, наконец, создан. Да и то скорее случайно. 
Фракция радикальных демократов в парламенте задумала создать 
свой «теневой кабинет» и, к моему вящему изумлению, пригласила 
меня в качестве премьер-министра. Придя в себя, я и поставил усло­
вием создание НСВ.

С российской стороны согласились войти в НСВ такие серьезные 
политики, как Александр Яковлев, Сергей Шахрай, Дмитрий Волкого- 
нов, Петр Филиппов и Григорий Явлинский, а с западной —  Сайрус 
Вэнс, Валери Жискар д'Эстен, Ясухиро Накасоне, Маргарет Тэтчер, 
Роберт Макнамара и Дэвид Рокфеллер.
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Какой букет имен! И вообще, как обнадеживающе все это выгля­
дело! Подумайте только, один человек, обладающий лишь нетриви­
альными идеями и неограниченным энтузиазмом, сумел создать ме­
ждународную организацию, способную реально соединить интересы 
демократической России с приоритетами мировой политики. Теперь 
ведущие государственные деятели смогут, помимо протокола, приез­
жать в Россию и помогать России...

Но все это была иллюзия. Начиная с того, что идея товарного щи­
та реформы, первое и главное, чем должен был заняться НСВ, успела 
к тому времени потерять всякий смысл.

Вокруг нас бушевала совсем другая страна. Покуда я искал пути в 
фантасмагорической неразберихе и преодолевал головоломные бю­
рократические препятствия, успела развалиться советская империя. 
Реформа началась —  без всякого щита. «Марсианский» год России, 
который я так отчаянно пытался предотвратить, наступил. И самое 
главное, подтвердились мои худшие опасения: сектантский фашизм 
действительно превратился в массовое реваншистское движение. 
Он отвоевал у демократов московскую улицу. Один за другим сотря­
сали Россию грандиозные митинги у Кремля, участники которых исте­
рически обличали Запад и обещали повесить «Иуду Ельцина». Судя по 
этим митингам, за русскими фашистами шли уже сотни тысяч людей.

Запад однозначно отождествил себя со страданиями миллионов.
Поздно стало думать о предотвращении психологической войны. 

Думать надо было о том, как ее не проиграть.
Революционное ускорение истории отменило миссию, для кото­

рой был задуман НСВ. Теперь нужна была новая идея —  и новая мис­
сия. Я предложил ее членам новорожденного Совета.

Что еще не было тогда поздно, это вклю­
чить в игру Японию с ее баснословными 

Запад начинается технологическими ресурсами. Оппозиция 
еще не успела организовать массовое 

С Востока движение протеста против возвращения 
Японии Южных Курил. И значит, обмен 
островов, захваченных Сталиным, на 

японские капитал и «ноу хау» был еще возможен.
Я ни минуты не сомневался, что ни доллара из этих кредитов, ес­

ли бы их удалось получить, не должно попасть в руки правительства. 
Безнадежно расколотое, оно уже доказало свою неспособность оп­
ределить собственные приоритеты. Оно беспомощно дрейфовало, 
зажатое в клещи, между двумя необходимостями —  остановить ин­
фляцию и предотвратить массовую безработицу. Хитрость заключа­
лась в том, чтобы отключить коррумпированную государственную 
бюрократию и направить эти ресурсы непосредственно заинтере­
сованным группам граждан, полагаясь на их демократическую са­
моорганизацию. Это могло быть сделано под эгидой НСВ, стать ча­
стью его новой миссии.

Японцы хотели вернуть острова отчаянно. И готовы были за это 
платить. Вопрос заключался лишь в том, сумеют ли они определить 
свои собственные приоритеты. Поймут ли они, что задача, которая 
перед ними стоит, по природе своей внутриполитическая и поэтому
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требует для своего решения политической стратегии? Простое дав­
ление на российское правительство, руки которого уже безнадежно 
связаны непримиримой оппозицией, ровно ни к чему не вело. Чтобы 
президент мог действовать, ему надо было сначала развязать руки —  
нейтрализовать реваншистов. Нейтрализовать их способна была 
лишь политика Нового курса. Япония должна была выступить инициа­
тором этой новой политики.

Так выстраивалась для нее стратегия возвращения северных тер­
риторий.

Способен ли был НСВ подтолкнуть ее к такому радикальному по­
вороту даже при том, что в него входили два бывших японских пре­
мьера, в том числе и такой опытный политик, как Ясухиро Накасоне? 
И главное, можно ли было быстро осуществить такой поворот?

В мае 93-го было вполне очевидно, что в нашем распоряжении ос­
тавалось всего несколько месяцев. Захватив инициативу и развивая 
психологическое наступление, оппозиция уже готовилась вторгнуть­
ся в сферу внешней политики. Я отчетливо понимал, что снова упус­
тить время —  значило обречь новую миссию НСВ на ту же участь, что 
постигла прежнюю. А тут замаячила на горизонте очередная неподъ­
емная проблема. Способен ли новорожденный НСВ функционировать 
в таком напряженном режиме? Его состав и организация были всеце­
ло в руках парламентариев, привыкших работать по-русски. То они 
позабыли пригласить на учредительную конференцию самых важных 
иностранных членов, то не сообразили ответить на их письма, как бы­
ло с Дэвидом Рокфеллером... Задумывалась чрезвычайная акция, а 
сам инструмент для нее рассыпался в руках.

В любом случае требовалось срочно найти среди японских полити­
ков людей с достаточным влиянием и политическим воображением, 
способных выступить против официального курса. Критиковать этот 
курс было легко, потому что заключался он главным образом в тупом и 
заунывном повторении примитивного рефрена: «Отдавайте наши се­
верные территории!» Японцы действовали в высшей степени непро­
фессионально, не принимая во внимание ни разгорающуюся психоло­
гическую войну в России, ни само даже существование мощной реван­
шистской оппозиции с ее беспрерывно нарастающим давлением на 
слабое и нерешительное веймарское правительство в Москве.

Снова —  в который уже раз! —  недоставало мелочи: как убедить 
японских политиков перестать ставить телегу впереди лошади?

Дни проходили в бесконечных дискуссиях и переговорах —  снача­
ла с одним из бывших премьеров и сопровождавшими его лицами, 
потом с японским послом в Москве и его командой, затем с россий­
ским заместителем министра иностранных дел, ответственным за 
Дальний Восток.

Наконец, был готов и разослан членам Совета меморандум о но­
вом проекте.

Смысл проекта состоял в том, чтобы одним ударом решить болез­
ненную проблему российских беженцев из отделившихся республик и 
деморализовать оппозицию, создав условия для мощного демокра­
тического контрнаступления.

Читатель, я надеюсь, помнит, что в диалоге со мною Проханов, де­
монстрируя свои козырные карты, одной из первых назвал проблему
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беженцев. А вот что говорил о ней примерно тогда же один из самых 
интересных московских политических аналитиков Михаил Малютин: 
«В ряде регионов России число вынужденных переселенцев уже ста­
ло значимым фактором (минимальная их оценка за 1992 год прибли­
жается к миллиону). Потенциал настоящей гражданской войны... 
формируется именно в этой среде»23.

Год спустя число беженцев достигло 2,5 миллиона человек, экс­
перты же прогнозировали трехкратный или даже четырехкратный 
прирост в ближайшие годы. Миллионы неустроенных, страдающих, 
отчаянно борющихся за выживание —  и проигрывающих эту борьбу 
людей! Проханов и Малютин верно судили: брошенные на произвол 
судьбы, эти люди и впрямь могут составить массовую армию оппози­
ции —  если дать им скатиться на уровень люмпенов. Но они же пред­
ставляют и надежду России. Эти россияне закалены жизнью, в боль­
шинстве случаев образованны, трудолюбивы и прилежны. Дайте им 
поприще для приложения сил, возможность достойно жить —  вы по­
лучите настоящую армию возрождения страны.

Мой план и был построен на этой, как говорят шахматисты, «вил­
ке»: одной акцией и отнять у реваншистов массовую политическую 
базу, и создать плацдарм для демократического контрнаступления. 
Тем более, что без такого контрнаступления, говорил я тогда япон­
цам, не видать вам Курил, как своих ушей. Во всяком случае в нынеш­
нем поколении. Время работает против вас. Если сегодня руки у пре­
зидента связаны сопротивлением оппозиции, то завтра, когда она 
возьмет под контроль международные дела, ваш вопрос вообще бу­
дет закрыт (и именно так, читатель знает, несколько месяцев спустя 
все и произошло).

Но тогда японские политики выслушали мое предложение заинте­
ресованно и благожелательно. Конкретно заключалось оно в том, что­
бы Токио переадресовал 2,5 миллиарда долларов, предназначенных 
для России, нашему Совету. Что пользы, если они попадут москов­
ской бюрократии с ее дырявыми карманами, пытался я им объяснить. 
Кроме того, передача денег российскому правительству сделает эту 
помощь политически невидимой, а анонимность —  это как раз то, че­
го вам во что бы то ни стало нужно избежать. Вам как раз нужна гром­
кая международная кампания. Вам нужно показать всему миру и, в 
первую очередь, российской публике, что именно вы взяли на себя 
заботу о ее беженцах, о ее демобилизованных солдатах, о ее бездом­
ных и отчаявшихся. Обо всех тех, одним словом, до кого не доходят 
руки у Запада.

А предложил я японцам вот что: выступите 
с инициативой строительства в сердце 

_ £  страны двух или трех городов, соответст-
I ОЛуоые города вующих вашим современным стандартам.

Причем специально для беженцев и без­
домных. И чтобы строили они их сами. 

Такой проект не только нанесет сокрушительный удар «неприми­
римой» оппозиции, развязав тем самым руки президенту для реше-
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ния курильской проблемы. Он изменит политический климат в России 
и развяжет несколько узлов, которые сейчас выглядят мертвыми,.

Камня на камне не останется от действующих неотразимо обви­
нений, что демократия покинула в беде миллионы русских за преде­
лами России.

Вместе с убойным лозунгом оппозиция потеряет и наиболее воин­
ственных потенциальных приверженцев. Этим людям некогда будет 
скандалить на площадях, они будут строить собственное жилье.

Растущие города переломят безнадежность и апатию, станут на­
глядным символом того, что может принести России демократия, а 
одновременно —  предметным напоминанием о том, что может она 
потерять, если мир от нее отвернется.

В стране начнется строительный бум. Хоть капитал и менеджмент 
придут из-за границы, но технология, инженерные и архитектурные 
таланты, рабочие руки и строительные материалы все равно будут 
отечественными.

А уж как будут деморализованы «непримиримые» —  и потерей ко­
зырного туза из своей колоды, и стремительным переходом демокра­
тии в наступление —  это уже вообще само собой разумеется.

Только в такой обстановке, при таких радикальных изменениях по­
литического климата в стране сможете вы говорить с президентом о 
Курилах, убеждал я японцев.

А вот чего я им не говорил. Приняв такой проект, они могли бы, я 
надеялся, стать своего рода локомотивом реформы всей западной 
политики в отношении России. Они создали бы, по сути, новое —  сим­
волическое —  ее измерение. Наглядно показали бы миру, что такое 
политика соучастия в демократической трансформации имперской 
державы. И доказали бы, что такая политика в принципе возможна.

Создав в России остров надежды, символ великого гражданского 
будущего, политика соучастия одновременно продемонстрировала 
бы и самому российскому правительству, что к такому будущему ве­
дет не утверждение своей гегемонии в соседних республиках, а внут­
ренняя гражданская трасформация.

Верил я и в то, что «японский» проект создаст новое гигантское 
поле приложения сил не только для российской молодежи (которая 
может клюнуть —  и, к сожалению, клюет-таки —  на фашистскую ро­
мантику «национальной революции»), но и для интеллигенции, ока­
завшейся одной из главных жертв переходного времени. Особенно, 
если бы новые города для беженцев, полностью демилитаризован­
ные и свободные от государственной собственности, предназначены 
были стать, скажем, эталонами экологической чистоты и центрами 
демографического возрождения страны.

А какой простор для предпринимательской деятельности откры­
ли бы они в задыхающейся от господства государственных монопо­
лий стране!

Ничего общего с кредитами МВФ, от которых трудящемуся рос­
сиянину не тепло и не холодно. Ничего общего с невидимой «помо­
щью», бесследно исчезающей в пучине экономического хаоса. Каж­
дый гражданин России сможет увидеть своими глазами, сможет по­
щупать собственными руками, сможет почувствовать, что дает ему 
политика соучастия.
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Сколько осталось бы тогда избирателей у Жириновского? Ведь он 
лишь обещает нации возрождение, а мы бы ее —  возрождали.

На каждой из моих встреч с японскими политиками неизменно 
присутствовали молодые помощники, прилежно записывающие в 
свои блокнотики каждое мое слово. От некоторых из них я слышал по­
том, что они совершенно со мною согласны.

К сожалению, ни их блокнотики, ни их поддержка ровно ничего в 
официальной японской позиции не изменили. В результате произош­
ло то, что должно было произойти. Уже к осени 1993 г. оппозиция пе­
решла в очередное наступление, и вопрос о Курилах был снят с пове­
стки дня. «Японский» проект разделил участь щита реформы. Еще 
один раунд в психологической схватке был проигран.

Правда, через несколько месяцев оказалось, что какое-то буду­
щее у проекта, возможно, есть.

На этот раз не я искал, а меня нашли в Москве люди, профессио­
нально занимающиеся проблемой беженцев. От них я узнал, что сами 
их подопечные прочли в газетах о моем проекте и он их очень вооду­
шевил. Не совсем разобравшись, что к чему, они поняли так, что в да­
лекой сытой Америке кто-то думает об их судьбе, сочувствует их бе­
дам —  и отчаянно пытается помочь.

Попал проект и в руки к московским представителям Междуна­
родной организации по миграции (МОМ), которые, замечательно его 
трансформировав, сделали своим рабочим документом. Вместо ме­
га-городов предложили они создать для мигрантов и демобилизован­
ных солдат мега-регионы, в Тамбовской и Новгородской областях, 
где сейчас проживает около двух миллионов человек, а могло бы раз­
меститься десять, —  при готовой инфраструктуре и сочувствующей 
местной администрации. Кроме средств, поступающих из-за рубежа, 
финансировать все работы должны были предприниматели из числа 
тех же беженцев. Проект обещал быстрое развитие областей в целом 
—  а в России очень важно, чтобы не появлялись привилегированные, 
возбуждающие зависть группы.

Единомышленников у меня нашлось множество. Десятки профес­
сионалов и энтузиастов —  архитекторы, градостроители, проекти­
ровщики, менеджеры —  с увлечением подхватили идею.

Одно только плохо: и по сию пору это всего лишь проект.

Прерву на этом свою одиссею, хоть она 
еще и не закончена. Но характер ее уже 

Опыт —  СЫН обрисовался ясно. Неудача за неудачей, 
опоздание за опозданием, провал за про- 

ОШИООК валом. Ничего не удалось сделать, ничему
не удалось помешать.
Но почему? Какую истину должен я из­

влечь из всех этих горьких разочарований?
Идея была пустая, неосуществимая? Но ведь это не так. Она не 

раз проходила самую строгую экспертизу. Допустим, мнение, как их 
называют, простых людей, мешками славших мне горячие востор­
женные письма, не в счет: у них золотые сердца, но они некомпетент­
ны. Но неужели такие асы современной политики, как Маргарет Тэт-
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чер или Валери Жискар д’Эстен, согласились бы включиться в какое- 
то нелепое предприятие? Рискнули своей репутацией непревзойден­
ных стратегов и тактиков, заранее зная, что ничего у них не выйдет?

Или во мне самом причина? Я взялся не за свое дело, оказался че­
ресчур наивен, непрактичен... Что ж, если у читателя возникнет такое 
мнение, мне нечего будет возразить. Но я ведь был не один, я не ис­
пытывал ни малейшего недостатка в самых трезвых и проницатель­
ных единомышленниках. И если бы проблема была в незнании меха­
низмов высшего государственного управления, то и таких людей, де­
лом не раз доказавших, что эта премудрость им известна, рядом со 
мной было немало.

Нет, объяснений надо искать в другом.
В особенностях времени, например.
Артур Шлезингер в своих «Циклах американской истории» гово­

рит, что режимам реформ, открытым для новых идей, периодически 
приходят на смену режимы интеллектуальной стагнации. Очевидно, 
это справедливо и для Америки, и для России. Моя собственная тео­
рия политических циклов в российской истории это полностью под­
тверждает24.

Как выбирает страна свои политические приоритеты? Кто опреде­
ляет наше будущее?

Ведь это подумать только: одна шестая часть планеты резко меня­
ет устоявшийся за столетия облик. Событие не менее экстраординар­
ное, чем если бы, к примеру, Атлантида вдруг поднялась на поверх­
ность, дав новое и неожиданное направление всему —  от океанских 
течений до мировой торговли. Какой всплеск мысли должно было бы 
такое событие возбудить! Как стимулировать политическое вообра­
жение! Десятки и сотни версий, идей, интерпретаций, вплоть до са­
мых еретических, должны были бы возникнуть в связи с этим новым 
соседством, выливаясь в дискуссии —  ну уж, по крайней мере, не ме­
нее интенсивные, чем на конституционном конвенте в Филадельфии 
двести с небольшим лет тому назад.

И разве не должен был найтись кто-то, кто выслушал бы всех —  
историков и экономистов, психологов и конфликтологов вместе с те­
ми, кто мог бы рассказать о послевоенной демократической транс­
формации Германии и Японии на основании собственного опыта, в 
подробностях, памятных только этим людям?

Так нет же! Судьбоносные решения были приняты несколькими 
бюрократами —  келейно, без всякой дискуссии, даже без попытки 
объяснить обществу, почему именно эти решения ему следует счи­
тать наилучшими.

Не я первый стою в недоумении перед этим неразрешимым пара­
доксом, обнажающим самое уязвимое место в природе современной 
политики.

«Те, кто наверху, мыслят узкими категориями, их карьеры, их по­
зиции и власть коренятся в устоявшихся истинах. Просто не сущест­
вует окна, сквозь которое новые идеи или новая информация могли 
бы проникнуть в их сознание, бросив вызов этим общепризнанным 
истинам. Любой, кто попробует это сделать —  т. е. спросить “а что 
если?” —  рискует оказаться изгоем или городским сумасшедшим
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или, еще хуже, придворным шутом»25. Что-то в самом саркастиче­
ском тоне Ергина и Густафсона подсказывает нам, что с этой опасно­
стью —  стать изгоем или шутом —  они тоже знакомы не понаслышке. 
Отсюда и вывод, какой они для себя сделали, —  не выходить за рам­
ки своего амплуа. Информировать, а не предлагать. Наблюдать, а не 
кидаться в драку. Пусть все идет, как идет —  будущее само выберет, 
по какому из множества сценариев ему развиваться. Все равно те, кто 
наверху, будут руководствоваться прежде всего интересами своей 
личной карьеры.

А для собственного душевного спокойствия всегда можно найти 
какой-нибудь глубокомысленный афоризм —  вроде того, что «безна­
казанно играть с немыслимым можно только внутри многосценарно­
го процесса»26.

Это в высшей степени удобная позиция, гарантирующая душев­
ный комфорт. Но, очевидно, мой характер, темперамент, да и особен­
ности судьбы ей не соответствуют.

Я предпочел из своих поражений извлечь конструктивные уроки.
Хотя и не принесли мои усилия ощутимых практических результа­

тов, они доказали, что реальная альтернатива нынешней политике су­
ществует. «Поддержка реформы» —  хорошо как девиз, но не годится 
для определения цели —  слишком общо и слишком абстрактно. Цель 
должна быть представлена в виде комплекса достаточно простых и 
очень конкретных практических задач, на которых можно сфокусиро­
вать наличные политические и материальные ресурсы Запада. А не­
достатка в таких задачах не будет. Впереди длительная полоса психо­
логической войны, кризисы неизбежны.

Второй урок сформулировал Александр Яковлев, политик в выс­
шей степени практический, в ходе нашей дискуссии в журнале «Сто­
лица»; дело давнее, но его слова полностью подтвердились. «Покуда 
два реформистских президента не встанут твердо за этим предпри­
ятием, ничего из него не выйдет»27.

Я уже говорил, что обращаться за помощью к администрации Бу­
ша казалось мне заведомо бесполезным. С приходом в Вашингтон 
новой, реформистской администрации надежда пробудилась. Но вот 
уже и новые президентские выборы замаячили на горизонте... Как в 
воду глядел архитектор перестройки!

Не столько уроком, сколько подтверждением изначальных моих 
предположений и предчувствий стал третий вывод: без нетривиаль­
ных идей, бросающих вызов «общепризнанным истинам», не будет 
политики соучастия, какими бы высокими авторитетами она ни дер­
жалась. Ведь с точки зрения этих устоявшихся истин, не было каких- 
то грубых ошибок в политике Запада. Все как-будто делалось пра­
вильно. А в итоге —  все ресурсы, мобилизованные для «поддержки 
реформы» в России, оказались не только выброшенными на ветер, но 
и работали против нас. Была лишь иллюзия движения. В действитель­
ности с каждым новым кризисом вперед продвигалась оппозиция, а 
мы отступали. Мы бродили по минному полю, в полной уверенности, 
что идем по безопасной дороге.

Но и нетривиальные идеи —  еще один урок —  мало чего стоят, по­
куда они остаются неизвестными западной интеллигенции. Более то-
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го: они обречены. Ведь оспаривая веймарскую политику Запада, как 
бы бесплодна она ни была, рискуешь нечаянно оказаться в одной 
компании с неперестроившимися русофобами, оспаривающими са­
му симпатию к России, на которой строится эта политика.

Именно поэтому рассказываю я здесь свою историю так откро­
венно, ни на минуту не задумываясь о том, какое впечатление могут 
произвести на читателя мои провалы. И именно поэтому адресую я 
свою книгу высочайшему из известных мне жюри, российской и за­
падной интеллигенции, той самой, которая шестьдесят лет назад так 
великодушно бросилась спасать гибнущую испанскую демократию и 
опять, уже в наши дни, так самоотверженно откликнулась на неспра­
ведливость апартеида и боснийской бойни. Слава Богу, до граждан­
ской бойни в Москве дело покуда не дошло. И поэтому результат, на 
который я надеюсь, заключается лишь в серьезном интеллектуальном 
усилии, способном, быть может, предотвратить в России новую Испа­
нию 1930-х или новую Югославию 1990-х. Для того ведь и существует 
в нашем мире интеллигенция, верно?

Сведем напоследок к нескольким сжа­
тым формулам все, что открыл нам в ны- 

НОВЫЙ KYDC ИЛИ нешней ситуации метод исторической
ц  _ аналогии.
НОВЫЙ ПОрЯДОК. Истории известны два пути, позволя­

ющие имперской сверхдержаве выйти из 
Великой Депрессии. Новый курс Руз­

вельта, сохранивший демократию. И Новый порядок Гитлера, демо­
кратию ликвидировавший вопреки долгим и безуспешным попыт­
кам ее сохранить.

Новый курс реален для страны, обладающей достаточными внут­
ренними ресурсами, интеллектуальными и политическими, и глубоко 
укорененной демократической традицией. И то, и другое было у США, 
но отсутствовало в Германии.

Россия в этом смысле намного ближе к Германии, чем к Америке. 
Однако, это вовсе не означает, что путь Нового курса для нее закрыт 
и она обречена пережить кошмары Нового порядка. Выход есть, и ис­
тория тоже его знает.

Все ресурсы, необходимые для Нового курса, страна может полу­
чить и извне. Это полностью подтверждено опытом успешного возро­
ждения послевоенных Японии и Германии. Оба главных препятствия, 
из-за которых Веймарская республика оказалась нежизнеспособной, 
были преодолены благодаря детально разработанной политике со­
участия. Она позволила сконцентрировать международные ресурсы и 
направить их на разрешение всех критических проблем демократиче­
ской трансформации.

Прямого ответа на вопрос, какой должна быть политика соучастия 
между странами-партнерами, а не победителями и побежденными, 
история пока не дает. Однако и наличного исторического опыта дос­
таточно, чтобы в самых общих контурах определить ее приоритеты. 
Удобнее всего сделать это в прямом сопоставлении с нынешней по­
литикой поддержки российских реформ, в наших терминах —  вей­
марской.
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Веймарская политика

•  Рассматривает Россию как од­
ну из стран распавшегося совет­
ского блока, пусть и самую круп­
ную.
•  Ориентирует на быстрейший 

успех капитализма в России.

•  Измеряет успех экономиче­
скими и финансовыми показате­
лями.

•  Как главным инструментом 
оперирует политически невиди­
мыми кредитами, направляя их 
правительству с его «дырявыми 
карманами».

•  Ведет к однозначной иденти­
фикации Запада с российской 
люмпен-буржуазией в массовом 
сознании.
•  Постулирует невмешательство 

в психологическую войну.

•  Фокусирует внимание на пер­
сональной поддержке Ельцина, 
неизбежно сообщающей ей вре­
менный, переходный характер.

•  Не имеет и не может иметь ни 
интеллектуального, ни оператив­
ного штаба, ни перспективной 
стратегии, ни надежной обрат­
ной связи —  ничего, что вклады­
вается в понятие «политический 
курс». Поэтому развивается им­
провизационно, постоянно опаз­
дывает, спотыкается, тонет в 
противоречиях и не может четко 
следовать даже самой себе.

Политика соучастия

•  Видит в России ключ к глобаль­
ной стабильности.

•  Полагает главной стратегической 
целью эффективную нейтрализацию 
реваншистской оппозиции.
•  Использует в качестве основно­

го критерия настроения в общест­
ве —  уровень прозападных сим­
патий.
•  Тоже использует финансовый 

инструментарий, но дело имеет на­
прямую с ячейками демократиче­
ской самоорганизации; видит в них 
не столько распорядителей креди­
тов, сколько живой прообраз граж­
данского общества, силу, способ­
ную противостоять реваншизму.
•  Безусловно поддерживая ре­

форму, отождествляет Запад с на­
деждой в глазах страдающих от 
депрессии масс.
•  Обеспечивает активное соуча­

стие в психологической войне с 
помощью разветвленной инфра­
структуры, включающей постоян­
ный диалог российской и запад­
ной интеллигенций, квалифици­
рованную социологическую служ­
бу, создание российского лобби в 
западных столицах.
•  Ставит в центр внимания орга­

низацию демократического контр­
наступления, в ходе которого толь­
ко и смогут сформироваться новые 
лидеры российской демократии.
•  Создает интеллектуальный 

штаб, ответственный за выработ­
ку стратегии сохранения россий­
ской демократии, и сильную ис­
полнительную организацию, спо­
собную эту стратегию воплотить. 
Этим двум штабам мировое демо­
кратическое сообщество доверя­
ет распоряжаться и всеми мате­
риальными ресурсами, которые 
оно сочтет нужным ассигновать на 
предотвращение грозящей ему 
катастрофы.
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Что еще остается сказать в заключение?
~  Если все тривиальные идеи испробованы
зажечь свечу и дали больше отрицательных, чем поло­

жительных результатов, настало, навер­
ное, время идей нетривиальных.

У меня не случайно возникла параллель с дискуссией о конститу­
ции, определившей 200 лет назад судьбу Америки. Только в великом 
интеллектуальном сражении смогли отцы американской демократии 
разглядеть во мгле неизведанного все ловушки и ложные пути.

Нет и сегодня другого способа обеспечить будущее, предотвра­
тить новую глобальную конфронтацию на рубеже тысячелетий, кроме 
открытой и свободной дискуссии о судьбе России и о Новом курсе За­
пада в отношении России.

Я был бы счастлив, если бы этой книге суждено оказалось ее от­
крыть.

В конце концов, чем нынешнее поколение хуже того, что создава­
ло в Филадельфии первоосновы нового мира? Глупее мы их? Беднее? 
Меньше у нас опыта? Или меньше печемся мы о своих детях, чем они 
пеклись о нас?

Не мною сказано, что лучше зажечь свечу, чем проклинать тьму.
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